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FRAGMENTS LITTÉRAIRES. 




DISCOURS DE RÉCEPTION 

A L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 



M. Cousin, ayant été élu par T Académie Française, à la place 
vacante par la mort de M. Fourier, y est venu prendre séance 
le 5 mai 1831, et a prononcé le discours qui suit : 



Messieurs , 

Si quelqu'un s'étonnait de voir aujourd'hui à TAcadé- 
mie Française, un métaphysicien succéder à un géomètre, 
je lui montrerais la statue que vous avez élevée dans cette 
enceinte au père de la géométrie et de la métaphysique mo- 
derne ^ 

Les lettres tendent la main à toutes les sciences qui ho- 
norent la raison humaine ; et vous ne demandez aux plus 
abstraites elles-mêmes, pour les accueillir parmi vous, que 
de savoir parler votre langue. Pourquoi donc la philoso- 
phie serait-elle ici uni étrangère? 

Non, Messieurs; il y à des liens étroits entre la philoso- 
phie et la littérature. Toutes deux travaillent sur le même 
fonds , la nature humaine : Tune la peint, l'autre essaie 
d'en rendre compte. Souvent elles ont échangé d'heureux 

' La statue de Descartes. 

m. 1 
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services. Plus d'une fois les lettres ont prêté leur voix à la 
philosophie : elles ont acMjrédité, répandu, popularisé la vé- 
rité parmi les hommes ; et quelquefois aussi la philosophie 
reconnaissante a apporté à la littérature des beautés incon- 
nues. N'est-ce pas au génie même de la métaphysique que 
les lettres antiques doivent ces pages inspirées où la grâce 
d'Aristophane le dispute à la sublimité d'Orphée et le di- 
thyrambe à la dialectique? C'est Aristote, c'est sa conci- 
sion élégante qui a donné le modèle du style didactique. Et 
dans l'Europe moderne, parmi nous. Messieurs, celui dont 
l'image est ici présente, et qui a créé une seconde fois la 
géométrie et la philosophie, n'est-il pas aussi un des fon- 
dateurs de notre langue ? Cherchez dans Rabelais et dans 
Montaigne cette précision sévère, cette dignité dans la 
simplicité, ce caractère mâle et élevé que prend tout à coup 
la prose française dans le Disœurs sur la Méthode, Quand 
on lit Descartes, on croit entendre le grand Corneille par- 
lant en prose. Écx)utez Malebranche : n'est-ce pas souvent 
Fénelon lui-même avec l'abondance et le charme de sa 
parole? Sans doute Condillac n'a point les dons éminents 
de ses deux illustres devanciers ; ne lui demandez ni la vi- 
gueur du premier ni les grâces du second ; mais vous y 
trouv.erez cette simplicité de bon goût, cette lucidité cons- 
tante, cette finesse sans affectation, qui sont aussi des 
qualités supérieures. Mais qu'ai-je besoin d'aller chercher 
si loin des preuves de l'heureuse alliance de la littérature 
et de la philosophie ? N'aperçois-je p^s dans vos rangs deux 
philosophes célèbres, ailleurs divisés peut-être, ici rappro- 
chés et réunis par l'amour et le talent des lettres? Tous 
deux appelés à occuper un jour un rang élevé dans l'his- 
toire de la philosophie, dans cette histoire où il y a 
place pour tous les systèmes, pour tous les hommes de génie 
qui ont aimé et servi à leur manière la cause sacrée de la 
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y 
raison humaine; Tun^ disciple original de Condillac, qui 

semble avoir épuisé le système entier de Técole qu'il repré- 
sente par rétendue et la hardiesse des conséquences que sa 
pénétration en a tirées, et dont Thonneur est de n'avoir 
guère laissé à ceux qui viennent après lui que Taltemative 
de le suivre comme à la trace ou de l'abandonner pour être 
nouveaux ; écrivain singulièrement remarquable par cette 
clarté suprême qui à elle seule est déjà un mérite si rare, 
et qui en suppose tant d'autres; l'autre^ qui appartient à 
l'école de Descartes, et le premier parmi nous l'a réhabi- 
litée en la rappelant à la sévérité de sa propre méthode ; 
puissant orateur qu'une raison inflexible, secondée d'une 
imagination qui s'ignore, conduit involontairement et par 
sa rigueur même aux plus heureux effets de style, pitto- 
resque, brillant, ingénieux comme malgré lui-même, par- 
lant naturellement la langue des grands maîtres du dix-sep- 
tième siècle, parce qu'il a vécu dans leur commerce intime 
et qu'il est en quelque sorte de leur famille. 

Commeflt arriver jusqu'à moi après vous avoir rappelé 
tous ces glorieux modèles de la science philosophique et de 
l'art d'écrire ? Mais je ne me suis point considéré. Messieurs ; 
je n'ai pensé qu'à la philosophie, et j'ai cédé devant vous à 
mon plus cher |t plus habituel sentiment, la foi à la di- 
gnité de la philosophie et le culte des grands hommes 
qui l'ont servie par la double puissance de la pensée et de 
la parole. Ce sentiment m'a conduit de bonne heure dans 
une carrière difficile; il m'a soutenu dans plus d'une 
épreuve ; qu'il me protège aujourd'hui , et me soit un titre 
à votre indulgence 1 

Qui m'eût dit en effet que jamais je viendrais m'asseoir 

* M. de Tracy. 

» M. Royer-CoUard. 
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N 

à cette place qu'occupait naguère avec tant d'éclat le sa- 
vant célèbre dont la perte est un deuil pour Tlnstitut tout 
entier, pour la France et pour l'Europe? Lui aussi avait 
voué sa vie à des études qui ne conduisent point ordinaire- 
ment à l'Académie Française , et c'est là malheureusement 
la seule ressemblance qui soit entre nous; mais la gloire, 
qui est de toutes les académies, le désignait à vos suffrages 
dans les hautes régions de l'analyse mathématique; et 
l'homme de goût, l'homme excellent avait aisément intro- 
duit parmi vous le grand géomètre. Les titres de M. Fourier à 
l'admiration du monde savant trouveront ailleurs un digne 
interprète : il m'appartient à peine de vous les rappeler. 

La science qui a pour objet les grands phénomènes de la 
nature doit sa naissance et ses progrès à trois causes, l'ob- 
servation, le calcul, le temps. C'est l'observation dirigée 
par la méthode qui recueille,, amasse, éprouve les maté- 
riaux de la science. Mais pour que la science se forme, il 
faut que le calcul s'ajoute à l'observation, le calcul, puis- 
sance merveilleuse qui métamorphose tout ce qu'elle touche, 
néglige dans les faits observés les détails arbitraires, fruits de 
circonstances passagères et indifférentes, pour en retenir 
seulement les éléments nécessaires qu'elle dégage,. met en 
lumière et exprime, dans leur simplicité^ t leur abstrac- 
tion, en formules générales sur lesquelles elle opère avec 
confiance, et dont elle tire des résultats aussi généraux que 
leurs principes, c'est-à-dire des lois, c'est-à-dire la science. 
Une fois sortie du berceau de l'expérience et lancée dans le 
monde parla main du calcul, la science marche, et s'avance 
avec le temps de conquête en conquête jusqu'au terme qui lui 
est assigné. Ce terme est une loi si générale qu'elle épuise 
Texpérience et n'admet aucune autre. loi plus générale 
qu'elle-même. Mais les siècles, en poursuivant ce terme, le 
reculent sans cesse et le chassent pour ainsi dire devant 
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eux. Dans ce grand mouvement, chaque progrès de la 
science, chaque généralisation nouvelle est Fouvrage de 
quelque homme de génie qui y attache son nom en 
caractères impérissables. . La suite de ces grands noms 
est l'histoire même de la science. Ordinairement il faut 
bien des siècles, bien des hommes de génie pour porter 
une science à quelque perfection. Voyez celle du mou- 
vement : combien de temps ne luf a-t-il pas fallu pour 
arriver à un certain nombre de lois générales? Appuyé sur 
deux mille ans de travaux accumulés, Kepler n'avait pu 
s'élever plus haut : il a fallu un siècle entier, le renouvel- 
raent de la géométrie et Newton pour généraliser les lois 
de Kepler; et il a fallu un siècle encore et Laplace pour gér 
néraliser en quelque sorte la loi de Newton , l'étendre 
à tous les corps célestes et à tous les temps. Voici main- 
tenant un autre phénomène, presque aussi universel (jue 
le mouvement, qui accompagne partout la lumière et pé- 
nètre dans des régions où la lumière ne peut le suivre, 
qui se joue à la fois dans les champs illimités de l'es- 
pace et se mêle à tout sous nos yeux, qui produit la vie à 
tous ses degrés et sous toutes ses. formes, remplit et anime 
l'univers comme le mouvement le mesure. Chose admi- 
rable ! ce phénomène était à peine étudié, il y a un demi- 
siècle ; et quand Laplace achevait la Mécanique céleste, à 
peine quelques observateurs en avaient fait le sujet d'expé- 
riences ingénieuses qui, môme entre les mains les plus 
habiles, n'avaient pu rendre ce qu'elles ne renfermaient pas, 
des lois générales, une théorie, une science. Parmi tous 
les grands géomètres et les grands physiciens qui, d'un 
bout de l'Europe à l'autre, se disputaient alors les secrets 
de la nature, pas un n'avait su appliquer le calcul à ce phé- 
nomène. Il semble donc qu'il lui faudra bien du temps, 
selon la marche ordinaire de l'esprit humain, pour donner 
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naissance à une science digne de s'asseoir parmi celles qui 
font Torgueil de notre siècle. Il n'en sera point ainsi. Un 
homme paraît tout à coup qui fait à lui seul plus d'obser- 
vations que tous ses devanciers ensemble , et traverse le 
premier âge de la science, celui de l'expérience ; et qui 
non-seulement commence le second âge de la science, ce- 
lui de l'application du calcul à l'expérience, mais, déro- 
bant à l'avenir ses flerfectionnements, développe, agran- 
dit, assure la science qu'il a fondée, et en fait sortir, avec 
les applications les plus ingénieuses et les plus utiles au 
commerce de la vie, les lumières les plus inattendues 
et les plus vastes sur le système du monde. Ce phéno- 
mène si important et si longtemps négligé, devenu tout à 
coup la matière d'une théorie complète, d'une science très- 
avancée, c'est, Messieurs, le phénomène de la chaleur ; et 
M. Fourier est l'homme auquel le xix® siècle doit cette 
science nouvelle. 

Sans chercher à vous donner ici la moindre idée de la 
théorie de la chaleur * , il me suffira de vous rappeler que 
la grandeur de ses résultats n'a pas été plus contestée que 
leur exactitude, et qu'au jugement de l'Europe savante la 
nouveauté de l'analyse sur laquelle ils reposent est égale à 
sa perfection. M. Fourier se présente donc avec le signe 
évident du vrai génie : il est inventeur. Supposez l'histoire 
la plus abrégée des sciences physiques et mathématiques 
où il n'y aurait place que pour les plus grandes décou- 
vertes, la théorie mathématique de la chaleur soutiendrait 
le nom de M. Fourier parmi le petit nombre de noms il- 
lustres qui surnageraient dans une pareille histoire. M. Fou- 
rier y serait à côté de 'ses deux grands contemporains, La- 
grange et Laplace. Lagrange est comme le dieu de l'ana- 

' Voyez plus bas, p. 91, la note huitième sur la théorie de la 
chaleur. 
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lyse ; il réunit en lui l'invention , la fécondité , la simpli* 
cité, la facilité, j'allais dire la grâce. Les beaux calculs 
s'échappent de son esprit comme les beaux vers de U 
bouche d'Homère. Mais des hauteurs où il règne, il abaisse 
à peine ses regards sur la nature. Laplace, au contraire, 
n'emploie guère l'analyse que pour arriver à la découverte 
ou à la démonstration de quelque loi naturelle : il appar- 
tient à l'école de Newton et de Galilée comme Lagrange à 
celle d'Euler et de Leibnitz. S'il n'a pas découvert le sys- 
tème du monde, il a su trouver dans les conditions même 
de son existence le secret et la garantie de son éter- 
nelle durée. Avec moins de grandeur, M. Fourier a plus 
d'originalité peut-être; car il n'a pas seulement perfec- 
tionné une science, il en a inventé une, et en même temps 
il l'a presque achevée. Et il n'avait pas devant lui plusieurs 
générations d'hommes supérieurs, Newton à leur tête : il est 
en quelque sorte le Newton de cette importante partie du 
système du monde. 

Ne serait-il pas naturel de croire que l'auteur d'aussi 
grands travaux n'a pu les accomplir qu'à l'aide des circons- 
tances les plus heureuses, dans le sein d'une paix profonde, 
et en leur consacrant, sans distraction, et sans réserve, 
tous les jours d'une longue vie ? Un étranger qui se trou- 
verait dans cette enceinte serait fort étonné d'apprendre 
que le rival de Lagrange et de Laplace a consumé ses 
meilleures années dans les orages de la vie politique ou 
dans les affaires; que la fortune l'a jeté à travers les scènes 
les plus mémorables de la révolution et de l'empire; et 
que sa vie en elle-même, et sans les découvertes qui 
rendent son nom immortel, est encore une des destinées 
les plus intéressantes, les plus remplies et les plus utiles 
de notre âge. 

Élevé à l'école militaire d'Auxerre que dirigeait l'ordre 
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savant et éclairé de Saint-Benoit, sans fortune et sans 
ambition, passionné de bonne heure pour les mathéma- 
tiques, plein de reconnaissance pour les maîtres qui 
avaient formé son enfance et lui montraient parmi eux 
un avenir indépendant et tranquille, peu s'en fallut que 
M. Fourier ne se fît aussi Bénédictin* ; et sans les événe- 
ments qui survinrent, très-probablement sa paisible 
destinée se serait écoulée dans une modeste cellule ; il 
n'eût jamais eu d'autre théâtre queTécole de sa ville natale, 
et ses courses dans le monde se seraient bornées à quel- 
ques voyages d'Auxerre à Paris, pour communiquer à 
l'Académie des sciences des mémoires d'algèbre» Mais la 
révolution française en décida autrement, et renversa tout 
le plan de sa vie. M. Fourier salua la révolution avec espé- 
rance ; il l'embrassa avec amour, lorsqu'elle était noble 
et pure; et quand plus tard, condamnée, pour se défendre, 
à une dévorante énergie, elle devint coupable et malheu- 
reuse, il ne crut pas devoir l'abandonner dans ses mauvais 
jours, et il la servit encore, non pas dans ses fautes, mais 
dans ses périls : il a l'honneur de l'avoir traversée sans 
tache et de ne l'avoir jamais trahie. Son patriotisme lui 
fit accepter d'honorables fonctions que sa probité courageuse 
tourna bientôt contre lui-même^; et dénoncé, emprisonné, 
condamné à mort, le jeune géomètre eut bien de la peine 
à échapper au sort de Lavoisier. La tempête un peu 
apaisée, nous le retrouvons sur les bancs de l'École nor- 
male et dans une chaire de l'École polytechnique ^. Sa 
première et studieuse carrière semblait se rouvrir pour 
lui. C'était encore une illusion. 



' Plus bas, NOTE PRBIIIÈRB, p. 17. 

• Ibid.y p. 21-25. 

* Ibid., p. 25-31. 
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Un autre géomètre, un peu plus ambitieux, le vain- 
queur d'Arcole, sentant que son heure n'était pas venue 
en France et qu'il manquait un homme à TOrienl , en- 
treprit de lui donner cet homme, de recommencer le 
rôle d'Alexandre en attendant celui de César, et de réa- 
liser les vues de Leibnilz sur TÉgypte. Il ne s'agissait 
pas seulement de soumettre celte belle contrée à la do- 
mination française; il fallait la conquérir à la civilisa- 
lion de l'Europe. Le membre de l'Institut, général en 
chef de l'armée d'Egypte, fit donc appel à la science, et 
la science s'élança à sa voix, aussi aventureuse, aussi con- 
fiante que l'armée. Voilà M. Fourier enlevé de nouveau 
à ses études chéries *. Qui ne sait les prodiges de l'expédi- 
tion d'Egypte? Le Kaire à peine soumis, Tlnstitut d'Egypte 
fut fondé sur le modèle de l'Institut de France. M. Fourier 
en était le secrétaire perpétuel. Son esprit vaste et flexible 
embrassait et animait tous les travaux. Là il s'entretenait 
d'analyse avec Monge, de géodésie et de mécanique avec 
Andréossy et Girard, de physique et de chimie avec Malus 
et Berthollet; ou bien il discutait avec Dènon et les anti- 
quaires improvisés- de l'expédition l'âge obscur des mys- 
térieux édifices de Dendérah eld'Esné qu'ils avaient visités 
ensemble. Mais ces nobles loisirs s'évanouirent bientôt. 
Le général Bonaparte vit son étoile pâlir à Saint-Jean- 
d'Acre et repasser d'Orient en Europe; il la suivit. Les 
circonstances rengagèrent une seconde fois M. Fourier 
dans les affaires. Kléber lui donna toute sa confiance, et 
le secrétaire de l'Institut devint à la fols le ministre de la 
justice, le ministre de l'intérieur et quelquefois même le 
ministre des relations extérieures de l'Egypte française ^. 

' NOTE DEUXIÈME, M. Fouriev en Egypte, p. 31. 
' IM., p. 48. 

m. 1. 
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Les habitants, les savants, Tarmée, le respectaient et le 
chérissaient àTenvi; et quand les désastres s'accumulè- 
rent sur cette vaillante colonie, quand le poignard frappa 
Kléber le même jour ou Desaix tombait à Marengo, ce fut 
M. Fourier que la douleur commune voulut avoir pour 
interprète; noble mission, douloureux discours, où, 
malgré la résolution de Torateur de soutenir les courages, 
la tristesse de ses paroles semblait avouer que les funé- 
railles des vainqueurs d'Héliopolis et de Sédiman étaient 
celles de Texpédition elle-même. Quelle scène, Messieurs ! 
Représentez-vous à six cents lieues de la patrie, sur les 
bords du Nil, au pied des Pyramides, en face du désert, 
Tarmée française réduite à une poignée de braves, rame- 
née des extrémités de TÉgypte, cernée en quelque sorte 
autour du cercueil de ses deux meilleurs capitaines, et 
associant involontairement à ces deux grandes ombres 
celles de tant de braves qui les avaient précédés. Aujour- 
d'hui même, à la distance de trente années, en lisant les 
deux touchants discours * prononcés par M. Fourier, on 
ne peut se défendre des mêmes sentiments qui l'agitaient 
ainsi que l'armée entière, et de sentiments bien plus péni- 
bles encore, quand on se demande où sont aujourd'hui 
tous ceux qui mêlaient alors leurs larmes à la voix de 
M. Fourier. Combien d'entre eux ne sont pas sortis de 
l'Egypte et dorment dans cette vieille terre ! Et ceux qui 
échappèrent aux derniers désastres, et ceux aussi qui, une 
année auparavant, avaient suivi en Europe la fortune 
de leur général, que sont-ils devenus? Héros d'Egypte! 
quelle qu'ait été votre destinée, dans quelque lieu que 
reposent vos cendres, et vobs, en bien petit nombre, qui 
leur avez survécu, soldats ou savants, qui avez fait partie 

* J6td., p. 45-54. 
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de cette grande expédition et de ces jours héroïques de 
notre histoire, soyez tous honorés ici dans Tun de vos 
plus dignes compagnons I Jamais Tlnstitut, jamais la 
France n'oubliera ce qu'elle doit à votre courage, à vos 
vertus, à vos malheurs. 

En revoyant le sol moins agité de la patrie, M. Fou- 
rier croyait avoir acheté le droit de revenir à ses pre- 
mières études et de s'y livrer tout entier : son ambition 
se bornait à une place de professeur de mathématiques. 
Mais le chef du gouvernement ne consentit point à se 
priver de ses talents politiques , et l'administrateur du 
Kaire fut appelé à la préfecture de l'Isère. * M. Fourîer 
y remplit dignement le programme et en quelque sorlo 
le mot d'ordre de cette époque , union et grandeur. A 
la voix d'un sage, les ressentiments des partis, les jalou- 
sies d'intérêt ou d'opinion s'apaisèrent. Sous le compas 
hardi du savant, ce sentier escarpé des Alpes qui avait 
conduit Annibal en Italie, devint une route facile aux 
conquêtes pacifiques du commerce et de l'industrie. 
De vastes marais, inépuisable foyer de maladies de toute 
espèce, dévoraient une partie considérable du départe- 
ment : un zèle habile et persévérant les rendit à la cul- 
ture et créa trente-sept communes florissantes. L'empire 
ajouta ses récompenses aux bénédictions du peuple, et les 
honneurs vinrent chercher M. Fourier. Mais les épreuves 
de sa vie n'étaient pas terminées. Bientôt il vit chanceler 
et tomber, se relever un moment et tomber encore celui 
qu'il avait connu tour à tour général, premier consul, em- 
pereur , et au milieu de ces grandes catastrophes, placé 
entre l'île d'Elbe et Paris, il ne trahit personne et ne ser- 
vit que la France ^. 

' NOTE TROISIÈME, M. FourieTy préfet de Vlsère, p. 54. 
' NOTE oUATRièilE, 1814 à 1855, p. 62. 
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Il lui était réservé de souffrir encore avec elle. Tombé 
dans la disgrâce, réduit à une honorable pauvreté, le 
dignitaire de Tempire vint* demander un asile à Tln- 
stilut, et rinstitut lui tendit la main. Mais ceux qui per- 
sécutaient Monge, ne pouvaient épargner M. Fourier: 
la sanction royale fut refusée à sa nomination. L'Acadé- 
mie des Sciences répondit à cet acte par une nomination 
nouvelle faite à Tunanimilé, et celte fois, grâce à de loya- 
les interventions, sa voix généreuse fut entendue *. 

Ici finissent. Messieurs, les aventures, les longues agita- 
tions de la vie de M. Fourier. La science Tavait recueilli ; il 
ne vécut plus que pour elle. Il trouva dans son sein cette paix 
profonde après laquelle il soupirait depuis si long-temps. 
Il ne s'occupa plus que de rassembler et de mettre en or- 
dre ses travaux épars. Le temps qu'il dérobait à la géomé- 
trie, il le donnait aux lettres qu'il avait toujours aimées. 
Familier avec les chefs-d'œuvre de l'antiquité et de la lit- 
térature française, il avait fait une étude approfondie de 
l'art difficile de faire parler à la raison un langage digne 
d'elle, et cet art, il l'avait pratiqué en maître dans la belle 
Préface digne de servir de frontispice au grand ouvrage 
de la Description de l'Egypte ^. Aussi quand l'Académie 
des Sciences perdit Delambre, elle confia son héritage à 
M. Fourier. On peut dire avec la vérité la plus scrupuleuse 
qu'il n'y avait pas unequalité de son espritetde son carac- 
tère qui ne le destinât à cette noble magistrature, etl'éten- 
due de ses connaissances qui embrassaient toutes les parties 
des sciences ainsi que leur histoire, et l'impartialité supé- 
rieure de son intelligence secondée par sa modération na- 
turelle, et le vif sentiment de la dignité de l'esprit hu- 

» Ifetd., p. 66. 

" Note septième, Travaux sur VÉgypUt p, 81. 
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main , et Falliance si rare d*un vaste savoir .et d'une 
imagination élégante. Moins piquant, mais plus profond 
que Fontenelle, aussi précis et plus orné que d'Alembert, 
aussi riche en vues générales, mais plus pur, plus délicat, 
plus artiste que Condorcet, l'auteur de l'Éloge d'Herschell 
est au premier rang des plus heureux interprètes des 
sciences. L'Académie Française voulut partager un aussi 
beau talent avec l'illustre compagnie à laquelle elle avait 
déjà emprunté Laplace et M. Cuvier. Ce nouveau lien l'at- 
tacha plus intimement encore à l'Institut. Il vivait en 
quelque sorte dans son sein. Ce n'est pas qu'il eût perdu 
ce vif intérêt, cette tendre sollicitude pour les destinées de 
la patrie et de l'humanité, qui jadis l'avait jeté au milieu 
des affaires. L'âge et le malheur n'avaient pas glacé son cœur, 
mais il croyait avoir payé sa dette à la vie active, et c'est 
du port qu'il contemplait les orages. Il aimait toujours le 
monde, mais il vivait dans la solitude. Il se plaisait à y 
recevoir, avec quelques amis éprouvés, des jeunes gens 
passionnés pour les sciences ou pour les lettres. Aucun 
d'eux ne le visitait sans en recevoir d'aimables encoura- 
gements et des conseils utiles. Il répandait autour de 
lui comme un parfum d'honnêteté et de bon goût. On ne 
pouvait le fréquenter, je le sais par expérience S sans ai- 
mer davantage et les sciences qui apprennent à connaître 
la nature, et ces études auxquelles il se plaisait à rendre 
leur antique nom d'humanités, parce qu'en effet elles sont 
comme les nourrices derhumaniléetles institutrices de la 
vie. Ce qui nous frappait surtout en lui, sans parler de la fi- 
nesse de son esprit et de la richesse de sa mémoire, c'était 
son exquise bienveillance et son admirable désintéresse- 
ment. C'étaient là ses deux vertus naturelles : il les prati- 

' Note cinquième, Mes relations avec M. Fourier, p. 68. 
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quait sans effort, parce qu'elles faisaient comme partie 
, de lui-même. Dans toutes les situations, il avait vécu 
comme il Taurait fait dans la cellule de Técole d'Auxerre, 
content d'une modeste aisance et sans souci du lendemain. 
Sous Tempire, il faisait deux parts de ses revenus, la pre- 
mière pour sa famille qui s'honorait de ses bienfaits, la se- 
conde pour ses expériences ; quant à lui-même et à son 
avenir, il n'y pensait point : 1815 le trouva presque sans 
ressources, et il n'a laissé ni dettes ni fortune. Il aimait ten- 
drement les hommes et leur rapportait ses travaux les plus 
élevé? comme ses moindres démarches. C'était par amour 
des hommes qu'il aimait les sciences, ce moyen si puis- 
sant de leur être utile. Son patriotisme était aussi de l'hu- 
manité. 11 regardait comme un devoir de ne négliger au- 
cun moyen d'être utile, et quand, abandonné par la for- 
lune, affaibli par l'âge, il n'avait plus rien à donner, plus 
de services à rendre, l'aménité de ses manières et sa poli- 
tesse affectueuse réfléchissaient encore l'inépuisable bonté 
de son. cœur. Il y avait de la profondeur jusque dans sa 
politesse, parce qu'elle tenait à la fois à une nature excel- 
lente et à une philosophie élevée. En un mot, c'était un 
véritable sage , une intelligence supérieure avec une âme 
sensible. 

C'est au milieu de cette paisible solitude, en posses- 
sion d'une vraie gloire , de la vénération publique ot 
d'une bonne conscience, plein de nobles souvenirs et oc- 
cupé de nobles travaux, qu'il s'est éteint tout à coup à 
l'entrée de la vieillesse. 

Sans doute, sa carrière aurait dû être plus longue pour 
les sciences qu'il aurait encore agrandies, et pour ses amis 
qui trouvaient un si grand charme dans son commerce ; 
mais en elle-même elle jest pleine et achevée, et quand je 
la considère sous tous ses aspects., elle me paraît heureuse. 
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Oui, M. Fourier a été heureux, car Dieu lui avait donné 
une âme noble et un beau génie. Il a pu jouir de la 
beauté de l'ordre du monde et se pénétrer de la sagesse 
infinie de son auteur dans l'étude et la méditation de l'un 
des phénomènes les plus vastes de la nature ; il a connu, 
il a compris Lagrange ; et ce qui vaut mieux encore, il a 
pu lire dans l'âme. d'un Caffarelli, d'un Desaix, d'un Klé- 
bler ; et dans ce commerce héroïque, il a appris que la 
vertu, la liberté, la patrie ne sont pas de vains noms, et 
que les trahir ou en désespérer jamais est une faiblesse 
impie. Il a vu les plus vaillantes épées au service des meil- 
leurs desseins. Il a assisté à l'immortalité de ses amis ; 
lui-môme il a dû avoir le pressentiment de la sienne. Si 
plus d'une fois il a gémi sur les malheurs de la patrie, il 
a cru à la puissance des lumières et au progrès irrésis- 
tible de la raison : il a vécu et il est mort dans celte 
foi. 

Il ne lui a manqué quo de vivre assez pour assister au 
grand spectable qui lui aurait rappelé les plus beaux jours 
de sa jeunesse. Il est mort quelques semaines avant celle 
qui ne périra pas dans l'histoire. Nos pères. Messieurs, 
ont fait la révolution française, et ce serait yne insulte à 
leurs mânes de vouloir recommencer leur ouvrage ; mais 
ils nous avaient laissé l'honneur et comme imposé le de- 
voir d'achever la révolution qu'ils nous léguaient, en 
lui donnant un gouvernement digne d'elle. Les deux puis- 
sances immortelles de la France, le roi et le peuple, le gé- 
nie de la monarchie et l'esprit des masses, se sont rencon- 
trées : elles ne se sépareront plus. Ces généreuses institu- 
tions, achetées par tant de sang et de larmes, sont enfin 
remises à la garde d'un prince loyal et dévoué à la patrie. 
Reposons-nous à l'ombre du trône national, dans une con- 
corde puissante qui nous permette d'ajouter à la liberté un* 
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peu de gloire, car c*est une parure qui lui sied bien, et il 
n*est si doux d'aimer la France et de la servir qwe parce 
qu'on sent que ses intérêts se confondent avec ceux 
de l'humanité et que sa grandeur est l'espérance du 
monde. 



NOTES ADDITIONNELLES 

A l*£loge 

DE M. FOURIER, 

Dont quelques-unes ont été lues à l'Académie dans une de ses 
séances particulières. 

Quand Thomas publia son Éloge de DescarteSy que TA- 
cadémie Française avait couronné, il y ajouta des notes 
tirées de Testimable ouvrage de Baillet, et ces notes n*ont 
assurément pas déparé le discours qu'elles accompagnaient. 
Je crois donc pouvoir joindre utilement à Téloge acadé- 
mique de M. Fourier des notes biographiques recueillies 
dansées conversations de quelques personnes qui ont eu 
des relations intimes avec Tauteur de la Théorie mathé- 
matique de la chaleur. Ce sont des détails souvent bien 
minutieux, il est vrai ; mais rien de ce qui se rapporte à 
un homme illustre n*est sans intérêt pour les contempo- 
rains et pour l'histoire. 

NOTE PREMIÈRE. 

Jeunesse de M. Fourier jusqu'à son dépari pour 
l'Egypte >. 

Joseph Fourier, et non pas Fourrier, naquit à 
Auxerre en 1768. Sa famille était originaire de Lorraine, 
et elle avait produit au XVli® siècle une espèce de saint 

' Je dois la plupart des renseignements que renferme cette 
note à M. Roux , un des plus anciens amis de Fourier , qui 
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dans la personne du révérend Pierre Fourier, chef et ré- 
formateur des chanoines réguliers de la. congrégation de 
Notre-Sauveur, et instituteur des religieuses de la congré- 
gation de Notre-Dame. La vie de Pierre Fourier a été 
écrite par le révérend père Jean Bédel, Paris, 1666. Une 
branche de cette famille passa à Auxerre ; elle y resta 
pauvre. Le père de Joseph Fourier était un simple tailleur. 
Il le perdit ainsi que sa mère de fort bonne heure, à peu 
près à rage dé sept à huit ans. Une bonne dame qui avait 
remarqué en lui d'heureuses dispositions, le recommanda 
à Tévéqued* Auxerre, M. de Cicé, frère du fameux archevê- 
que de Bordeaux, lequel s'intéressa au pauvre orphelin et le 
plaça à rÉcole militaire d' Auxerre, alors dirigée par les Bé- 
nédictins delà congrégation de Saint-Maur. Joseph Fourier 
s'y distingua par l'heureuse facilité et la vivacité de son es- 
prit. Il était toujours à la tête de sa classe, et cela presque 
sans effort et sans que les jeux et la légèreté de son âge 
perdissent rien à ses succès; mais quand il arriva aux 
mathématiques, il se fît en lui un subit changement : 
il devint appliqué, et se livra à l'étude avec un zèle et 
une constance remarquables. On dit que pendant la 
journée il faisait une ample provision de bouts de 
chandelle, à l'insçu de ses maîtres et de ses camarades, et 
que la nuit, quand tout le monde dormait, il se réveillait 
et descendait sans bruit dans la salle d'étude, allumait ses 
bouts de*chandelle, et là passait de longues heures sur des 
problèmes de mathématiques. A la fin de ses études il dé- 
était avec lui professeur à l'École militaire d'Auxerre, qui Ta ac- 
compagné à l'École normale, ne l'a quitté qu'à son départ pour 
l'Egypte, et n'a cessé depuis son retour en France d'entretenir avec 
lui les relations les plus intimes. M. Roux, ancien professeur de 
mathématiques , est un homme de sens et d'honneur, en qui on 
peut placer toute confiance. 
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sirait entrer dans Tartillerie ou le génie, ei les inspecteurs 
de Técole d'Auxerre, M. le chevalier Raynaud et M. Le- 
gendre, le grand géomètre, appuyèrent sa demande au- 
près du ministre. La réponse fut que Fourier n'étant pas 
noble ne pouvait entrer dans Tartillerie ni dans le génie, 
quand il serait un second Newton ^ Le prieur de Técole 
d'Auxerre profita de cette circonstance pour engager Fou- 
rier à entrer dans Tordre de Saint-Benoit. Les Bénédic- 
tins étaient alors Tordre religieux le plus éclairé. Sur 
douze écoles militaires que possédait la France, ils en di- 
rigaient six, et ils avaient à Paris une maison où, après 
avoir enseigné quelque temps, ceux qui se distinguaient 
parmi eux se retiraient pour se livrer à leurs études favo- 
rites. Fourier se laissa séduire à cette perspective, et on 
Tenvoya comme novice à Tabbaye de Saint-Benoît-sur- 
Loir. 11 sortait à peine de cette abbaye, quand la révolu- 
tion française vint ébranler tous les ordres monastiques. 
Fourier n'avait jamais été plus que novice : il n'avait 
point fait de vœux, et il déposa sans regret l'habit de bé- 
nédictin qu'il avait porté quelque temps. Mais sa réputa- 
tion était déjà si bien établie que, malgré sa résolution de 
rester laïque ou de le redevenir, il ne fut pas moins appelé 
comme professeur de mathématiques à cette même école 
d'Auxerre où il avait été élevé. Il avait alors vingt-un ans. 
Nous voilà en 1789. Depuis cette époque jusqu'à celle où 
il fut nommé élève de l'École normale, il ne cessa d'être 
professeur à l'École militaire d'Auxerre, qui devint à la 

* De nombreux exemples prouvent qu'avant la révolution on 
entrait dans Tar^llerie et dans le génie sans ôlre noble. Malgré 
ma remarque, M. Roux a persisté à m'atlesler Texactitude de ce 
fait, et des termes mômes dans lesquels le refus était exprimé. 
Peut-être fallait-il appartenir au moins à une famille aisée, et Fou 
rier n'avait absolument rien. 
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révolution collège national, et ne souffrit aucune interrup- 
tion, même pendant les plus mauvais jours. 

Fourier eut les plus grands succès comme professeur de 
mathématiques. Il se chargea même pendant quelque 
temps de la rhétorique; et le professeur de philosophie 
étant venu à manquer, il le suppléa pendant une année, 
au grand contentement des élèves. Il m*a été impossible 
de retrouver aucune trace de l'enseignement philosophique 
de Fourier ; mais je me souviens très-distinctement qu'un 
jour il me dit que, même avant la révolution, la philo- 
sophie de Condillac était loin de le satisfaire, et qu'il con- 
naissait déjà la philosophie écossaise par les InstittUions 
de philosophie morale de Ferguson , petit ouvrage dont 
il faisait grand cas K II donna aussi pendant quelque 
temps, tous les jeudis, une leçon d'histoire générale à 
laquelle assistaient les élèves de toutes les classes et les 
professeurs eux-mêmes. On voit que Fourier embrassait 
alors toutes les connaissances humaines. Mais son 
étude favorite était les mathématiques. C'est vers ce 
temps, en 1789, qu'il adressa à l'Académie des Sciences 
un Mémoire sur les équations algébriques, où il avait 
déposé le germe du grand ouvrage auquel il travailla 
toute sa vie, et qu'il imprimait avant sa mort. Les troubles 
qui survinrent interrompirent les travaux de l'Académie 
et empêchèrent qu'il ne fût rendu compte du Mémoire de 
Fourier, qui s'est égaré avec bien d'autres papiers. Fourier 
attachait le plus grand prix à ce Mémoire, parce qu'il fixait 
la date précise de la découverte de sa méthode. Il s'en était 
procuré une ancienne copie qu'un de ses amis d'Auxerre, 
M. Roux, a également attesté avoir connue en 1795. Elle 



' Il y a en effet une traduction française des InstituHonSj Ge- 
nève, 1775. 
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est aujourd'hui entre les mains de M. Navier, membre 
de l'Académie des Sciences, ami intime de Fourier et dé- 
positaire de tous ses papiers scientifiques. Voilà ce que j'ai 
pu retrouver sur la vie et les travaux de Fourier avant la 
révolution* Il est temps de dire la part peu connue qu'il 
prit aux événements de celte grande époque. 

Quand la révolution commença^ Fourier avait à Auxerre 
une assez grande réputation comme mathématicien et 
comme professeur, et c'était sans contredit l'homme le plus 
distingué de cette ville. H y devint aisément une puissance 
politique. Il fil partie de la société populaire d' Auxerre, qui, 
comme toutes les.sociétés populaires de province, était affi- 
liée à la société des Jacobins de Paris. 11 fut aussi înembre 
du comité de surveillance du département, qui était au co- 
mité de salut public, dans le système d'administration col- 
lective du temps, ce qu'un préfetest aujourd'hui au ministre 
de l'intérieur. Fourier participait donc et à l'action légale 
du gouvernement et à celle de la propagande. On voit par 
là qu'il était entré fort avant dans les voies de la révolution. 

Ceux qui, comme moi, n'ont connu Fourier que dans 
les dernières années de sa vie, prudent, réservé, parlant 
même avec peine à cause de l'oppression qui l'étouffait, se 
le représentent difficilement comme un orateur ardent et 
entraînant. Cependant tous les témoignages déposent 
qu'alors, comme plus tard à TÉcole normale et à l'Ecole 
polytechnique, il avait une élocution pleine de charme et 
d'une abondance inépuisable. Un jour, à l'occasion de la 
levée des trois cent mille hommes, il parla si bien à la so- 
ciété populaire d'Auxerre sur la nécessité de marcher à la 
défense de la patrie, qu'il y eut sur-le-champ assez d'enrô- 
lements volontaires pour satisfaire à la loi sans qu'il fût 
besoin de tirer au sort. 

En général, la révolution ne fut pas violente à Auxerre. et 
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Fourier y montra la modération et la bonté qui ne 
Tonl jamais abandonné, avec un courage poussé quel- 
quefois jusqu'à l'imprudence. Voici un trait débouté ingé- 
nieuse qui peut donner une idée de son âme ^ Fourier 
avait été chargé, cx)mme membre du comité de surveillance 
du département de l'Yonne, de je ne sais quelle mission 
pour Tonnerre. En s'y rendant, il rencontra dans la voi- 
ture publique un homme avec lequel il lia conversation; 
et celui-ci, séduit par l'amabilité de son interlocuteur, lui 
confia qu'il était aussi chargé pour Tonnerre d'une mission 
politique de la nature la plus grave. Il s'agissait de faire ar- 
rêter et de traduire au tribunal, c'est-àrdire à peu près 
d'envoyer à l'échafaiid, une personne de Tonnerre que 
Fourier ne connaissait presque pas, mais qu'il avait toutes 
raisons de juger innocente. En descendant de voiture, le 
député devait requérir l'arrestation ,de cette personne. 
Fourier s'attacha à cet homme, s'insinua de plus en plus 
dans sa confiance, et, arrivés à Tonnerre, l'invita à déjeu- 
ner avec lui à son auberge; là, il mit en usage toute son 
habileté pour lui faire oublier sa mission. Impossible de 
prévenir la personne en question, car c'était mettre dans sa 
confidence un domestique qui aurait pu le trahir ; et d'un 
autre côté, si Fourier quittait un moment son homme, celui- 
ci s'en allait tout droit à la municipalité requérir la force ar- 
mée. Dans cet embarras, après avoir épuisé toutes ses ressour- 
ces d'amabilité pour retenir volontairement son convive, il 
sortit sous quelque prétexte de la chambre où ils déjeu- 
naient, et en s'en allant il ferma doucement la porte à double 



' Je tiens cette anecdote de M. Pouillet, professeur de physique 
à la Faculté des Sciences, qui la tenait de Fourier lui-même ; la 
seconde me vient de M. Roux, et M. Navier m'a assuré Ta voir 
aussi entendu raconter à Fourier. 
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tour, et courut avertir celui que menaçait un si imminent 
danger. Cependant notre député ne voyant pas revenir Fou- 
rier, s'impatiente, veut sortir, et, se trouvant enfermé, se met 
dans une colère extrême. Bientôt Fourier arrive, s'excuse 
comme il peut, et ne voulant pas perdre de vue son redouta- 
ble compagnon, lui propose de l'accompagner jusqu'à la mu- 
nicipalilé. Chemin faisant , ils rencontrent l'homme me- 
nacé et averti , qui gagnait la porte de la ville. Que le 
député l'eût vu, et c'en éuit fait du pauvre diable. Fou- 
rier s'avise alors d'un singulier stratagème : il s'arrête de- 
vant une enseigne de boutique qu'on venait de peindre, 
et se met à en commenter les beautés avec une éloquence 
qui tient les yeux et l'esprit de notre homme fixés de ce 
côté de la rue , pendant que de l'autre l'homme suspect 
s'écoule inaperçu. 

Je citerai encore un trait de courage qui réussit moins 
bien à Fourier. Un nommé Ichon, membre de la Con- 
vention, était alors à Auxerre avec les pleins pouvoirs 
d'un représentant du peuple, et spécialement chargé de la 
remonte des chevaux. H envoya Fourier à cet effet dans le 
département du Loiret. Celui-ci, arrivé à Orléans, y trouve 
le conventionnel Laplanche qui, pour se rendre popu- 
laire, faisait faire au peuple des distributions de vin et 
de viande, et en même temps s'entouk'âit d'un appareil 
de luxe qui contrastait avec la misère générale et la ru- 
desse des habitudes du temps. Notre jeune patriote s'in- 
digne, et attaque à la société populaire d'Orléans la 
conduite du représentant. Laplanche, irrité, écrit à Pa- 
ris au comité de salut public qui, à son tour, écrit «à Ichon 
pour le gourmander d'avoir confié une mission à un. 
homme qui osait entraver les opérations d'un représentant 
du peuple ; et il y eut un décret de la Convention qui dé- 
clara Fourier indigne de la confiance du gouvernement. 




24 FRAGMENTS LITTÉRAIRES. 

A la réception de ce décret, Ichon perd la tête, et de 
peur qu*on ne Taccuse de complicité avec Fourierj lance 
contre celui-ci un arrêté pour qu'il soit appréhendé partout 
où il se trouvera et guillotiné sur-le-champ. Fourier, après 
avoirachevé sa tournée dans le Loiret, s*en revint à Auxerre, 
où il aurait couru le plus grand danger si la société popu- 
laire et le comité de surveillance ne se fussent mis entre 
Ichon et lui. More, député du département de l'Yonne à la 
Convention, qui était alors à Auxerre, s'employa efficace- 
ment pour son jeune et savant compatriote. C'était la pre- 
mière injustice qu'éprouvait Fourier : elle le révolta^ et il 
voulut avoir raison du décret du Comité de salut public. Il 
vint donc à Paris plaider lui-même sa cause. Il fut pré- 
senté à la société des Jacobins et introduit auprès de Ro- 
bespierre; mais il paraît qu'il réussit fort médiocrement 
auprès de ce dernier, car peu de temps après son retour à 
Auxerre, il fut incarcéré par ordre du Comité de salut pu- 
blic. Tout ce qu'il y avait d'honnêtes gens à Auxerre ré- 
clamèrent en sa faveur, et il fut mis en liberté. Huit jours 
après, nouvel ordre d'arrestation. L'estime dont Fourier 
jouissait à Auxerre était si grande, qu'une députation offi- 
cielle de la ville fut chargée d'aller à Paris demander sa 
mise en liberté. Saint-Just reçut la députation avec beau- 
coup de hauteur. Il convint des talents de Fourier, et n'ac- 
cusa pas même ses sentiments, mais il lui reprocha de la 
tiédeur. « Oui, dit-il, il parle bien, tnais nous n'avons plus 
besoin de patriotes en musique. » En effet , il se pré- 
parait à agir quand le 9 thermidor l'arrêta et délivra la 
France.- 

Telle fut la première leçon que reçut Fourier : ce ne 
fut pas la dernière. 

. Plus tard, quand la réaction thermidorienne égala pres- 
que les excès qu'elle voulait punir, ce même Fourier que 
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le Comité de salut public avait si fort maltraité, fut arrêté 
comme jacobin et fauteur de Robespierre. On vint le pren- 
dreun matin chez lui, à Paris, rue de Savoie, et sans presque 
lui donner le temps de s'habiller, on le conduisit en prison 
avec des propos qui ne sont jamais sortis de sa mémoire. 
Quand la garde qui remmenait passa au bas de Tescalier, 
près de la portière de la maison : a J'espère, leur dit celle- 
ci, que vous allez bientôt nous le renvoyer. — Tu pourras 
toi-même, lui répondit le chef des sbires, venir le prendre 
en deux. » Et cette fois c'en était fait de Fourier, si ses 
collègues de TÉcole polytechnique ne fussent intervenus. 
Mais il faut expliquer comment il se trouvait à Paris. 

Sorti des prisons d'Auxerre le 9 thermidor, Fourier re- 
prit ses occupations à l'Ecole militaire, alors collège natio- 
nal. La Convention venait de créer une institutioii à 
laquelle il ne pouvait demeurer étranger, je veux parler de 
rÉcole normale. Le but de cette grande institution était de 
former des professeurs pour toute l'étendue de la Républi- 
que. Dans les autres écoles, on enseignait seulement les 
diverses branches des connaissances humaines; là on en- 
seignait l'art de les enseigner ; de là le titre d'École nor- 
male *. Les élèves devaient être des citoyens appartenant à 
toutes les parties de la France, au nombre de quinze cents, 
choisis et présentés par leurs districts, comme se destinant 
à l'enseignement de telle ou telle branche des sciences. Ces 
quinze cents élèves étaient entretenus aux frais de leurs 
districts, et ils devaient y être renvoyés après le cours nor- 
mal pour y répandre l'instruction qu'ils avaient puisée 

' On appelait cette école tantôt les Écoles normales , tantôt 
l'École normale. Le pluriel se rapporte à la diversité des cours 
normaux; le singulier exprime la réunion de ces cours dans un 
môme établissement. 

m. 2 
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à Paris. Les professeurs étaient les premiers hommes de 
la nation en tout genre. Cliaque cours * devait se composer 
de leçons où le professeur parlerait seul, et de conférences 
où les élèves Tinterrogeraient et seraient interrogés par 
lui. Un sténographe recueillait et un journal spécial pu- 
bliait tout ce qui se disait dans les leçons et dans les con- 
férences '. Fondée par un déctet de la Convention, du 9 
brumaire an m (30 octobre 1794], organisée par un ar- 
rêté des représentants du peuple délégués pour veiller à 
Texécution du décret, TÉcole normale devait bientôt s'oU'^ 
vrir. Le district d'Auxerre ayant déjà fait choix d'un 
élève, celui (le Saint-Florentin présenta Fourier; c'est 
ainsi qu'il vint habiter Paris. L'hiver de 1795 était fort 
i'ude; il gelait à pierre fendre, et le verglas était tel qu'on 
pouvait à peine faire un pas dans les rues. Cependant il 
fallait aller tous les jours au bout de Paris, au Jardin 
des plantes, dans l'amphithéâtre du Muséum d'histoire 
naturelle, chercher des leçons dans une salle sans feu 



' Voici la liste des cours et des professeurs : 

10 Mathématiques, La^range et Laplacë. 

$0 Physique, Haiiy. 

30 Géométrie descriptive, Monge. 

40 Histoire naturelle^ Daubenton. 

50 Chimie, Berthollet, 

6^ Agriculture, Thouin. 

70 Géographie, Buache et MentelU. 

80 Histoire, Volney. 

90 Morale, Bernardin Saint-Pierre. 

IQo Grammaire, Sicard. 
110 Analyse de rentendement. Garât. 

120 Littérature, La Harpe. 
' C'est l'ouvrage intitulé : Séances des Écoles normales. Il y en 
a une seconde édition, 1800 à 1801. 10 vol. in-S© de leçons, S de 
débats. 
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et pour ainsi dire en plein air. On recevait d'abord cent 
francs par mois; mais bientôt cette somme devint insuf- 
fisante, la disette survenant, et les élèves qui n'avaient 
pas d'autres ressources vivaient dans une gêne ex-* 
tréme. Mais l'enthousiasme surmontait tout; et, en vérité, 
ces leçons devaient avoir un bien vif intérêt pour ceux des 
auditeurs qui étaient capables de les suivre. En quelques 
leçons, le. professeur déroulait l'ensemble de la science 
avec une méthode supérieure, et l'agrandissait par ses 
propres recherches; la réunion des diverses leçons formait 
une encyclopédie des connaissances humaines animée d'un 
même esprit, qui était l'esprit du temps. L'École normale 
d'alors avait tout ce qu'il fallait pour imprimer une direction 
une et forte, mais elle supposait des connaissances préala- 
bles,. qui malheureusement manquaient à la plupart des élè- 
ves. Aussi ces leçons admirables portèrent peu de fruits, et 
l'école, ouverte en pluviôse, fut fermée en prairial, sur le 
rapport de M. I)^unou. Il aurait fallu l"* que les cours de 
l'École normale durassent plusieurs années; 2^ que les élè- 
ves, en arrivant, fissent preuve des connaissances prélimi- 
naires indispensables; 3° qu'un règlement intérieur, à la 
fois libéral etsévère, donnât le moyen de s'assurer du travail 
et des progrès des élèves. Ce sont là les bases sur lesquel- 
les a été fondée TÉcole normale de l'empire, école moins 
gigantesque mais plus pratique, qui a duré parce qu'elle 
était appropriée à son but, qui en quelques années a 
changé la face de trois grands enseignements, celui 
de la langue grecque, celui de l'histoire, celui de la 
philosophie, ou qui pour mieux dire les a créés tous les 
trois; école qui a eu l'insigne honneur d'être frappée la 
première par les ennemis des lumières en 1822, et dont le 
rétablissement et le perfectionnement, en 1830, sont un 
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des premiers bienfaits du nouveau gouvernement ^ En 
1795, le plus grand mal était l'ignorance des élèves. Les 
conférences, qui étaient la vie même de TÉcole, cessèrent 
bientôt, faute d'élèves qui voulussent et qui pussent y pren- 
dre part. Fourier s'attacha particulièrement au cours de 
géométrie descriptive de Monge. Il prit plus d'une fois la 
parole dans les conférences, et s'y fit remarquer par une 
grande clarté et des connaissances historiques en géomé- 
trie ^. Monge, c'est-à-dire le professeur par excellence, 
distingua Fourier, et lui conseilla d'ouvrir un cours élé- . 
mentaire de mathématiques à l'usage des élèves de l'École 
normale. Fourier suivit ce conseil; et ce cours était suivi 
par un nombreux auditoire. C'est dans cette situation que 
le trouva la 'clôture de l'École normale, au milieu de l'an- 
née 1795. Il avait alors vingt-quatre ans. Il s'était fait 
connaître avantageusement de Lagrange, de Laplace, et 
surtout de Monge ; il entra sous leurs auspices à l'École 
polytechnique. ^ 

L'École polytechnique avait été fondée et organisée dans 
l'an III sur un rapport de Fourcroy. Son nom primitif était : 
École centrale des travaux publics ; elle devait former des in- 
génieurs en tout genre, des hommes habiles dans les sciences 
et les arts d'application, et on y enseignait les parties des 
mathématiques et de la physique qui s'y rapportent. De là 
deux branches d'enseignement : 1° analyse mathématique 
avec ses applications à la géométrie et à la mécanique ; 
2° géométrie descriptive divisée en trois parties, stéréoto- 



• Voyez le Moniteur du 31 octobre 1830, et notre écrit : L'École 
Normale, règlements ^ programmes et rapports, 1837. 

• Débats de V École normale, t. i, p. 29. Quelques mots sur la 
définition de la ligne droite d'Archimède. 
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mie, architecture, fortification ; à cette seconde branche se 
rattachaient la physitjue, la chimie, etc. Le cours complet 
était de trois ans. Et comme le Bureau des longitudes, 
cette autre grande création de la môme époque, publiait 
MU annuaire et TÉcole normale un journal, TÉcole po- 
lytechnique avait son journal aussi qui rendait compte 
des travaux intéressants qui se faisaient dans son sein , 
soit par des professeurs, soit par quelques-uns des élè- 
ves. Fourier ne fut pas d'abord professeur en titre à TÉ- 
cole polytechnique, mais seulement un des substituts de 
ce qu'on appelait alors l'administrateur de police. îl y 
en avait trois, et chacun d'eux coopérait à plusieurs 
parties de l'enseignement. Fourier était chargé de la 
surveillance des études de fortification. Là, ayant à faire 
à des auditeurs tout autrement instruits que ceux de l'Ecole 
normale, il eut occasion de faire connaître la méthode 
d'analyse algébrique qu'il avait découverte à Auxerre et 
consignée dans le mémoire envoyé à l'Académie des 
Sciences, sur la resolution des équations. Il est certain 
qu'à l'École polytechnique il professait cette méthode ; car 
on a encore des programmes de son cours où elle est indi- 
quée, programmes de la propre main de M. Dinet, un des 
élèves de l'école à cette époque, lequel a depuis reconnu 
authentiquement son écriture et la date du manuscrit. Ce 
V fait incontestable, joint à la copie légalisée du mémoire 
antérieurement envoyé à l'Académie des Sciences, ne peut 
laisser aucun doute sur la parfaite originalité de la mé- 
thode que Fourier a portée dans une des parties les plus 
difficiles de l'analyse algébrique. Je trouve aussi un autre 
monument de ses travaux d'alors dans le journal de l'É- 
cole, cinquième cahier; c'est un mémoire de statique con- 
tenant une démonstration nouvelle du principe des vitesses 
virtuelles. Plus tard il parlait lui-même avec satisfaction de 
m. 3* 
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cet écrit. Ce qu'il y a de plus remarquable peut-être est 
ce qui frappe déjà dans le peu de paroles qu'il prononça à 
rÉcole normale, je veux dire le besoin d'éclaircir et de 
simplifier les principes des sciences et une connaissance 
approfondie de leur histoire. Ici, pour la mécanique, il 
remonte jusqu'aux Grecs et jusqu'à Arislote. Il y a un 
passage curieux qui jette de la lumière sur plusieurs en- 
droits très-obscurs des Questiom mécaniqnes ^ Le style 
de ce mémoire, clair et précis, a de plus toute l'élégance ' 
que comporte le genre : on sent que l'auteur a passé par 
l'étude des bonnes-lettres. Ses leçons étaient célèbres 
par l'agrément qu'il savait répandre sur l'enseigne- 
ment sévère des mathématiques, agrément qui naissait 
sans effort d'une clarté parfaite, d'heureux et fréquents 
retours sur l'histoire des sciences, et du vif intérêt qu'il 
prenait lui-même aux choses et qu'il inspirait à ses audi- 

' Journal de l'Ecole polytechnique, cinquième cahier , p. 20. 

(( Les plus anciens traités qui nous soient parvenus sur la mé- 
« canique rationnelle, sont ceux d'Arîstote ; ils ont été loués sans 
« mesure par ses commentateurs, et depuis négligés sans examen. 
« Ce philosophe paraît avoir connu les principes les plus impor- 
«( tants de la mécanique. Il expose, en termes précis, celui de la 
a composition des mouvements {Qucest. mechan., ch. n) ; il a même 
« eu quelque idée de la manière dont les forces centrales agissent 
« dans les mouvements en ligne courbe {Ibi^. Son explication 
« physique de la cause de l'équilibre des poids inégaux dans le 
« levier est ingénieuse, quoique imparfaite. Il rapporte à cette 
« première machine le tour, les moufles, les roues dentées, le coin 
a {ibid. ch. i,) etc. : ailleurs, il enseigne que les forces sont égales, 
« «lorsque les masses sont réciproquement égales aux vitesses {phy^ 
« sique, liv. vu, ch. vi.) Voilà ce qu'il me semble avoir reconnu 
« dans ces traités, à travers mille obscurités et une foule d'idées 
« singulières ou qui paraissent aujourd'hui incohérentes. On peut 
« ajouter que ses écrits offrent les premières vues sur le principe 
« des vitesses virtueUes.» 



M. FOURIER EN EGYPTE. 31 

teurs. Son amabilité personnelle ajoutait encore au charme 
de ses leçons. Il a laissé dans recelé une mémoire vénérée 
et chérie. Le seul événement politique de cette époque de 
sa vie est Tarrestation dont nous avons parlé. Entré à TÉ- 
cole polytechnique dès sa première formation , il y resta 
jusqu'à l'expédition d'Egypte, c'est-à-dire jusqu'au mois 
de mai 1798. Il avait alors vingt-huit ans. Tout le monde 
sait que ce fut à Monge et à Berthollet que le général Bo- 
naparte confia le soin de recruter les savants qu'il pouvait 
emmener utilement en Egypte; et Monge n'eut pas* de 
peine à décider Fourier à le suivre. L'ardeur de la jeunesse 
n'était pas éteinte dans son âme, et il ne résista pas à 
l'idée de visiter cette vieille terre qui passait alors pour le 
berceau des sciences et en particulier des mathémati- 
ques. 

NOTE DEUXIÈME. 

Fov/rier m Egypte. 

Il fput considérer la conduite de Fourier en Egypte 
sous deux rapports, celui de la science et celui de l'admi- 
nistration. 

Ici, à défaut de renseignements particuliers, nous avons 
les journaux mêmes publiés au Kaire, pendant l'expédi- 
tion ; ces journaux sont ; 

1® L'Annuaire de la République française, composé à 
l'instar de celui de Paris, par une commission de l'Institut 
d'Egypte formée dans la première décade de fructidor 
an YL Cette commission avait préparé un annuaire pour 
Tan Yii, qui n'a pu être imprimé, toute l'imprimerie étant 
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encore à Alexandrie. On n*a publié que Tannuaire de Tan 
VIII et celui de l'an ix. 

2** La Décade égyptienne, journal littéraire et d'écono- 
mie politique, in-8°. C'était un journal purement litté- 
raire, qui renfermait le compte rendu des séances de l'In- 
stitut d'Egypte, des extraits des mémoires qui s'y lisaient 
ou des communications qui y étaient faites. Il paraissait, 
comme le titre l'indique, tous les dix jours. La collection 
se compose de trois volumes, qui comprennent tous les 
travaux de l'Institut, depuis sa fondation , le 3 fructidor 
an VI (20 août 1798), jusqu'au 21 fructidor an Vlli; de- 
puis ce temps on ne trouve [ilus rien dans la Décade qui se 
rapporte à l'Institut. 

3° Le Courrier de l'Egypte, destiné aux nouvelles en 
général, et à la publication des actes des autorités civiles 
et militaires. Chaque numéro a quatre pages in-8°, sur 
deux colonnes. Il paraissait tous les quatre jours. Le pre- 
mier numéro est du 12 fructidor an VI ; le dernier, au 
moins dans l'exemplaire de la bibliothèque de l'Institut de 
France, est le numéro 105 du 12 ventôse an ix. 

Je vais d'abord extraire de ces journaux tout ce qui se 
rapporte aux travaux littéraires et scientifiques de Fourier 
dans l'Institut d'Egypte. 

Le caractère philosophique de l'expédition d'Egypte 
serait unique dans les annales du monde, si on ne se rap- 
pelait Alexandre parcourant cette môme Egypte et l'Orient 
avec Callisthène, Pyrrhon, Anaxarque, faisant faire par- 
tout des recherches d'histoire naturelle et de physique 
pour Athènes et pour Aristote. Le nouvel Alexandre, 
dans sa course civilisatrice, avait aussi les yeux sur 
Paris et sur l'Institut. La création de l'Institut d'Egypte 
et son organisation sur le modèle de celui de Paris, est 
une idée simple, grande et féconde. L'Institut était placé 
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dans un des palais des beys. La grande salle du harem 
servait pour les séances, et le reste de Tédifice pour le 
logement des savants. De ce palais dépendait un vaste 
jardin qui s'étendait dans la campagne et qui*devint le jar- 
din de botanique. Dans les salles étaient toutes les ma- 
chines de physique, de chimie et d'astronomie, apportées 
de France, et Ton forma successivement un musée d'histoire 
naturelle où toutes les curiosités du pays, soit du» règne 
animal, soit du règne végétal ou minéral, étaient réunies. 
Un laboratoire de chimie fut établi au quartier-général. 
Gomme Tesprit martial, le mépris du danger et l'habitude 
des souffrances régnaient parmi les savants, de même 
l'esprit de la science avait pénétré dans l'armée. Les offi- 
ciers du génie, de l'artillerie et de Fétat-major, qui avaient 
cultivé les sciences et les arts, concoururent avec les sa- 
vants de profession pour enrichir l'Institut d'Egypte de 
curieux mémoires. 

L'Institut devait avoir deux séances par décade : dès le 
le milieu de l'an vu il n'y en eut plus qu'une seule. Il était 
divisé en quatre sections : 1° mathématiques; 2° physi- 
que; 3*» littérature; 4® économie politique. Chaque sec- 
tion pouvait être composée de douze membres. L'Institut 
devait principalement s'occuper 1° du progrès et de la pro- 
pagation des lumières en Egypte ; 2° de la recherche, de 
l'étude et de la publication des faits naturels, industriels 
et historiques de l'Egypte. Bonaparte était l'âme de l'In- 
stitut. C'est lui qui a posé la plupart des questions les plus 
importantes, surtout au point de vue pratique ; c'est lui, par 
exemple, qui proposa de fonder un observatoire pour l'astro- 
nomie et la météorologie. Le premier trimestre Monge fut 
nommé président, et Bonaparte vice-président, destiné par là 
à la présidence pour le trimestre suivant. Bonaparte est 
alors président et Berthollet vice-président. Dès la premiè'"' 
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séance Fourier est désigné comme secrétaire perpétuel. Il 
était donc le centre de tous les travaux. C'est pour la sec- 
tion de mathématiques, dont il faisait partie, qu'il tra- 
vaillait le plus ; mais il prenait part aussi aux recherches 
des autres sections ; et, quand môme il ne se serait pas mêlé 
un seul moment d'administration, l'activité littéraire et 
scientifique qu'il déploya serait vraiment étonnante. Voici 
la simple liste de ses travaux d'Institut. 

Décade. Séance du 21 fructidor an vi. Fourier lit un 
mémoire sur la résolution générale des équations algébri- 
ques. On voit que, sur les bords du Nil, il s'occupait tou- 
jours du problème qui l'avait tant exercé à Auxerre et à 
l'École polytechnique, et ceci- me rappelle ce que m'a dit 
M. Navier, que plusieurs de ses mémoires sur. les équa- 
tions algébriques sont écrits avec de l'encre et sur du papier 
évidemment fabriqués en Egypte. 

Séance du premier jour complémentaire de l'an Vl. Tl 
lit une note sur un projet d'une machine mue par la 
force du vent, qu'on pourrait employer pour arroser les 
terres. 

Séance du an vil. Il fait un rapport au nom 

d'une commission sur un mémoire de Ripault intitulé : 
Recherches sur les oasis. Ce rapport est imprimé page 150 
de la Décade. 

Même année, séance du 26 brumaire. Il lit un rapport 
sur l'aquéduc qui porte les eaux du Nil au château du 
Kaire ; il détermine le temps de la construction de ce mo- 
nument, et en fait la description, ainsi que des machines 
qui y sont employées. 

Séance du 6 frimaire. Il lit la première partie d'un 
écrit intitulé : Recherches sur la mécaniqtie générale. 

Séance du 26 frimaire. Il lit la seconde partie de ces 
Recherches. 
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Séance du 16 pluviôse. Mémoire de malhémaliques, in- 
tilulé : Recherches sur la méthode d'éliminatimi. 

Séance du 11 messidor. Mémoire de mathématiques, qui 
con tien t la Démonstration d'un nouceau théorème d'algèbre. 

Complétons cette liste à Taide des renseignements qui 
se trouvent dans le Courrier d'Egypte y et qui man- 
quent dans la Décade. 

Le n^ 27, an vli , porte que le général Andréossy et les 
citoyens BerthoUet et Fourier, membres de l'Institut d'E- 
gypte, sont de retour du voyage qu'ils ont fait aux lacs do 
Natron; d'où il suivrait que Fourier, ainsi que BerthoUet, 
pourraient bien être pour quelque chose dans le célèbre 
travail d'Andréossy sur ces lacs. 

N* 37, 29 fructidor an vu. Nomination de deux com- 
missions scientifiques pour la Haute-Egypte. Bonaparte 
lui-môme, avant son départ pour la France, avait or- 
ganisé avec un soin particulier et une parfaite intelli- 
gence toute cette expédition. Déjà plusieurs savants 
étaient partis avec Desaix pour la Haute-Egypte, entre 
autres Denon, Girard, etc.; mais les deux commissions 
officiellement désignées ne partirent que quand l'adminis- 
tration française fut établie dans la Haute-Égyple. La pre- 
mière commission était composée de Costaz, Nouet, Mé- 
chain, Coquebert, Coutelle, Savigny, Ripault, Balzac, 
Corabœuf, Lenoir, Labatte, Lepeyre (l'architcte), Saint- 
Genis, Viard; la seconde, de Foupier, Parseval , Villoteau, 
Delille, Geoffroy-Saint-Hilaire, Lepère (l'ingénieur), Re- 
douté, Lacypière, Chabrol, Arnollel et Vincent. C'est 
dans ce môme numéro que se trouve la proclamation de 
Bonaparte annonçant son départ à l'armée, et celle de 
Kléber qui en prend le commandement. 

N° 44. Retour des deux commissions scientifiques de la 
Haute-Egypte. 
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N"" 47. Letlre de Kléber où il exprime sa satisfaction 
aux deux commissions de la Haute-Egypte , et approuve 
Vidée vraiment libérale et patriotique de réunir les 
belles choses rapportées de cette expédition dans un même 
ouvrage. Il invite ceux des Français qui , avant la forma- 
tion des deux commissions et pendant leurs récherches, 
ont visité la Haute-Egypte, à se joindre aux deux commis- 
sions et à concourir à élever un monument littéraire digne 
du nom français, «Je désire en conséquence, dit-il, que 
Ton prenne des mesures promptes pour assurer la rédac- 
tion des différents travaux, pour distribuer la matière, et 
désigner celui qui sera chargé d'ordonner Tensemble de 
ce beau tableau et d'en lier toutes les parties. L'Institut 
sentira la nécessité d'une introduction générale....» Signé 
Kléber, au quartier-général du Kaire, 1®' frimaire an vill. 

N° 48. Réponse de l'Institut à Kléber, pour lui déclarer 
qu'il adopte avec reconnaissance l'idée d'un monument , 
unique et d'une introduction générale, et qu'il désigne 
Fourier pour réunir et publier l'ensemble des travaux. 

Voilà donc Fourier président à tous les travaux sur 
l'Egypte, et chargé du monument qui doit les recueillir; 
et comme celte idée ne pouvait guère être venue spontané- 
ment à Kléber, que Fourier était dans son intimité et se- 
crétaire-perpétuel de l'Institut d'Egypte depuis sa fonda- 
tion , il est très-probable et tout le monde m'a assuré que 
c'est à lui qu'il faut rapporter ce projet. 

Le voici maintenant à la tête d'une institution moitié 
scientifique et moitié administrative. Le n"" 47 annonce la 
création d'un bureau chargé de recueillir tous les rensei- 
gnements propres à' faire connaître l'état moderne de l'E- 
gypte sous le rapport du gouvernement, des lois, des 
usages civils , religieux et domestiques, de l'enseignement 
public et du commerce. Ce bureau devait rassembler les 
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chartes, les inscriptions des monuments; son travail de- 
vait s'étendre aux relations actuelles de TÉgypte avec les 
peuples d'Afrique. Il était autorisé à correspondre avec les 
fonctionnaires publics, français et musulmans. Desgenet- 
tes, Gloutier, Fourier, Livron, Talien, Rosselti, Baudot, 
Dubais et Protain le composaient. Il avait à ses ordres un 
écrivain arabe et deux interprètes. Cet arrêté de Kléber est 
du 28 brumaire an viil. 

N*» 51. Division et répartition du travail de la Commis- 
sion des renseignements sur l'état moderne de l'Egypte, 
créée par l'arrêté qui précède. Fourièr est ici désigné 
comme président de la Commission tout entière et comme 
membre de la section relative à la législation et aux usa- 
ges civils et religieux, et même comme membre d'une 
autre section chargée de recueillir des documents relatifs 
au gouvernement et à l'histoire. 

N^ 54. 3 pluviôse an VIIL Lettre de Kléber au Direc- 
toire, datée du 18 nivôse an vm, sur le travail de la Com- 
mission scientifique d'Egypte. Kléber donne avis au Di- 
rectoire que la Commission s'occupe d'un travail un et 
national y et que Fourier a été' choisi à V unanimité par 
ses collègues pour publier leurs travaux. Il annonce en 
même temps le retour en France de plusieurs membres de 
la Commission avec quelques objets d'art et d'antiquité. 
C'est dans ce même numéro que se trouve, entre autres 
nouvelles, celle de l'arrestation de Dolomieu, ancien che- 
valier de Malte, naturaliste très-distingué, membre de la 
Commission scientifique de l'Egypte, pendant qu'il tra- 
versait la mer pour revenir en France. Le gouvernement 
de Naples le jeta dans un cachot en Sicile , et les cheva- 
liers de Malte siciliens demandèrent qu'il fût traduit devant 
une commission militaire comme coupable de haute trahison 
envers leur ordre. 

m, 3 
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N° 55. 9 pluviôse. Lettre de Tlnstitut d'Egypte au gé- 
néral Kléber en faveur de Dolomieu. Cette lettre, pleine de 
noblesse et écrite avec élégance, trahit à toutes les lignes 
la main de Fourier, qui l'a signée coriime secrétaire per- 
pétuel de l'Institut, ainsi que Leroy, président, et Conté, 
vice-président. 

N° 56. 13 pluviôse. Tableaux pour servir à la section 
de géographie et d'hydraulique de la Commission des ren- 
seignements sur l'état de l'Egypte moderne. Ce sont des 
cadres de statistique à remplir, probablement de la même 
main qui a tracé le plan et écrit l'introduction à la SkUis- 
tiqv/e du département de la Seine. 

^° 84. 24 vendémiaire an ix. Dans la séance publique 
de l'Institut du 2 courant, Fourier lit la première partie 
d'un Tableau des révolutions et des mœurs de l* Egypte, 
Cette première partie comprend le précis des révolutions 
de rÉgypte jusqu'après la conquête de Sélim. 

N° 95. Séance du 6 nivôse an ix. Il présente à l'Institut 
un mémoire de mathématiques sur Vanalyse indéter- 
minée. 

N° 104. 6 nivôse. Rapport à l'Institut sur les recherches 
à faire dans l'emplacement de l'ancienne Memphis et dans 
toute rétendue de ses sépultures. Une Commission avait été 
nommée à cet effet, et Fourier en étaitmembre. Ce rapport 
très-bien fait se trouve dans les numéros 104 et 105. La 
suite en est remise au numéro suivant , qui manque dans 
Texemplaire de la bibliothèque de l'Institut. Là finit pour 
nous le Courrier de l'Egypte. 

On voit que Fourier embrassait tous les genres de tra- 
vaux dont pouvaient s'occuper les diverses sections de 
rinstitut d'Egypte , les mathématiques, la physique, l'his- 
toire et l'économie politique. C'est à lui qu'on attribue 
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rheureusè idée d*élever un monument unique aux travaux 
des Français sur TÉgypte ; et le choix que ses collègues firent 
de lui à Tunanimité pour présider à l'ordonnance des di- 
verses parties de ce monument et pour en élever le frontis- 
pice, est UB hommage éclatant rendu à ses lumières. Au 
retour de l'expédition, cette grande idée fût peut-être de- 
meurée stérile, si Fourier ne l'eût souvent rappelée au pre- 
mier consul, qui était bien digne de l'apprécier, mais au- 
quel il répugnait un peu de se faire l'exécuteur d'un dé- 
cret de Kléber. Il arrangea tout en prenant l'idée pour son 
compte et en faisant du grand ouvrage de l'Egypte un mo- 
nument à sa propre gloire. 

Passons au rôle de Fourier en Egypte comme adminis- 
trateur. 

Bonaparte dit dans ses Mémoires sur l'expédition d'É- 
gyte qu'il nomma Monge et Berthollet commissaires auprès 
du grand divan qu'il avait assemblé pour s'occuper des af- 
faires générales de l'Egypte, et Fourier auprès du divan 
spécial du Kaire. Mais je ne trouve ni dans le Courrier de 
l'Egypte, ni dans la Décade, aucune trace de la nomination 
de Monge et de Berthollet auprès du grand divan, ni 
même de l'existence de ce grand divan au temps de Bona- 
parte. Je ne vois pas non plus qu'il soit fait mention d'un 
divan spécial du Kaire et d'aucune commission de Fourier. 
Comme l'Annuaire manque pour l'an vu, je n'ai pu véri- 
fier le fait; je ne rencontre les deux institutions du divan 
du Kaire et du divan de l'Egypte qu'en l'an viii et sous 
Kléber. 

Aussitôt que Kléber est en possession du commande- 
ment, le rôle politique de Fourier s'étend et s'agrandit 
avec son influence scientifique, et son crédit ne diminua 
pas sous Menou. Nous le trouvons dès l'an viiî commis- 
saire auprès du divan suprême de l'Egypte, On m'as- 
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sure * que la relation de la bataille d'Héliopolis, envoyée par 
Kléber au Directoire, est de la main de Fourier. Il y a dans 
le Courrier de l'Egypte, n<* 75, un extrait d'un ordre du 
jour de Kléber, du 27 thermidor an Vlil, où sont détermi- 
nées les formes pour Tadmission dans les différents corps 
de Tartillerie, du génie civil et militaire, des ingénieurs- 
constructeurs de vaisseaux et des ingénieurs géographes. 
Fourier est désigné comme examinateur pour les connais- 
sances de théorie exigées par les lois. 

N** 79. 15 fructidor an viii. Formation d'une commis- 
sion chargée de rédiger un plan général d'administration 
de la justice en Egypte. Cette commission est composée de 
Fourier, de Régnier, commissaire des guerres, et du géné- 
ral Baudot. Dans l'Annuaire de l'an Vlii, il est fait mention 
d'une administration générale de la justice dont le chef est 
Fourier. Dans le tome III de la Décade^ il est plusieurs 
fois appelé chef de l'administration de la justice, et en 
cette qualité on le voit chargé de transmettre à Desgenettes 
une lettre du divan du Kaire, où cette assemblée remer- 
cie Desgenettes de son ouvrage sur le traitement de la petite 
vérole. 

N** 80. 24 fructidor an VIII. Formation d'un conseil 
général d'administration pour toute l'Egypte, sous le nom 
de conseil privé d'Egypte. Le conseil se composait de deux 
ordres de conseillers ; les uns que désignaient leurs fonc- 
tions, et qui étaient inamovibles; les autres à la nomi- 
nation du général en chef. Fourier est à la tête de ces 
derniers conseillers avec Lepère , Conté , Champy , Cos- 
taz, Jacotin, Thévenin, Reynier, Régnier, Chanaleilles et 
Girard. Le conseil s'occupait de tout ce qui a rapport au 
commerce, à l'agriculture , aux finances, à la législation 

• M. Joniarcl. 
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civile et criminelle, aux sciences et aux arts, des rapports 
à établir entre la métropole et TEgypte, entre les habitants 
du pays et les Français y résidant, enfin.de tout, hormis 
la guerre et la politique extérieure. Le conseil était di- 
visé en sections et pouvait prendre Tiniliative sur tous les 
objets dont il croyait utile de s'occuper. Le travail préli- 
minaire était fait par les différentes sections, qui pré- 
sentaient leur travail au conseil assemblé. L'avis du con- 
seil était envoyé au général en chef, qui adoptait, rejetait, 
modifiait, selon qu'il le jugeait convenable. Ce conseil 
est aussi mentionné dans VAnniuiire, 

N°91. 15 frimaire. Institution d'un journal arabe destiné 
à répandre dans toute l'Egypte les actes du gouvernement 
français, à prémunir les habitants contre toutes les inquié- 
tudes qu'on pourrait leur inspirer, enfin à entretenir la 
confiance et l'union entre la population et les Français. Ce 
journal portera le nom de Tanbyeh (Avertissement). Plu- 
sieurs exemplaires de ce journal seront remis aux chefs des 
caravanes qui arrivent en Egypte, et on prendra tous les 
moyens pour le répandre dans l'Hyemen; la Syrie , l'Asie- 
Mineure. Les Ulémas formant le* divan d'Egypte devront 
connaître tout ce qui sera contenu dans ce journal, et la 
surveillance de la part du gouvernement français devait 
être entre les mains de Fourier , chef de l'administration 
de la justice en Egypte. La rédaction en était confiée au 
cheikh Ëlkachab. 

N° 96. 18 nivôse an ix. Lettre du grand divan d'Egypte 
au général Abdallah-Menou, dans laquelle le divan lui 
fait savoir que , sur la demande du citoyen Fourier, com- 
missaire auprès du divan et chef de l'administration de la 
justice, il a été décidé d'interdire aux soi-disant samts le 
droit de paraître nus dans les rues et de se livrer à aucune 
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indécence. £n conséquence, arrêté de Menou contrôles 
désordres de cette espèce. 

N° 99. Fourier fit prendre aussi au divan la résolution 
d'établir des listes de décès et de naissances, de les rassembler 
et de les conserver dans un registre authentique. On trouve 
ici une lettre dudivanàMenou, où iiestélabliquecelleprati- 
que, qui apprend aux États ce qu'ils perdent de citoyens et 
ce qu'ils en acquièrent , n'est nullement contraire à la re- 
ligion, et peut très-bien être observée dans toute l'Egypte. 
Cette lettre est d'une certaine étendue, et sous des formes 
musulmanes contient, sur les rapports de la science et de 
la foi, des déclarations qui font le plus grand honneur au 
bon sens du divan et à Fourier qui l'inspirait. C'est encore 
une institution de statistique tout à fait semblable à celle 
que Fourier dirigea plus tard à la préfecture de la Seine. 

Tout ceci nous donne quelque idée de la cx)nduite du 
préfet du Kaire, du ministre de l'intérieur et du ministre 
de la justice en Egypte. J'arrive ^u diplomate. 

Fourier fut chargé de négociations importantes avec les 
beys et les chefs de l'armée ottomane. Sa principale négo- 
ciation fut son traité avec Mourâd-Bey, par l'entremise de 
la célèbre Sitty-Nefiçah. Cette femme, qui joignait, à ce 
qu'il paraît, un caractère et des talents supérieurs à une 
rare beauté, avait joui d'une grande influence sous Aly- 
Bey, et ensuite sous Ibrahim. Elle avait inspiré une grande 
passion à Mourâd-Bey, qui l'avait enlevée à leur com- 
mun maître. 

On lit dans les Mémoires de Napoléon : 

« Napoléon envoya Eugène, son beau-tils, complimen- 
(( ter la femme de Mourâd-Bey, qui avait sous ses ordres 
<( une cinquantaine d'esclaves appartenant à ce chef ma- 
ii meluck et à des katchefs. C'était une espèce de couvent 
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.« de religieuses dont elle était Tabbesse. Elle reçut Eugène 
« sur son grand divan, dans le harem, où il entra par 
« exception et comme envoyé du sultan Kébir. Toutes les 
« femmes voulurent voir le jeune et joli Français, et 
« les esclaves eurent beaucoup de peine à contenir 
« leur curiosité et leur impatience. L'épouse de Mourâd- 
« Bey était une femme de cinquante ans, et avait la 
« beauté et les grâces que comporte cet âge. Elle fît, sui- 
te vaut Tusage, apporter du café et des sorbets dans de 
« très-riches services et avec un appareil somptueux. Elle 
« ôtadeson doigtunebaguedemillelouis,qu*elledonnaau 
« jeune officier. Souvent elle adressa des réclamations au 
c( général en chef, qui lui conserva ses villages et la pro- 
c< tégea constamment. Elle passait pour une femme d'un 
« esprit distingué. » 

La femme dont parle ici Napoléon est évidemment 
Sitty-Nefiçah. En effet, Sitty-Nefiçah ne devait plus être 
jeune, puisque Mourâd Tavait enlevée à Ibrahîm-Bey, et 
qu'elle avait eu du crédit sur Ali, le prédécesseur d'Ibra- 
him. Elle avait dû être très-belle pour gouverner ainsi ces 
maîtres farouches. Bonaparte relève sa réputation de mé- 
rite, et il la peint comme à la tête de la maison de Mourâd 
et investie de sa confiance. Déjà elle traite avec les Fran- 
çais au Kaire, tandis que son mari se bat contre eux dans 
la Haute-Egypte. Il est naturel que plus tard elle ait servi 
d'intermédiaire entre le gouvernement nouveau et Mourâd. 
Celui-ci lutta longtemps pour ressaisir par la force ce qu'il 
avait laissé au Kaire, et il ne se rendit qu'à la dernière 
extrémité sous Kléber. Napoléon rapporte qu'une fois, 
après l'expédition de Syrie, Mourâd descendit dans le 
Fayoum, se porta par le désert sur le lac de Natron, puis 
retournant sur ses pas, erra quelque temps sur la lisière 
du désert et autour des Pyramides, monta sur la plus 
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haute, et y resta une partie de la journée à considérer avec 
sa lunette toutes les maisons du Kaire et sa belle campa- 
gne de Gizeh. De toute la puissance du Mameluck, il ne 
lui restait que quelques centaines d'hommes fugitifs et 
découragés ; mais ce qu'il regrettait par-dessus tout , c'é- 
tait sa femme, celte Sitty-Nefiçah, pour laquelle il avait 
bravé autrefois les hasards de la révolte et des combats. Il 
paraît que Fourier le devina, et ce fut par Sitty qu'il ar- 
riva jusqu'à son cœur. Le fier Mameluck consentit à rece- 
voir le litre de gouverneur de la Haute-Egypte, au nom 
des Français. Avant la bataille d'Héliopolis, il fut assez 
sage pour répondre à ceux qui voulaient l'attirer dans la 
révolte : a Je suis actuellement un sultan français ; les 
Français et moi ne sommes qu'un. » Aussi le trouve-t-on 
dans V Annuaire de l'an ix, comme gouverneur du Saïd 
pour la république française. Après aivoir été notre ennemi 
le plus obstiné, il fut notre allié le plus constant : il ne 
nous abandonna qu'avec la fortune. Avoir désarmé un si 
rude adversaire qui nous inquiétait sans cesse, et nous 
forçait d'entretenir de nombreuses garnisons à Syène et à 
Éléphantine, était un service de la j)lus haute importance. 
On le dut principalement à la sagacité de Fourier et à 
l'amabilité de ses manières. 

11 ne reste plus qu'à dire un mot de la dernière et 
triste mission qu'il eut à remplir aux funérailles de Kléber 
et à celles de Desaix. Il avait été l'ami et le ministre de 
l'un, et il avait eu occasion d'apprécier l'autre dans l'ex- 
pédition de la Haute-Egypte, dont il avait fait partie. Il 
était naturel qu'il fût chargé de leur éloge funèbre. L'élo- 
quence de Fourier y consiste dans la noblesse et l'élévation 
des sentiments et dans l'expression simple d'une douleur 
vraie. Le style en est d'une élégance achevée, qui nuit 
peut-être à la rapidité et à l'énergie. Ce sont deux mor- 
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ceaux extrêmement distingués, et qui méritent d*élre con- 
servés ; j'ai cru qu'on ne me saurait pas mauvais gré de 
les rapporter ici. 

Extrait dit Moniteur , du\9 fructidor an Y III. 

Ce fut le 28 prairial au matin qu'eurent lieu les obsè- 
qjues du général Kléber. Le convoi arriva à onze heures 
sur Tesplanade du fort de l'Institut, et s'avança ensuite 
dans l'enceinte. On déposa le corps du général sur un so- 
cle entouré de candélabres de forme antique. L'état-major 
général mit pied à terre pour saluer les restes du généraL 
Des militaires de toutes les ^rmes et de tous les grades 
s'avancèrent spontanément en foule, et jetèrent sur le tom- 
beau des couronnes de cyprès et de laurier, en accompa- 
gnant ce dernier hommage des accents vrais et flatteurs de 
leurs regrets. 

Alors le citoyen Fourier, commissaire français près du 
divan, chargé par le général en chef d'exprimer dans ce 
jour la douleur commune, alla se placer, environné de 
l'état-major général et des grands officiers civils et militai- 
res du Kaire, sur un bastion qui dominait l'armée rangée 
en bataille, et, d'une voix émue par la sensibilité, il pro- 
nonça le discours suivant : 

« Français, 

« Au milieu de ces apprêts funéraires, témoignages fu- 
gitifs mais sincères de la douleur publique, je viens rap- 
peler un nom qui vous est cher, et que l'histoire a déjà 
placé dans ses fastes. Trois jours ne se sont point encore 
écoulés depuis que vous avez perdu Kléber, général en 
chef de l'armée française en Orient. Cet homme que la 
mort a tant de fois respecté dans les combats, dont les faits 

III. 3. 
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militaires ont retenti sur les rives du Rhin, du Jourdain 
et du Nil, vient de périr sans défense sous les coups d'un 
assassin. 

(( Lorsque vous jetterez désormais les yeux sûr cette 
place dont les flammes ont presque entièrement dévoré 
Fenceinte, et qu'au milieu de ces décombres qui atteste- 
ront longtemps les ravages d'une guerre terrible et néces- 
saire, vous apercevrez cette maison isolée où cent Fran- 
çais ont soutenu, pendant deux jours entiers, tous les ef- 
forts d'une capitale révoltée, ceux des Mamelucks et des 
Ottomans, vos regards s'arrêteront, malgré vous, sur le 
lieu fatal où le poignard a tranché les jours du vainqueur 
de Maeslricht et d'Héliopolis. Vous direz : c'est là qu'a 
succombé notre chef et notre ami. Sa voix tout à coup 
anéantie n'a pu nous appeler à son secours. Oh 1 combien 
de bras, en effet, se seraient levés pour sa défense ! com- 
bien de vous eussent aspiré à l'honneur de se jeter entre 
lui et son assassin I Je vous prends à témoin, intrépide 
cavalerie qui accourûtes pour le sauver sur les hauteurs 
de Koraïm, et dissipâtes en un instant la multitude d'en- 
nemis qui l'avaient enveloppé. Cette vie qu'il devait à vo- 
tre courage, il vient de la perdre par une confiance ex- 
cessive qui le portait à éloigner ses gardes et à déposer ses 
armes. 

i( Après qu'il eut expulsé de l'Egypte les troupes de 
Youseph pacha, grand visir de la Porte, il vit fuir ou 
tombera ses pieds les séditieux, les traîtres ou les ingrats. 
C'est alors que, détestant les cruautés qui signalent les 
victoires de l'Orient, il jura d'honorer par la clémence le 
nom français qu'il venait d'illustrer par les armes ; il ob- 
serva religieusement cette promesse, et ne connut point 
de coupables. Aucun d'eux n'a péri, le vainqueur seul 
expire au milieu de ses trophées. Ni la fidélité de ses gar- 
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des, ni cette contenance noble et martiale, ni le zèle sin- 
cère de tant de soldats qui le chérissaient, n'ont pu le ga- 
rantir de cette mort déplorable : voilà donc le terme d'une 
si belle et si honorable carrière ! C'est là qu'aboutis- 
sent tant de travaux, de dangers et de services éclatants ! 

c( Un homme agité par la sombre fureur du fanatisme 
est désigné dans la Syrie par les chefs de l'armée vaincue 
pour commettre l'assassinat du général français ; il traverse 
rapidement le désert; il suit sa victime pendant un 
mois, l'occasion fatale se présente, et le crime est con- 
sommé 1 

c( Négociateurs sans foi, généraux sans courage, ce 
crime vous appartient : il sera aussi connu que votre dé- 
faite. Les Français vous ont livré leurs places sur la foi des 
traités ; vous touchiez aux portes de la capitale, lorsque 
les Anglais ont refusé d'ouvrir la mer. Alors vous avez 
exigé des Français qu'ils exécutassent un traité que vos 
alliés avaient rompu ; vous leur avez offert le désert pour 
asile. 

« L'honneur, le péril, l'indignation ont emflammé tous 
les courages ; en trois jours vos armées ont été dissipées 
et détruites; vous avez perdu trois camps et plus de 
soixante pièces de canon ; vous avez été forcé d'abandonner 
toutes les villes et les forts depuis Damiette jusqu'au Saïd : 
la seule modération du général français a prolongé le 
âiége du Kaire, ville malheureuse où vous avez laissé ré- 
pandre le sang des hommes désarmés. Vous avez vu se 
disperser ou expirer dans les désorts celte multitude de 
soldats rassemblés du fond de l'Asie ; alors vous avez con- 
fié votre vengeance à un assassin. 

« Mais quels secours, citoyens, nos ennemis attendent- 
ils de ce forfait? En frappant ce général victorieux, ont-ils 
cru dissiper les soldats qui lui obéissent? Et si une main 



48 FRAGMENTS LITTÉRAIRES. 

abjecte suffit pour faire verser tant de pleurs, pourra-l-elle 
empêcher que l'armée française ne soit commandée par 
un chef digne d'elle? Non, sans doute, et s'il faut dans 
ces circonstances plus que des vertus ordinaires, si pour 
recevoir le fardeau de cette mémorable entreprise, il faut 
un esprit élevé qu'aucun préjugé ne peut atteindre, un 
dévouement sans réserve à la gloire de sa nation, citoyens, 
vous trouverez c^s qualités réunies dans son successeur. 
Il possédait l'estime de Bonaparte et de Kléber : il leur 
succède aujourd'hui. Ainsi, il n'y aura aucune interrup- 
tion ni dans les honorables espérances des Français ni 
dans le désespoir de leurs ennemis. 

(( Armée, qui réunissez les noms de l'Italie, du Rhin 
et de l'Egypte, le sort vous a placée dans des circonstances 
extraordinaires; il vous donne en spectacle au monde 
entier, et, ce qui est plus encore, la patrie admire votre 
sublime courage, elle consacrera vos triomphes par sa 
reconnaissance. N'oubliez pas que vous êtes ici même 
sous les yeux de ce grand homme que la fortune de la 
France a choisi pour fixer la destinée de l'état ébranlé par 
les malheurs publics : son génie n'est point borné par les 
mers qui nous séparent de notre patrie ; il subsiste encore 
au milieu devons; U vous anime, il vous excite à la 
valeur, à la confiance en vos chefs sans laquelle la valeur 
est inutile, à toutes les vertus guerrières dont il vous a 
laissé tant et de si glorieux exemples. Puissent les douceurs 
d'un gouvernement prospère couronner les efforts des 
Français! C'est alors, guerriers estimables, que vous 
jouirez des honneurs dus aux vrais citoyens; vous vous 
entretiendrez de cette contrée lointaine que vous avez 
deux fois conquise, et des armées innombrables que vous 
avez détruites, soit que la prévoyante audace de Bonaparte 
aille les chercher jusque dans la Syrie, soit que l'invinci- 
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ble courage de Kléber les dissipe dans le cœur même de 
TEgyple. Que de glorieux et touchants souvenirs vous 
aurez à reporter dans le sein de vos familles! Puissent-elles 
jouir d'un bonheur qui adoucisse Tamertume de vos 
regrets I Vous mêlerez souvent à vos récits le nom chéri de 
Kléber ; vous ne le prononcerez jamais sans être atten- 
dris, et vous direz : Il était Fami et le compagnon des 
soldats, il ménageait leur sang, il diminuait leurs souf- 
frances. 

<i II est vrai qu*il s'entretenait chaque jour des peines 
de l'armée, et ne songeait qu'aux moyens de les faire 
cesser. Combien n'a-t-il pas été tourmenté par les retards 
alors inévitables de la solde militaire 1 Indépendamment 
des contributions extraordinaires, objet des seuls ordres 
sévères qu'il ait jamais donnés, il s'est appliqué à régler 
les finances, et vous connaissiez les succès de ses soins. 
11 en a confié la gestion à des mains pures et désignées 
par l'estime publique. 11 méditait une organisation géné- 
rale qui embrassât toutes les parties du gouvernement. 
La mort l'a interrompu brusquement au milieu de cet 
utile projet. Il laisse une mémoire chère à tous les gens de 
bien : personne ne désirait plus et ne méritait mieux 
d'être aimé. Il s'attachait de plus en plus à ses anciens 
amis, parce qu'ils lui offraient des qualités semblables 
aux siennes. Leur juste douleur trouvera du moins 
quelque consolation dans l'estime de l'armée et l'unani- 
mité de nos regrets. 

« Réunissez donc tous vos hommages, car vous ne com- 
posez qu'une seule famille, guerriers que votre pays a 
appelés à sa défense ; vous tous. Français, qu'un sort 
commun rassemble sur cette terre étrangère, vos homma- 
ges s'adressent aussi, dans cette journée, aux braves qui 
dans les champs de la Syrie, d'Aboukyr et d'Uéliopolis, 
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ont tourné vers la France leurs derniers regards et leurs 
dernières pensées. 

« Soyez honoré dans ces obsèques, vous qu'une amitié 
particulière unissait à Kléber, ô Caffarelli, modèle de dé- 
sintéressement et de vertus, si compatissant pour les autres, 
si stoique pour vous-même. 

« Et vous, Kléber, objet illustre et dirai-je infortuné de 
cette cérémonie qui n'est suivie d'aucune autre, reposez en 
paix, ombre magnanime et chérie, au milieu des monu- 
ments de la gloire et des arts ! Habitez une terre si long- 
temps célèbre ; que votre nom s'unisse à ceux de Germa - 
nicus , de Titus, de Pompée et de tant de grands capi- 
taines et de sages qui ont laissé, ainsi que vous, dans cette 
contrée d'immortels souvenirs. » 

Un recueillement religieux succéda un instant aux émo- 
tions vives et profondes qu'avait produites l'orateur. 

Courrier de l'Egypte. 

Le 1 1 brumaire an ix eut lieu la cérémonie funèbre en 
l'honneur du général Desaix. Les troupes prirent les armes 
et se rendirent dans la plaine de Qaubbéh, où elles furent 
placées par des officiers de l'état-major sur le terrain 
qu'elles devaient occuper. 

Les officiers supérieurs se rendirent ensuite avec le gé- 
néral en chef vers le cénotaphe qu'on avait élevé à l'est 
du dôme de la Qaubbéh, et ce fut au pied de ce cénotaphe 
que fut prononcé l'éloge funèbre suivant par le citoyen 
Fourier, secrétaire perpétuel de l'Institut. 

(( Français, 

« La voix de la patrie éplorée vient encore une fois se 
faire entendre ; elle prononce, au milieu de ce deuil Iriom- 



M. FOURIER EN EGYPTE. , 51 

phal, le nom de Desaix, général de division dans les ar- 
mées de la république. Il parut tout à coup en Italie dans 
l'un des plus grands événements de la guerre, où il sem- 
blait qu'il vînt représenter l'armée d'Egypte ; il eut l'hon- 
neur de commencer la victoire, et aussitôt après il expira 
sur le champ de bataille. 

<( La vertu n'eut jamais de titrés plus évident à l'admi- 
ration et aux regrefs. Desaix fut grand dans un temps 
fertile en actions extraordinaires, où l'intrépidité est une 
qualité nationale qui ne distingue personne. Il servit sou- 
vent de modèle, et eut plutôt des imitateurs que des rivaux. 
Comme sa modestie lui réconciliait sur-le-champ ceux 
que sa supériorité pouvait offenser, il n'excita jamais 
l'envie; bonheur rare, dont peu de grands hommes ont 
joui, et que la fortune accorde à quelques-uns comme une 
prérogative naturelle. 

c( On est porté à croire que, puisqu'il était homme, il 
ne fut point exempt de défauts ; mais s'il en eut, ils échap- 
peront à l'impartialité de l'histoire. On n'a connu de lui 
que des qualités estimables et de nobles sentiments. La 
simplicité et la bonté étaient ses habitudes naturelles. Il 
ne se montrait extraordinaire que dans les grandes cir- 
constances ; on le voyait intrépide à la tête des avant- 
gardes, infatigable et opiniâtre dans les marches, terrible 
dans la déroute de l'ennemi. Le reste de sa vie coulait 
uniformément, et il ne conservait de sa grandeur que l'é- 
lévation des vues et du caractère. 

« Il s'appliquait , dans les loisirs que lui laissait la 
guerre, à devenir utile pendant la paix : c'est dans ces 
temps plus calmes qu'il s'exerçait aux vertus civiles, s'ef- 
forçant pour ainsi dire de se confondre dans la foule des 
gens de bien. 

« La science du gouvernement était l'objet ordinaire de 
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ses études ; mais une pente naturelle le ramenait au récit 
des faits militaires. Qui fut plus sensible que lui à Thon- 
neur du nom français? Quel tribut d'admiration ne paie- 
rait-il point aujourd'hui à Tarmée d'Egypte doutThéroïque 
constance répond à l'attente de la patrie, sous les yeux du 
monde entier ? Il fut heureux du moins en ce qu'il n'a 
connu que les triomphes de cette armée; il n'a point eu 
la douleur d'apprendre le crime qui lui a enlevé un chef 
illustre et chéri. 

(( Desaix connaissait les moindres détails de toutes les 
actions d'éclat ; et lorsque la fortune lui avait refusé de 
participer à une victoire, il fallait du moins qu'il vit le 
champ de bataille; il semblait qu'il devait concourir à 
tout ce qui se faisait de grand et d'utile. Il eût envié de 
pouvoir, dans le même temps, porter nos armes au delà 
du Rhin, disperser les Ottomans à Héliopolis, et vaincre à 
Marengo ; il aurait voulu être le contemporain de tous les 
héros. 

« L'admiration, l'amitié et le désir d'obtenir, en l'imi- 
tant, une gloire immortelle, l'unissaient au premier géné- 
ral de l'armée d'Orient, qui lui accorda l'honneur de 
conquérir le Saïd. Desaix fit jouir de la paix la plus pro- 
fonde le pays où il porta nos armes. Homme sensible et 
guerrier philosophe, il regardait le bonheur de civiliser 
comme le seul prix digne de la victoire ; il pensait que 
l'on doit des respects à tous les peuples, de quelque 
manière qu'on arrive sur leur territoire. 11 avait repoussé 
les Mameloucks au delà des déserts et des rochers de 
Syène. Dès ce moment, il n'y eut plus de conquérant 
dans la Haute-Egypte, et il eût été difficile de reconnaître 
s'il était le vainqueur, ou s'il n'était point un ancien ami 
à qui les habitants donnaient une honorable hospitalité. 

« Les lettres qui ne perdent jamais le souvenir de ce 
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qu'on a fait pour elles, ne laisseront point effacer sa mé- 
moire; il les aimait, il les a servies, elles lui doivent cette 
sécurité inaccoutumée avec laquelle on a observé les mo- 
numents de l'ancienne Egypte, dans les lieux où jusques 
avant lui Tâme était partagée entre Tadmiration et le sen- 
timent du péril de la. vie. 

« Je ne rapporterai pas les traitements injustes qu'il 
éprouva de la part des ennemis, lors de son passage en 
Europe; il n'est pas toujours donné aux âmes communes 
de pouvoir offenser un grand homme, et leurs injures ne 
Font pas atteint. 

a Les triomphes des armées françaises étaient tous pré- 
sents à sa mémoire ; et Tâme remplie de tant de souve- 
nirs, il pensait que Ton distinguerait difficilement ses 
propres actions parmi cette multitude de faits éclatants qui 
se trouvent accumulés et pressés dans le court intervalle 
de quelques années; il craignait de n'avoir point assez fait 
pour vivre dans la postérité : ses regrets sont un hommage 
rendu à la gloire militaire de son siècle et surtout au 
héros qu'il avait choisi pour modèle. Desaix pensa que 
toutes les places de l'immortalité étaient occupées par ses 
conlemporains, et n'osa reconnaître la sienne. Mais l'his- 
toire ne manquera point à ses vertus. Son nom a retenti 
sur les rives du Rhin ; il a été porté jusqu'aux rochers de 
la Nubie qui marquent les anciennes limites de l'empire 
romain ; il est écrit en lettres immortelles sur la terre de 
Marengo, il est consacré par la douleur de la patrie et la 
reconnaissance empressée de tous les bons citoyens. 

« Si Desaix venait à paraître au milieu de vous avec cet 
extérieur simple et modeste qui convenait si bien à cette 
âme extraordinaire, il vous dirait : « mes amis et mes 
« compagnons d'armes, j'ai contemplé votre gloire, et j'ai 
<c craint d'être oublié. Reprenez tous ces lauriers que vous 
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« venez déposer sur ma tombe ; ils vous appartiennent, et 
«c'est vous que ces inscriptions honorent. Je vous recon- 
« nais, guerriers qui illustrâtes la retraite de la Bavière, et 
« vous qui concourûtes à la défense de Kehl; vainqueurs 
a d'Italie, j'ai vu sans regret couler mon sang dans une 
« contrée remplie de vos souvenirs ; et vous qui marchâtes 
« avec moi dans le Saïd, tous les succès que vous m'at- 
« tribuez sont le prix de vos travaux et de votre cou- 
« rage. » 

« Tels furent, citoyens, les vrais sentiments de ce grand 
homme de guerre ; il pensait avec raison que les monu- 
ments qui perpétuent la mémoire des généraux sont des 
titres de gloire pour les soldats. C'est ainsi que la patrie 
élève des autels à beaucoup de vertus ignorées. Elle n'ho- 
nore point un seul homme lorsqu'elle assemble les trophées 
d'un guerrier illustre; elle célèbre moins son nom que ses 
grandes actions, et les mêmes hommages s'adressent à tous 
ceux qui ont concouru aux services éclatants qu'il a ren- 
dus. » 

NOTE TROISIÈME K 

M. FOURIER, préfet de l'Isère. 

Au retour d'Egypte, Fourier voulait rester à Paris pour 
se livrer à ses travaux, et il demandait à être employé dans 
l'instruction publique qu'on organisait alors. Le premier 

' Je dois les éléments de cette note à l'obligeance de M. Augus- 
tin Périer, qui, après avoir suivi les cours de Fourier à l'École 
polytechnique, avait formé avec lui à Grenoble des relations intimes 
qui ont duré jusqu'à sa mort. 
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consul lui fit offrir par BerthoUet la préfecture de l'Isère. 
Cette offre était un ordre, et, le 2 janvier an xi, il fut nommé 
à cette place qu'il occupa jusqu'en 1816. En 1808, l'em- 
pereur le nomma baron avec dotation. 

Le grand travail auquel Fourier a attaché son nom pen- 
dant sa préfecture de l'Isère est le dessèchement des marais 
de Bourgoin. Imaginez d'immenses marécages qui s'éten- 
dent jusque dans trente-sept communes et forment des ter- 
rains vagues, dangereux par l'air infect qu'ils exhalent, et 
à peu près inutiles à tous les riverains. Depuis Louis XIV, 
le gouvernement avait plusieurs fois entrepris d'assainir 
ces terrains et de les rendre à l'agriculture. A diverses épo- 
ques, celte opération avait été reprise sans pouvoir être ter- 
minée, à cause des prétentions contraires de toutes les 
communes fiveraines et du conflit des intérêts opposés. Il 
ne s'agissait pas moins que d'amener toutes ces communes 
à des sacrifices mutuels dont elles ne voyaient pas l'avan- 
tage immédiat, et qu'elles se rejetaient les unes sur les au- 
tres. Fourier fut obligé de négocier avec chaque commune 
et presque avec chaque famille, et ce ne fut qu'à force de 
raison et de bonté, .surtout au moyen d'une patience à 
toute épreuve, qu'il parvint à obtenir le concert néces- 
saire à une pareille opération. M. Augustin Périer, qui 
était sur les lieux, et qui connaît particulièrement cette 
affaire, m'a paru, en 1831, encore tout pénétré d'admira- 
tion pour le talent déployé par Fourier dans cette négocia- 
tion. 

Il fallut faire régler à la fois la quotité de terrain qui se- 
rait remise aux communes après le dessèchement en com- 
pensation de leurs droits, et un grand nombre de condi- 
tions accessoires. Ce traité eut lieu le 7 août 1807. 

Trente-sept conseils municipaux reconnaissant en même 
temps le bienfait de l'intervention paternelle de l'admi- 
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nistration, adoptant les mêmes bases pour le règlement de 
leurs intérêts, trente-sept maires comparaissant à la fois et 
parfaitement d'accord pour souscrire une transaction en 
28 articles , qui touche aux intérêts les plus importants, 
attestent la sage influence de l'administrateur, exercée dans 
l'utilité réelle de cette nombreuse population. 

Le dessèchement des marais de Bourgoin, terminé en 
1812, a livré des terrains itpmenses à l'agriculture, créé 
de riches pâturages, et mis de riches moissons à la place 
de semences de mort. Franklin eût envié un pareil résul- 
tat, et pour ^obtenir il ne fallait pas moins qu'une grande 
réputation de lumières et de justice, une patience, une 
adresse et, pour ainsi dire, un charme de bienveillance 
digne du sage Américain. 

Un travail moins important, mais encore fort utile, est 
la route nouvelle que traça Fourier pour aller directement 
de Grenoble à Turin, par le Lantaret et le Mont-Ge- 
nèvre, et qui devait, en formant une communication fa- 
cile entre Lyon et Turin, rapprocher la France et l'Italie. 
L'ancienne route était, beaucoup plus longue , mais elle 
enrichissait des populations que Tentreprise de la route 
nouvelle alarmait , et qui avaient auprès du gouverne- 
ment un zélé défenseur dans leur compatriote, M. Crétet, 
ministre de l'intérieur. Après s'être inutilement adressé 
au ministre , FoUfier prit le parti de faire présenter un 
mémoire à l'empereur par une dépulation de l'Isère ; 
mais il se garda bien de rédiger un long mémoire ; il 
savait qu'il ne fallait pas demander beaucoup d'instants à 
celui qui avait l'Europe à gouverner, et il savait aussi 
qu'on pouvait se fier à sa pénétration merveilleuse. La 
note , présentée par quelques notables de l'Isère, n'avait 
pas plus d'une page; elle contenait, nettement indiqués, 
les avantages de la roule nouvelle et les moyens de l'exé- 
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cuter : une petite carte y était jointe. Deux jours après la 
présentation de celte requête, elle était accordée. L'em- 
pereur avait vu, il avait compris; à Tinstant môme toutes 
les résistances du ministre de l'intérieur avaient été 
vaincues , et. l'ordre de procéder à l'exécution de la nou- 
velle route envoyé au préfet de l'Isère. 

Le département de l'Isère avait consacré près de deux 
millions à cette belle entreprise, que les événements de 
1814 sont venus interrompre. Le Piémont se refusa natu- 
rellement à ouvrir ses frontières de ce côté ; mais du moins 
risère espère que le gouvernement français n'oubliera pas 
ses sacrifices, et rendra la route complètement praticable 
aux voitures jusqu'à Briançon. Cette route, suspendue 
pendant l'espace d'une lieue sur le flanc d'une montagne 
où la main du mineur pouvait seule la tracer, s'enfonce 
dans le sein des rochers, sous deux immenses galeries qu'é- 
clairent de distance en distance des ouvertures latérales 
pratiquées dans l'épaisseur du roc. Le pays voit avec dou- 
leur ce superbe travail s'altérer chaque jour faute des répa- 
rations nécessaires. 

Indépendamment du dessèchement des marais de Bour- 
goin et de l'ouverture delà route du Mont-Genèvre, qui 
suffiraient pour recommander son administration , Fourier 
sut faire exécuter des travaux considérables pour les che- 
mins vicinaux ; travaux qui , dans l'absence d'une législa- 
tion précise, étaient presque entièrement dus à l'action 
personnelle de l'administrateur en chef. 

Tels sont les services effectifs et matériels qui marque- 
ront longtemps le passage de Fourier dans l'Isère. Mais il 
est un travail d'une tout autre nature, qui exigeait au 
plus haut degré et qui fit paraître toutes les ressources de 
son esprit, les nobles et aimables qualités de son cœur. 
Napoléon avait le principe opposé à celui de Coblentz et 
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des Jacobins. Au lieu de se faire un parti en France et en- 
core de Tépurer toujours et de le réduire, il voulait fondre 
tous les partis dans le commun attachement à son gouver- 
nement et peu à peu à sa personne. Fourier était fait tout 
exprès pour être l'instrument d'un pareil plan. La lâche était 
digne de lui, mais elle n'était pas facile dans l'Isère., Le 
Dauphiné, pays de parlement, possédait de vieilles tradi- 
tions de liberté qui lui firent embrasser avec ardeur la ré- 
volution française; on se rappelle et l'assemblée de Visille, 
et la conduite d'une partie considérable de la noblesse 
dauphinoise, et Meunier, et Duport, et Barnave. Mais l'ha- 
bitude même de la liberté sauva le Dauphiné de l'enivre- 
ment révolutionnaire , et on a remarqué que cette pro- 
vince si libérale avait été très-modérée. On avait résisté 
aux folies de la république : on résistait à celles de l'eni- 
pire. En général il n'y a pas d'enthousiasme dans le 
Dauphiné , et c'est surtout la liberté pratique que l'on 
aime. Chacun y tient à ses opinions et veut qu'on les 
respecte. Fourier trouva là bien des républicains qui 
voyaient l'empire de mauvais œil, et bien des nobles qui, 
retirés dans leurs châteaux, entravaient sourdement la 
marche du gouvernement. L'art de Fourier fut de les ral- 
lier peu à peu à la cause de l'empereur, qui était alors 
celle de la France. Ce n'était point du tout un administrateur 
dans le sens ordinaire, bureaucrate et paperassier : il écri- 
vait très-peu, mais il voyait beaucoup de monde, parlait à 
chacun le langage de sa position et de son intérêt. Homme 
nouveau, il lui était aisé de s'attacher le parti populaire; 
homme aimable , il séduisait le parti aristocratique ; et, 
sans descendre à des feintes indignes de lui, il trouva, dans 
une tolérance sincère et d'habiles ménagements, le secret 
de gagner le clergé. Bientôt les partis, qui jusqu'alors avaient 
vécu dans cet éloignement fâcheux les un$ des autres ouïes 



M. FOURIBR, PRÉFET DE L'ISÈRE. 59 

préjugés et les inimitiés se nourrissent de l'ignorance, atti- 
rés à la préfecture, apprirent à se connaître, et finirentpar 
déposer leurs ressentiments sous la main d'une autoritééclai- 
rée. Fourier, en obligeant tout le monde, conquit tout le 
monde au gouvernement nouveau. L'empereur étonné lui 
demandant un jour comment il s'y prenait pour conduire 
ainsi des esprits si difficiles : « Rien de plus simple , ré- 
« pondit Fourier : Je prends l'épi dans son sens, au lieu 
« de le prendre à rebours *.» 

Il vivait beaucoup avec la noblesse. C'était son devoir, 
car il fallait clore la révolution et unir tous les membres 
de la grande famille française. Il rendit souvent a des 
émigrés d'importants services qu'il était quelquefois forcé 
de déguiser pour ne pas trop effgfroucher le parti contraire. 
Un jour, on allait vendre, sur la mise àprixde 40,000francs, 
un bien d'émigré qui en valait le triple. L'émigré, nouvel- 
lement rentré, alla voir le préfet et lui confia qu'à la ri- 
gueur il pourrait bien se procurer les 40,000 francs, mais 
que l'enchère irait beaucoup plus haut, et qu'il allait per- 
dre la seule occasion de recouvrer à bon marché son an- 
cienne propriété. La vente sur enchère devait se faire le 
lendemain à huit heures; il y avait toujours une heure ou 
deux de grâce pour laisser arriver le monde et s'accroître le 
nombre des acheteurs. Fourier s'y transporta à huit heu- 
res précises, et là, au bout d'un quart d'heure, sous pré- 
texte de faire exécuter la loi,et en feignant beaucoup de 
mauvaise humeur contre les acheteurs en retard, il or- 
donna à l'huissier de commencer la vente, quand il n'y avait 
à peu près persoj^ne dans la salle. L'émigré eut donc 



' Je tiens ce mot de M. Bérenger, alors avocat général à la Cour 
impériale de Grenoble, longtemps député de la Drôme, aujourd'hui 
membre de l'Institut et de la Cour de cassation. 
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aisément son bien pour 40,000 francs. D'ailleurs Fourier 
s'était assuré que cela ne serait pas mal vu du public, cet 
émigré jouissant de l'estime et de l'affection générale ^ 

Souvent malgré le plan conciliateur du maître, il arri- 
vait du bureau du ministre des ordres sévères; Fourier les 
recevait et ne les exécutait pas. Il laissait le ministre écrire 
lettre sur lettre, et sans rien contester il ne faisait que ce 
qui lui paraissait convenable. Ainsi, à l'époque où la 
levée des gardes d'honneur menaçait les anciennes fa- 
milles d'être violemment privées de tous les jeunes gens 
qu'elles n'avaient pas destinés à la carrière militaire, il 
sut éluder avec adresse les ordres rigoureux qu'il avait 
reçus, et procurer le contingent demandé en y faisant 
concourir, à l'aide de sacrifices pécuniaires, ceux qui, par 
leur situation sociale et leurs opinions politiques, répu^ 
gnaient trop au service personnel. Il eut le talent de com- 
poser le contingent du département de l'Isère de volon- 
taires pris dans des conditions convenables, et qui furent 
équipés par des subventions spontanément confiées à l'ad- 
ministration ; en définitive, il y eut des gardes d'honneur 
qui satisfirent aux besoins de l'Etal, sans épuiser les fa- 
milles. 

Quand il voulait une chose, il savait y intéresser tout le 
monde et prendre chacun par où il était prenable. Il s'a- 
dressait à l'amour-propre de celui-ci, à la bonté de celui- 
là, aux défauts et aux bonnes qualités de tous ceux dont il 
avait besoin, et sans violences comme sans écritures il vous 
conduisait si bien qu'on avait l'air d'agir ou plutôt qu'on 
agissait avec la sincérité et la vivacité de zèle qu'on aurait 
mise à ses propres affaires. M. Augustin Périer m'en a cité 

' Ceci me vient de M. Mil Ion et de sa fille, proches parents de 
Fourier. 
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plusieurs exemples, entre autres celui d'un bal que la 
ville de Grenoble donna à Monsieur, depuis Charles X. 
Personne, d'abord, dans le parti libéral, ne voulait aller 
à ce bal, et toute la ville finit par s'y rendre et môme par 
s'y amuser: 

Non-seulement Fourier avait la conSanoe absolue de 
l'Isère pour tout ce qui regardait les affaires publiques, 
mais chacun s'empressait de le consulter sur ses affaires 
privées. Le bon Fourier admettait toutes les confidences et 
prodiguait à tout le monde, avec une bonté inépuisable, 
les trésors de sa longue expérience des hommes et des 
choses. En un mot, avec des lumières, de l'esprit et de la 
bonté, il résolut le problème de l'administration, beaucoup 
faire sans se donner un grand mouvement. 

Cependant les occupations du préfet n'empêchaient pas 
les méditations du savant ; et après avoir terminé rapide* 
ment toutes les affaires, retiré dans son cabinet solitaire, 
Fourier mettait en ordre ses papiers sur l'Egypte, poursui- 
vait le développement de ses Méthodes analytiques, et jetait 
les fondements de la Théorie de la chaleur. 11 trouva à 
Grenoble les deux frères Champollion auxquels il donna 
le goût des études égyptiennes. C'est à lui peut-être que 
nous devons Champollion qui pourtant était destiné à por- 
ter le coup mortel à l'antiquité du Zodiaque de Dendérah 
si chère aux savants de l'expédition. Mais les travaux 
d'archéologie et de mathématiques de Fourier ne peuvent 
pas même être effleurés ici. 11 suffit de rappeler que c'est 
dans une campagne , près de Grenoble , qu'il écrivit sa 
célèbre introduction au grand ouvrage sur l'Égypie, au 
sujet de laquelle M. de Fonlanes lui écrivit qu'*/ atiait m 
réunir les grâces d'Athènes à la sagesse d'Egypte, Je ter- 
mine cette note, exclusivement consacrée à lâ conduite de 
Fourier dans l'Isère, en assurant qu'en traversant ee dépar- 
m. 4 
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tement en 1820, j'y trouvai sa mémoire vénérée. Il avait 
su, pendant sa longue administration, se concilier Tesli- 
me et l'affection des hommes de toutes les classes et de 
toutes les opinions, dans un pays qui ne se montre pas 
facile à accorder ces sentiments, mais qui sait y rester fi- 
dèle quand on y a de justes droits. Aussi depuis quinze 
ans qu'il était éloigné de l'Isère, Fourier n'avait pas cessé 
de recevoir, dans les situations diverses où il s'était trouvé, 
les témoignages empressés de la reconnaissance et du pro- 
fond intérêt que lui conservaient ses anciens administrés, 
et sa mort prématurée a excité parmi eux des regrets una- 
nimes. La famille Périer est toute pleine de sa mémoire. 
M. Aug. Périer ne m'a jamais parlé de son illustre 
ami sans une véritable émotion. M. Bérenger, ancien 
avocat-général à la cour de Grenoble, a consacré à l'é- 
loge de Fourier, comme préfet de l'Isère, une page re- 
marquable dans son ouvrage sur YAdmimstrcUion de la 
justice crimimlk. 



NOTE QUATRIÈME. 

1814 à 1825. Les cent jours. Bv/reau de statistique de 
la préfecture de la Semé, l! Académie des Scimces. 
L'Académie Française. 

En 1814, à la première restauration, Fourier se trouva 
en quelque sorte sous la protection du bien qu'il avait fait : 
les nobles et les émigrés, qu'il avait ou ménagés ou servis 
sous l'Empire, le soutinrent auprès de la nouvelle dynastie. 
Mais il fut bien embarrassé lorsqu'il apprit que l'on diri- 
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geait Napoléon sur Tîle d'Elbe par Grenoble. Que serait-il 
devenu en face du général de Tarmée d'Égyple, du pre- 
mier consul de la république française, de Tempereur au- 
quel il devait tout? Il éluda habilement le danger en écri- 
vant au préfet de Lyon, qu*il ne pouvait répondre de son 
département et particulièrement de Grenoble, si l'empe- 
reur passait de ce côté. Son embarras fut bien plus grand 
encore, quand l'échappé de l'ile d'Elbe s'avança sur Greno- 
ble. Fourier regardait cet événement comme un très-grand 
malheur; il voyait une guerre universelle inévitable, l'im- 
possibilité de résister, le peu de fruits que la France et la 
civilisation pouvaient gagner à tout cela , et sans aimer 
les Bourbons il leur fut fidèle. Sa conduite fut de tout 
point celle du digne général Marchand. Il fit une procla- 
mation modérée mais loyale, et quitta Grenoble par une 
porte quand Napoléon y entrait par l'autre. Celui-ci se 
mit dans une colère extrême en apprenant la conduite de 
Fourier. 11 le fit chercher et voulut l'entendre. L'entrevue 
eut lieu sur la route de Lyon, dans une mauvaise auberge. 
Fourier n'était pas sans inquiétude, quand le général Ber- 
trand l'introduisit dans une chambre où Napoléon était 
étendu par terre sur des cartes, un compas à la main ; 
« Eh bien, Fourier, lui dit l'empereur en se relevant, 
« vous vouliez donc aussi me faire la guerre ! comment 
« avez-vous pu hésiter entre les Bourbons et moi ? Qui 
a vous a fait ce que vous êtes? Qui vous a donné vos ti- 
« très ? Comment avez-vous pu croire que jamais les Bour- 
« bons pourraient adopter un homme de la révolution ? )) 
Ce début n'annonçait rien de favorable ; mais Napoléon 
connaissait trop et sa position et la nature humaine pour 
ne pas être indulgent, et il ajouta : « Allons, après ce qui 
« s'est passé, vous ne pouvez plus retourner à Grenoble : je 
« vous nomme préfet du Rhône. » C'est une singulière ma- 
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nière de se venger de ses ennemis. Cependant jamais con- 
duite ne fut plus raisonnable et plus politique; car Fourier 
fut aussi bon préfet dans le Rhône qu'il Tavait été dans 
l'Isère. Mais le génie de Napoléon ne pouvait rien contre une 
situation fausse. La coalition européenne s'avançait, tandis 
qu'à l'intérieur l'ancien parti républicain, qui n'avait rien 
appris et beaucoup oublié, ne consentait à servir le gou- 
vernement qu'en l'entraînant dans ses voies; et l'empereur, 
qui avait trouvé toute la France mécontente des Bourbons, 
ne retrouvant pas non plus sa France impériale, était forcé, 
contre tous ses instincts et toutes ses habitudes, de don- 
ner la main à un parti qu'il détestait et qu'il méprisait. On 
essayait donc un peu de jacobinisme. Carnot, grand au 
Comité de salut public, déplacé dans la France nouvelle, 
était ministre de l'intérieur. 11 donna au préfet de Lyon 
des ordres d'une rigueur bien superflue; il voulait que 
non-seulement on surveillât les rcryalistes^ mais qu'on fît 
parmi eux des arrestations nombreuses. Fourier avait 
marché avec son siècle : il ne se prêtai point à ce recrépis- 
sement de terrorisme, et refusa d'appliquer à 1815 le ré- 
gime de violence qui avait pu être nécessaire à la révolu- 
tion pour faire son œuvre, mais qu'elle avait décrié et 
usé. Carnot mécontent envoya à Lyon un commissaire 
extraordinaire qui se plaignit vivement à Fourier de sa 
tiédeur à exécuter les ordres de Paris. c< Monsieur le com- 
« missaire extraordinaire, lui répondit Fourier, c'est à 
« vous à vous charger des mesures extraordinaires. Je suis 
c< tout prêt à mettre à votre disposition la force armée; 
« quant à moi, il ne m'appartient pas de sortir du cercle 
oc de mes attributions. » Le commissaire extraordinaire 
ne manquait pas de lui représenter le danger des réu- 
nions royalistes : «Hé, mon Dieu! je connais toutes 
« ces réunions, disait Fourier; tout s'y passe en bavarda- 



/ 
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c( ges ridicules. Si vous voulez frapper des vieillards, des 
« femmes, ou quelque étourdi sans expérience, vous aurez 
« Fair d'avoir peur, vous augmenterez les mécontents, et 
« vous ferez ce que l'empereur ne doit pas vouloir faire, un 
« gouvernement irrégulier, un état révolutionnaire. » 
Fourier était bien sûr d'être en cela d'accord avec l'empe- 
reur ; mais il ne l'était point avec son gouvernement, et 
Monsieur le commissaire extraordinaire lui fit entendre 
assez clairement que sa conduite ne convenait point au 
ministre : « Je le sais, répondit Fourier, et ma démission 
a est prête. » Aussi fut-il bientôt remplacé par un homme 
à la hauteur des circonstances ^ La révocation de Fourier 
est du P' mai. Il vint alors habiter Paris. Sur ces entre- 
faites arriva la bataille de Waterloo, la dernière chute de 
Napoléon et la seconde restauration ^. 

On peut se faire une idée de la situation de l'ancien 
préfet de l'Isère, devenu tout récemment préfet du Rhône 
de la main de Napoléon, au milieu des violences de la 
réaction de 1815 et de 1816. Il songea un moment, dit-on 
à quitter la France et à accepter l'asile que lui offrait l'An- 
gleterre, n n'avait pas devant lui plus de vingt mille 
francs. Le traitement considérable qu'il avait eu pendant 
longtemps avait été dépensé en expériences de physique 
et en bonnes œuvres envers sa famille. Le baron de l'em- 
pire se trouva donc fort mal à son aise. Heureusement il 
rencontra dans M. de Chabrol, préfet du département de 
la Seine, son ancien élève à l'Ecole polytechnique et son 



* M. Pons de l'Hérault, le môme qui fut quelque temps préfet du 
Jura dans les premiers mois de la révolution de 1830. 

" Je dois ces détails peu connus à Fourier lui-môme ainsi qu'à 
M. Champollion-Figeac, qui était alors à Grenoble dans l'intimité de 
Fourier, et prit une part active aux événements des cent jours. 
in. 4. 
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compagnon en Egypte, un ami puissant qui vint à son se- 
cours. M. de Chabrol lui donna la direction supérieure d'un 
bureau de statistique à la préfecture de la Seine, qui, sans 
exiger de lui une grande assiduité, lui rapportait quatre ou 
cinq mille francs et le mit à Tabri de la misère. C'est de 
ce bureau que sont sortis les beaux travaux de statistique 
qui ont tant honoré l'administration de M. de Chabrol. 
Fourier ne s'occupa plus que de travaux scientifiques. Il 
lut plusieurs mémoires à l'Académie des Sciences, et s'y 
présenta le 27 mai 1816. L'Académie le nomma, mais le 
roi Louis XVIII refusa de ratifier cette élection. On ne 
pouvait à la cour lui pardonner la préfecture du Rhône. 
Il est juste de rendre hommage à la conduite de M. Du- 
bouchage, gentilhomme du département de l'Isère, alors 
ministre de la marine, qui autrefois avait eu à se louer de 
Fourier et qui ne l'abandonna pas dans celte circonstance. 
Il fit sentir au Roi, en conseil des ministres, tout ce qu'une 
pareille mesure avait d'injuste envers le plus modéré des 
hommes ; et, le 5 septembre étant survenu, le nouveau 
ministre de l'intérieur, M. Laine, secondé par M. Dubou- 
rhage, finit par désarmer le roi Louis XVIII. L'Académie des 
Sciences ayant choisi une seconde fois Fourier à l'unani- 
mité, le 11 mai 1817, en remplacement de M. Rochon, la 
nouvelle nomination fut confirmée. C'est encore par M. Lai- 
né, et grâce à ses bons offices, que plus tard, à la mort de 
Delambre, M. de Richelieu fit confirmer par le roi la no- 
mination de Fourier à la place de secrétaire perpétuel de 
l'Académie des Sciences, pour les sciences mathématiques. 
Depuis nulle contrariété ne troubla sa vie. La place 
de secrétaire perpétuel , jointe à celle qu'il conserva 
à la préfecture de la Seine, lui permit de vivre ho- 
norablement. La Société royale de Londres et d'autres so- 
ciétés étrangères l'inscrivirent sur leur liste. L'Académie 
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Française, en 1826, Tappelà dans son sein pour succéder 
à M. Lemontey; et, après la mort de Laplace, il fut 
nommé à la présidence du conseil de perfectionnement de 
TEcole polytechnique. 

Il a publié, de 1815 à sa mort, l"" son grand ouvrage 
de la Théorie analytique de la chaleur y in-4, 1820; 2** 
deux mémoires où il exprime, sans calcul, les principaux 
résultats de celte théorie [ArmalesdephysiqtLe et de chimie); 
3° Principes mathématiques de la population^ et d'au- 
tres travaux analogues dans les Recherches statistiques sur 
la mile de Paris et le département de la Sei/ne, dont trois 
volumes ont paru en 1821, 1826 et 1829; 4° Rapport 
swr les tontines et les caisses d'assurance ; ô"" copime se- 
crétaire perpétuel de TAcadémie des Sciences, outre Tana- 
lyse annuelle des travaux mathématiques de cette acadé- 
mie, il a donné cinq Éloges, à savoir : ceux de Delambre, de 
Breguet,de Charles, de Laplace et d'Herschel. En succédant 
à M. Lemontey à T Académie Française, il en a fait l'Éloge. 

Fourier avait beaucoup aimé le monde, et il y était 
très-aimable. On se demandait comment il avait pu ac- 
quérir ce ton, ces manières, celte aisance supérieure, lui 
qui sortait d'une congrégation de moines et de l'armée. 
Sa conversation était remplie d'intérêt. Il avait dû être 
très-bien dans sa jeunesse. Il était petit, mais bien fait; 
il avait les traits les plus fins, une belle tête et de beaux 
yeux. Comme tous les hommes distingués, il avait tou- 
jours aimé et recherché la société des femmes. Mais, 
depuis 1815, il se renferma peu à peu dans la retraite. 
Il aimait à y recevoir des jeunes gens dont il encoura- 
geait les travaux, et qui sont devenus des hommes du 
plus grand mérite. Il suffit de citer M. Navier, de l'A- 
cadémie des Sciences, M. Libri, de Florence, M. Diri- 
chlet, aujourd'hui professeur de mathématiques à l'u- 
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Diversité de Berlin ; M. Pouillet, élève de TEcole normale, 
professeur de physique à la Faculté des Sciences et à 
l'Ecole polytechnique; M. Duhamel, répétiteur à cette 
même école, et beaucoup d'autres. 

Aussitôt qu'il l'avait pu, il avait été utile à toute sa 
famille. 11 avait à Paris un frère de père qui faisait un 
petit commerce et y réussissait médiocrement. Plus d'une 
fois Fourier releva la modeste boutique, et môme , à 
la fin, il fit une rente à ce frère pour qu'il pût vivre sans 
travailler. Il avait un autre frère, auquel il fit aussi du 
bien. Il prit soin de ses neveux et de ses nièces, et les éta- 
blit convenablement selon leur condition. Un de ses ne- 
veux est aujourd'hui curé auprès d'Auxerre ; une de ses 
nièces a épousé un employé du ministère des finances. II 
vivait dans sa propre maison à peu près comme chez les 
bénédictins d'Auxerre. Son domestique de confiance, Jo- 
seph, touchait pour lui ses appointements, et faisait aller 
le ménage sans que son maître s'en mêlât. Il n'a rien 
laissé. A ce désintéressement il joignait une bonté iné- 
puisable ; mais il faut convenir que, sur la fin de sa vie, 
cette bonté allait jusqu'à la faiblesse. Naturellement sage 
et modéré, l'expérience et le malheur l'avaient rendu 
réservé jusqu'à la timidité : ses sentiments seuls et son 
cœur n'avaient pas vieilli. 

NOTE CINQUIÈME. 

Mes relatûms avec Fourier, pendant les dernières 
années de sa vie. 

Je rencontrai Fourier chez M. Laine en 1825, à mon 
retour de Berlin, et l'y retrouvai plusieurs fois sans qu'il 
s'établît aucune relation particulière entre nous. Il ne 
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cachait pas la libéralité de ses sentiments, mais après tant 
d'épreuves il était circonspect en général , et encore plus 
avec un homme qui revenait des prisons de l'étranger, et 
qui était officiellement en disgrâce. Nous nous liâmes un 
peu plus,à l'occasion de la nomination de M. Royer-CoUard 
à l'Académie Française; et lorsqu'il vint demeurer rue 
d'Enfer, à quelques pas de moi, je le vis assez souvent. Je 
trouvais un vif plaisir à l'entendre parler de l'histoire 
des sciences, et des événements de la grande époque qu'il 
avait si honorablement traversée. Je crus m'apercevoir qu'il 
n'aimait guère Laplace. Il paraît qu'il avait eu à s'en 
plaindre, et il me dit plusieurs fois ce que d'autres m'ont 
aussi répété, que Laplace avait beaucoup fait sans doule, 
mais qu'il voulait avoir tout fait ou tout inspiré. 

« îl n'y a pas de plus grands barbares, me disait-il 
souvent, que certains mathématiciens ; ils n'estiment que 
les mathématiques, et voudraient qu'on y appliquât d'a- 
bord les jeunes gens. C'est l'idée la plus fausse, la plus con- 
traire à l'esprit philosophique, à la société et à l'humanité. 
Il faut maintenir soigneusement dans les collèges l'étude 
des langues anciennes, du grec et du latin. Car en ap- 
prenant le latin, ce n'est pas seulement une belle langue 
qu'on étudie, c'est un commerce intime qu'on institue 
avec des hommes sages et d'un génie excellent, un Ci- 
céron, un Virgile, un Horace, un Tite-Live, un Sénèque. 
Que de belles et bonnes choses on y apprend ! Cela passe 
insensiblement dans l'âme et nous fait une seconde na- 
ture qui est l'humanité proprement dite. Par exemple , 
les Vies de Cornélius Népos que l'on explique en sixième 
et en cinquième sont merveilleusement adaptées aux 
besoins du jeune âge qu'il faut nourrir de grands mo- 
dèles. Cette vie d'Épaminondas, comme elle est tou- 
chante! comme elle est propre à émouvoir et à élever 
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une jeune âme ! « Et là-dessus le bon Fourier ne tarissait 
pas ; il entrait dans les détails les plus minutieux. Il me 
citait des phrases de Cornélius, il en essayait des traductions, 
hésitant, tâtonnant, s'arrétant une demi-heure sur une 
seule expression, pour m'en bien faire sentir la jus- 
tesse et la délicatesse ; et quand il en venait à Horace, 
bien plus difficile que Cornélius, ses explications, tou- 
jours instructives et fines , étaient quelquefois un peu 
longues. 

<( Les humanités terminées, il faut résumer et déve- 
lopper les études grecques et latines par un cours de phi- 
losophie dans lequel on insistera particulièrement sur la 
morale. Vous vous plaignez de ce qu'il y a si peu de li- 
vres élémentaires de philosophie à mettre entre les mains 
de la jeunesse : mais il semble au contraire qu'il y a 
une foule d'excellents livres à son usage. N'avez-vous pas 
le traité de Cicéron De offidiSy et môme les traités de Sé- 
nèque? » Parmi les modernes, il me recommandait beau- 
coup les Instituti(m8 de Philosophie morale de Ferguson; 
et c'est en effet un excellent cahier de philosophie mo- 
rale. 

« Quand l'homme est ainsi formé, alors appliquez-le 
aux mathématiques. Il y marchera d'autant plus vite, et 
il s'en servira comme il faut s'en servir, dans un es- 
prit philosophique et pour la plus grande utilité des 
hommes. » 

Fourier revenait sans cesse avec moi sur l'amour de 
l'humanité; et, avec de» réserves infinies, en protes- 
tant de son respect pour toutes les croyances , il me 
disait avec force : « Mon cher Monsieur , c'est là notre 
religion. » 

C'est encore cet amour de l'humanité, considéré comme 
le but de toute espèce d'études et comme leur impri- 
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mant à toutes un caractère élevé, qu*il appelait esprit phi- 
losophique. J'éludais soigneusement avec lui toute discus- 
sion sur la métaphysique. Tout homme est de son temps; 
et je pensais que Fourier, dont les études philosophiques 
étaient achevées avant la révolution, devait avoir la phi- 
losophie de celte époque, et qu'ayant été élevé par des prê- 
tres, il avait fort bien pu tomber dans les extrémités de la 
réaction qui emportait alors les meilleurs esprits. Il n'en 
était rien ; et j'atteste qu'une fois, chez M. Royer-Collard, 
en présence de M. Damiron, il me dit très-sérieusement : 
« On ne peut pas s'arrêter à la philosophie de Condillac, 
et il y a longtemps que je suis convaincu comme vous 
que cette philosophie omet bien des choses importantes, 
et je place bien au-dessus votre philosophie écossaise. Je 
suis charmé qu'on l'enseigne dans nos écoles, car elle a 
rétabli des faits certains; sa méthode est la bonne; sa di- 
rection morale est parfaite; mais il y a longtemps aussi 
que je suis convaincu qu'on peut aller beaucoup plus 
loin. C'est un excellent commencement. » 11 pouvait y 
avoir de la politesse dans ces paroles, mais tout n'était 
pas politesse, et je me souviens qu'il s'expliqua cette fois- 
là même sur la philosophie de M. de Tracy avec une 
sévérité qui devait être bien sincère, puisqu'on pariant 
ainsi il ne pouvait être poli envers moi sans cesser 
' de rêtrcf envers un autre. 

A cette occcasion, je me souviens encore que M. Augus- 
tin Périer, un de ses amis les plus intimes, m'a dit et ré- 
pété plusieurs fois que Fourier ne partageait nullement les 
préjugés des savants, et que sans être dévot le moins du 
monde il était loin d'être dépourvu de sentiments reli- 
gieux. M. Augustin Périer m'a rapporté que souvent dans 
l'intimité Fourier lui avait dit avec force, en faisant allu- 
sion au système d'athéisme alors si répandu : « Si l'exis- 
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tenœdeDieu et Tétai futur derhomme onlleurs.difficultés 
et leurs nuages, il ne faut pas oublier que le système con- 
traire n'en a pas moins, et que la vraisemblance est en- 
core du côté de la foi à la Providence. Dans les incerti- 
tudes inévitables en pareille matière, il faut s'attacher au 
sentiment du juste et de Finjuste, et y conformer sa con- 
duite, afin de se mettre en harmonie avec l'ordre univer- 
sel dont le premier principe et les dernières conséquences 
échappent quelquefois à notre faible vue. » Je ne pus 
m'empêcher de faire remarquer à M. Augustin Périer 
que c'est là précisément le caractère de la philosophie de 
Socrate. 

11 me questionnait souvent sur le but de mes travaux 
philosophiques, et quand je lui disais que je n'avais pas 
le dessein de ressusciter la philosophie de Platon et de 
lui sacrifier toute autre philosophie ; qu'au contraire je 
m'efforçais de prouver qu'il y a place dans l'esprit hu- 
main pour toutes les philosophies bien interprétées et sa- 
gement tempérées, pour celle d'Aristote comme pour 
celle de Platon, pour celle d'Épicure comme pour celle de 
Zenon, et même pour un peu de scepticisme avec un 
peu de mysticisme, il paraissait content de cette direction 
et ne manquait pas de me rappeler sa maxime favorite : 
« Ainsi, vous aimez tous les hommes ; y> et comme on 
pense bien que j'abondais dans ce sens, nous étions assez . 
bien ensemble. 

Pendant l'été de 1829, nous avons fait dans notre jardin 
du Luxembourg plus d'une promenade intéressante. De 
jour en jour je m'attachais a lui davantage. Il avait été 
mêlé aux grands événements des trente dernières années ; 
il avait vu la révolution ; il avait connu Caffarelli, Kléber, 
Desaix, Bonaparte ; je comptais donc lui arracher bien des 
contidences précieuses. C'était un vieillard que l'expérience 
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avait rendu réservé et même timide dans la vie, mais sans 
altérer son intérêt et sa sympathie pour tout ce qui était 
grand et beau. Je le respectais profondément; j'espérais 
aussi qu'il voudrait bien mettre à ma portée les résultats 
de ses études mathématiques sur la nature , et m'entre- 
tenir de l'histoire des sciences qui se lie si étroitement 
à celle de la philosophie. ïe le soignais et j'avais pour 
lui de ces attentions que les jeunes gens devraient tou- 
jours avoir pour les vieillards. Il en était touché et com- 
mençait à prendre confiance en moi. J'ai perdu en lui un 
conseiller expérimenté et bienveillant avec une source 
précieuse d'instruction de toute espèce. Je voulais lui 
demander sur Bonaparte bien des choses que lui seul savait 
et pouvait me dire. Je veux du moins consigner ici une 
anecdote que je lui ai entendu raconter deux ou trois mois 
avant sa mort. 

« Bonaparte, me dit-il un jour, comme tous les grands 
esprits, aimait passionnément les lettres. 11 avait em- 
porté en Egypte une collection d'ouvrages de littérature 
étrangers à l'expédition , et il les lisait dans le peu de 
loisir que lui laissaient les travaux et les soucis du 
commandement. Un jour, au Kaire, nous promenant 
sur les bords du Nil, il tira de sa poche un Lucain 
et se mit à m'en lire quelques morceaux, entre autres 
le fameux passage sur César et Pompée. Il admirait beau- 
coup, mais il ne comprenait pas toujours bien, et faisait 
de temps en temps des contre-sens que je lui corrigeais. » 
Il paraît que Fourier tâtonnait et hésitait dans sa jeunesse, 
au pied des Pyramides, en traduisant du Lucain à Bona- 
parte, tout comme il faisait trente ans plus tard en me 
traduisant au Luxembourg du Cornélius Népos et de l'Ho- 
race ; mais Bonaparte, moins philosophe que moi, s'im- 
patientait de ne pas avancer plus vite, et au bout d'une 

lii. 5 
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demi-heure, il jeta avec colère le livre sur le sable en se 
plaignant qu'on ne lui eût pas mieux appris le latin dans 
sa jeunesse : il enviait Garât, Arnault, etc., de pouvoir 
lire facilement Lucain, et il fut tout cx)nfondu d'entendre 
de la bouche de Fourierque ces messieurs seraient presque 
aussi embarrassés que lui. — « Mais on ne sait donc plus 
le latin en France? Ah 1 un jour, j'y mettrai bon or- 
dre. » — Et déjà il rêvait la restauration des études 
classiques. 

Fourier insistait beaucoup sur l'amabilité de l'Empereur; 
il m'en a cité plusieurs traits qui malheureusement me 
sont échappés. 

Il avait rapporté d'Egypte une vraie maladie, l'habitude 
et le besoin d'une chaleur extrême. Même en été, il ne sor- 
tait jamais sans être très-couvert, une redingote par-des- 
sus son habit, et son domestique lui portant un grand 
manteau.. Il était malheureux pendant tout l'hiver. Il 
avait employé son talent de physicien à se bien chauffer, 
et quoiqu'on pût à peine tenir à la chaleur de son cabinet, 
il regrettait toujours le soleil de l'Egypte. En revenant 
d'Orient en Europe, il avait pris des rhumatismes que re- 
nouvelait le moindre froid. Il ne sortait presque pas de 
tout l'hiver, et ses précautions ne faisaient qu'augmenter le 
mal. Il avait toujours eu quelque gêne dans la respiration; 
sur la fin de sa vie celte gêne était devenue telle qu'il 
était forcé de dormir presque debout, et que pour écrire 
et pour parler, de peur de s'incliner et par là de provo- 
quer des suffocations, il se mettait dans une espèce de 
boîte qui lui tenait le corps droit et ne laissait passer que 
la tête et les bras. Il courait le risque d'être étouffé au 
moindre effort qu'il faisait ; il l'a été presque subitement 
le 16 mai 18?0, vers quatre heures de l'après-midi. 
M. Larrey, qui lui a donné des soins pendant sa maladie, 
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la qualifie d'angine nerveuse chronique compliquée d'une 
névrose du péricarde et des principaux organes de la 
poitrine. 

NOTE SIXIÈME. 

Tratfaux de statistique, 

Fourier avait fait son premier apprentissage d'adminis- 
tration au comité de surveillance d'Auxerre, et ses fonc- 
tions de commissaire auprès du divan d'Egypte, en ou- 
vrant une vaste carrière à ses talents en ce genre, les 
avaient agrandis et développés. On peut voir de sa main, 
dans le Courrier de r Egypte ^ n° 56, 13 pluviôse, des 
cadres de statistique, diîpssés pour la commission des ren- 
seignements sur l'état de l'Egypte moderne. Tout cela était 
une belle préparation à la préfecture de l'Isère. Je suis 
sûr qu'en fouillant dans les archives de cette préfecture, 
on y trouverait des traces d'entreprises analogues de Fou- 
rier, qui mettait la plus grande importance à des statisti- 
ques bien faites. Jamais il ne fut en meilleure position 
pour se livrer utilement à de pareils travaux qu'au bureau 
de statistique du département de la Seine. La création de ce 
bureau en faveur de Fourier alors en disgrâce est une bonne 
action de M. de Chabrol. La statistique sérieuse a deux con- 
ditions : V que les renseignements soient d'une parfaite 
exactitude ; 2° que le nombre des faits observés soit très- 
grand. En effet, dans le premier cas, les chiffres, ne re- 
présentant pas des faits, n'ont aucune valeur ; et dans le 
deuxième, les inductions qu'on voudrait tirer de faits trop 
peu nombreux seraient arbitraires : il faut pouvoir opérer 
sur de grands nombres pour que la part du hasard soit 
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petite. Or, en Egypte, les renseignements ne pouvaient 
être assez certains, et dans Tlsère les nombres étaient 
trop bornés. A Paris, les deux conditions exigées pou- 
vaient être remplies. Fourier y appliqua le calcul des 
probabilités à de très-grands nombres, rigoureusement 
constatés. Le premier résultat du travail du bureau de 
statistique furent les Recherches stcUistiqii£s sur la ville 
de Paris et le département de la Seine , ou Recueil de 
tableaux dressés et réunis d'après les ordres de M. le 
comte de Chabrol , conseiller d'Etat , préfet du départe- 
ment; Paris, 1821, in-S**; recueil précédé de notions 
générales sur la population , où Fourier expose avec 
précision et lucidité les règles de critique qui doivent pré- 
sider à ces recherches et sur lesquelles avaient été faits les 
tableaux dont se compose ce petit ouvrage. Toutes les cau- 
ses qui agissent sur la population, la diminuent ou Taug- 
mentent, y sont déterminées, et leur action calculée. Mais 
ce n'était là qu'une esquisse d'une œuvre plus importante. 
M. de Chabrol se proposait de publier régulièrement les 
résultats des travaux du bureau de statistique, et d'éle- 
ver un monument au déparlement qu'il administrait, à 
l'économie et à l'hygiène publiques. Le premier volume 
de ce bel ouvrage parut en 1823 sous le môme titre que le 
petit écrit qui lui avait servi de préambule. C'est un grand 
in-4<» qui comprend toutes les matières auxquelles pou- 
vait s'appliquer l'observation dans le département de la 
Seine pendant les années écoulées, depuis la première pu- 
blication. Il a pour introduction un mémoire sur la popu- 
lation de la ville de Paris depuis la fin du xvir siècle 
jusqu'à l'année 1821.11 parut un second volume en 1826, 
et un troisième en 1829. Ces deux derniers volumes ren- 
ferment deux mémoires, l'un .s?/r les résultats riioyem dé- 
dirîts d'un grand nombre d'observations; l'autre, sur les 
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résyitcUs moyens et sur les erreurs des mesures. Pour 
donner une idée de ces deux mémoires, il suffira de trans- 
crire le sommaire des articles que chacun d'eux ren- 
ferme. 



PREMIER MÉMOIRE. 



Art. p.'. L'objet du mémoire est de donner une règle 
usuelle et générale pour estimer la précision des résultats 
moyens. 

Art. II. Le degré d'approximation pourrait être indiqué 
par la comparaison des deux valeurs moyennes que four- 
nissent deux séries d'observations. 

Art. III. L'expérience fondée sur des observations 
nombreuses et très-variées peut faire connaître exactement 
les lois des phénomènes dont la cause est ignorée. 

Art. IY. Remarque sur le calcul de la durée des géné- 
rations humaines. 

Art. V. Conditions nécessaires à l'exactitude des recher- 
ches de ce genre. 

Art. YI. Énoncé de la règle qui donne la mesure du 
degré d'approximation. 

Art. VII. Définition mathématique de l'erreur du 
résultat moyen. 

Art. YIII. Forme commune à toutes les solutions que 
l'on déduit de l'analyse des probabilités. 

Art. IX. Erreur de mesure dans l'usage des instru- 
ments; définition de l'erreur moyenne. 

Art. X. Les mêmes notions s'appliquent aux erreurs 
des résultats moyens. 

Art. XL On peut déterminer quelle probabilité il '' " 
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que l'erreur du résultat moyen est comprise entre des 
limites proposées : table relative à ce calcul. 

Art XII. On facilite l'application de la règle de 
l'article VI, V en retranchant une quantité commune de 
chacune des valeurs particulières; 2° en réunissant 
comme sensiblement égales des valeurs qui diffèrent très- 
peu. Remarque générale sur l'usage du calcul des 
probabilités. 

Art. XIïI. On peut aussi trouver la mesure du degré 
d'approximation en divisant par le nombre des valeurs la 
racine carrée du double de la somme des carrés des diffé- 
rences entre le résultat moyen et chaque valeur particu- 
lière. Le quotient est la quantité désignée par 9 dans 
l'article VI. 

Art. XIV. Le quotient de l'unité divisée par le 
nombre 9 est la mesure exacte de la précision d'un résultat 
moyen. 

Art. XV. Cette précision augmente proportionnel- 
lement à la racine carrée du nombre des valeurs observées. 

Art. XVI. Résumé et conclusion. 



DEUXIÈME MÉMOIRE. 



Art. P'. Exposé de la question. Elle a pour objet de 
découvrir suivant quelle loi l'erreur d'un résultat dépend 
des erreurs partielles des mesures. 

Art. II. Exemples propres à faire connaître la nature 
de cette question. 

Art. III. Expression différentielle de Terreur du ré- 
sultat calculé. Cette expression ne suffirait point pour 
résoudre la question que l'on doit se proposer. 
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Art. IV. Enoncé de la règle générale qui résout cette 
dernière question ; calcul de la limite de Terreur. 

Art. V. Application de la même règle au calcul de Ter- 
reur moyenne. 

ART. VI. Remarques sur Temploi de cette règle : énoncé 
exact de la conséquence qu'elle fournit. 

Art. vit. Application au cas où Tinconnue est égale à 
la somme des quantités mesurées. 

Art. VIII. Remarque sur le résultat que Ton trouverait, 
en ne considérant que les plus grandes limites des erreurs 



Art. IX. Expression de Terreur moyenne dans le cas 
général. 

ART. X. Mesure de la probabilité d'une erreur quel- 
conque. 

Art XI. L'erreur que Ton déduirait de l'expression dif- 
férentielle serait excessive. Exemple particulier qui montre 
la vérité de cette recherche. 

Art. XII. Cette dernière conséquence est générale. 
Construction qui la rend très-sensible. 

ART. XIII. La même analyse s'appli(|ue à la question 
qui a pour objet d'estimer la limite de l'erreur de la mesure 
d'une longueur composée d'un grand nombre de parties; 
résultat général de la solution. 

Art. XIV. Exemple de cette dernière question. 

Art. XV. Coefficients différentiels qui mesurent Tin- 
fluencede chaque erreur partielle sur Terreur du résultat. 

Art. XVI. Règle pratique qui fait connaître facilement 
la première partie de l'erreur du résultat et le coefficient 
différentiel propre à celte partie. 

Art. XVIL La môme règle fait connaître toutes les par- 
lies de Terreur du résultat et tous les coefficients différen- 
tiels qui s'y rapportent. ,-'"'' ,.\' " '^ 
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Art. XVIII. En prenant la racine carrée de la somme 
des carrés des termes que Ton a déduits de la règle précé- 
dente, on trouve : r la limite de la plus grande erreur de 
Tinconnue; 2° l'erreur moyenne. 

Art. XIX. Exemple simple de Tusage de celte règle; 
erreur sur la mesure du volume prismatique. 

Art. XX. Définition de Terreur relative, différentielle, 
logarithmique. 

Art. XXI. Dans la question actuelle, on suppose que 
la limite de la plus grande erreur est la même pour cha- 
cune des trois dimensions; on en conclut la limite de la 
plus grande erreur relative du volume calculé. 

Art. XXII. Calcul d'une hauteur verticale; expression 
de la limite de Terreur. 

Art. XXIII. L'erreur de la mesure d'un angle n'est 
point relative, mais elle est toujours exprimée par un 
nombre abstrait. 

Art. XXIV. Dans la question actuelle, Terreur relative 
de la hauteur inconnue est formée de deux parties. 

Art. XXV. Expression de la limite de cette erreur rela- 
tive, et expression de Terreur relative moyenne. 

Art. XXVI. Conséquence remarquable de la dernière 
solution; on détermine par les solutions de ce genre les 
conditions les plus favorables à la précision. Application à 
la question actuelle. 

Art. XXVII. Résumé et remarques diverses. 

(]es principes répandus dans la plupart des journaux 
savants de l'Europe qui se sont empressés de s'enrichir 
de ces deux importants mémoires, ont servi de base à 
la statistique, et Tont en quelque sorte élevée au rang et à 
la dignité d'une science en lui donnant une méthode ri- 
ffoureuse. 
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C'est aussi dans les mêmes vues de bien public que 
Fourier écrivit son Rapport sur les établissements appelés 
Tontines. Paris, 1821, in-4^ 

NOTE SEPTIÈME. 
Trarmix de M, Fourier sur l'Egypte, 

La préface de la Description de l'Egypte est un 
exposé des diverses époques de Thistoire de TÉgypte, des 
événements qui précédèrent Texpédition française, des 
motifisetdes vues qui la firent entreprendre et la diri- 
gèrent, des principales circonstances dont elle se compose, 
et des avantages scientifiques qui en furent le résultat. 
C'est une vraie préface, une annonce où tout est indiqué 
avec netteté et élégance; mais, s'il m'est permis d'expri- 
mer mon opinion tout entière, rien n'y est approfondi. 
L'habileté et l'éclat tempéré du langage y soutiennent 
l'attention. Pour les idées en elhis-mêmes, elles ont peu 
d'originalité, et ce morceau tant vanté pourrait bien n'ar- 
river à la postérité qu'à la faveur du grand monument 
auquel il sert de frontispice. 

Je trouve Fourier beaucoup trop sévère envers Mahomet. 
Il l'accuse de n'avoir pas su toute la portée de ce qu'il 
faisait. Mais nul grand réformateur ne l'a su. 

Il compare les Arabes aux Goths, aux Vandales, aux 
Gépydes, et les appeye les S(yythes du midi. Mais les 
Scythes ont-ils créé un grand empire? Ont-ils donné au 
genre humain la civilisation arabe, persane et mauresque? 
C'est confondre les Arabes avec les Turcs. 

Le Koran vaut bien mieux que ne le croit Fourier : 
c'est à mon sens une seconde édition de l'Évangile, très- 
inférieure sans doute à la première, relativement à l'hu- 

lU 5. 
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manité entière, mais plus appropriée aux besoins particu- 
liers des Orientaux. Fourier reproche au Koran d'avoir 
arrêté par la suite Tessor du génie arabe, après avoir été la 
première cause de ses succès. Mais n'est-ce pas là le destin 
de tous les grands livres , de toutes les grandes opinions, 
aujourd'hui paradoxes, préjugés demain? Les doctrines 
les plus retardataires ont commencé par être progressives, 
pour parler le langage du jour; et il en est des choses 
comme des opinions. La démocratie n'est pas toujours un 
progrès, et l'aristocratie en est un quelquefois. La démo- 
cratie athénienne, qui était un progrès en face des Pisis- 
tratides et de leurs alliés les Perses, était contraire à tout 
progrès devant la monarchie de Philippe et d'Alexandre ; 
et le dernier des Brutus, cet ultra sublime, avait com- 
mencé par être libéral dans la personne du premier de sa 
race qui était progressif, quoique aristocrate, en compa- 
raison des fils de Tarquin. Comment Fourier, qui faisait 
tant de cas de l'amour de l'humanité, a-t-il oublié que la 
charité, introduite ou du moins propagée dans le monde par 
le christianisme, est le fond pratique du Koran ? Et le dogme 
de l'unité de Dieu que Moïse et Jésus-Christ avaient déjà si 
fort répandu, n'est-ce pas le Koran qui l'a porté dans l'A- 
frique et dans l'Asie, par de là l'Indus et jusqu'à la Chine? 
C'est peut-être l'islamisme qui a enlevé le plus de créatures 
humaines au paganisme. Mahomet a donc été civilisateur. 
Il ne faut pas oublier que les Arabes ont été pendant cinq 
cents ans la nation la plus polie. Nous leur devons notre 
système de numération, les orgues, les cadrans solaires, 
les pendules et les montres. Ils ont une poésie, toute une 
littérature, une architecture admirable, une philosophie. 
Napoléon, dans son chapitre sur la Religion de l'Egypte, 
a pénétré bien plus profondément que Fourier dans le gé- 
nie du mahométisme. 
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Toutes les inductions tirées du passé tendent à faire 
regarder Fémancipation de la Méditerranée comme une 
conquête certaine de l'avenir. La civilisation européen no 
qui, un siècle après Mahomet, ne paraissait plus dan$^ la 
Méditerranée, y rentre peu à peu et de siècle en siècle y 
obtient une supériorité marquée. D'abord les Croisades et 
saint Louis y montrent le drapeau de TEurope. Depuis, 
Lepante prépara Tschesmé et' Tchesmé Navarin. L'expé- 
dition d'Égyple, les îles Ioniennes réunies d'abord à la 
France, puis à l'Angleterre, le passage des Balkans, l'é- 
tablissement d'un gouvernement national en Grèce, l'oc- 
cupation de la régence d'Alger par la France, tous ces 
événements révèlent assez dans leur enchaînement leur 
dernière conséquence et prophétisent l'avenir de la Médi- 
terranée. 

L'expédition d'Egypte n'était pas une saillie de géné- 
rosité chevaleresque : elle avait pour elle des raisons 
positives et des calculs profonds. 

D'abord, on s'était permis envers les sujets français en 
Egypte des violences, des extorsions, des insultes, contre 
les traités existants, et nulle satisfaction n'avait été donnée 
par Constantinople. H fallait donc renoncer au commerce 
du Levant ou prendre quelque grande mesure pour l'as- 
surer. 

Ensuite l'Egypte échappait à la Porte. A proprement 
parler, c'était aux Mameluks qu'on l'enlevait. 

Fourier énumère avec soin tous les avantages attachés à 
l'expédition d'Egypte : 

V Commerce d'Egypte très-utile à la France comme 
exportation et comme importation. 

2° Commerce avec l'Inde, en réparant et en achevant le 
canal du Nil à la mer Rouge et en perçant un autre canal 
qui unirait le golfe Arabique à la mer Méditerranée. 
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3" Occupation de l'Egypte, nécessaire à la défense de ; 

rilalie et des îles de la Méditerranée. \ 

4° Sûreté de celte occupation, à Tabri de toute attaque ' 

imprévue et avec des défenses naturelles formidables, ex- , 

cepté du côté de la Syrie oii mille hommes de garnison » 

à El-Arisch sont une protection suffisante. ^ 

5** Enfin , dans l'avenir , une influence immense sur 
toute FAsie-Mineuro , et peut-être la civilisation de T A- 
frique. 

Mais la base de tout ce plan, c'est une puissance mari- 
time qui assure la communication avec la France. Aussi le 
grand philosophe, qui est le vrai auteur de ce plan, Leib- 
nitz, le proposait-il au roi Louis XIV dont les flottes riva- 
lisaient encore avec celles de l'Angleterre; et un autre 
grand philosophe , Kant, ne voyant pas à l'expédition du 
général Bonaparte sa condition nécessaire, n*y crut pas, et 
pensa que l'expédition était dirigée contre le Portugal *. 
C'est on effet le défaut d'une marine suffisante qui fit 
échouer notre entreprise. La France fit les plus grands 
efforts pour donner à Brueys une superbe flotte qu'il per- 
dit à Aboukir. Elle en équipa une seconde, fort belle en- 
core, que l'incapacité de Gantheaume rendit inutile. 

Il est certain qu'une expédition et une colonisation 
française en Egypte ne peuvent réussir qu'autant qu*on 
sera libre du côté de la mer. Mais, cette difficulté vaincue, 
il était aisé de se maintenir en Egypte. Bonaparte avait 
fait la conquête ; c'était à Kléber à la garder. Tel était 
aussi le premier projet de Kléber, consigné dans sa lettre 
au directoire, du 26 septembre 1799, lettre où il propose 
et promet, tout en traitant avec le Grand-Seigneur, de 



' Voyez* l'article : Kant dans les dernières années de sa vie, 
à la fin de ce volume, 
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conserver TÉgypte à des conditions avantageuses. La ba- 
taille d'Héliopolis, gagnée par six mille hommes contre 
quatre-vingt mille, prouve le peu de crainte que de- 
vaient inspirer les diversions parties de Constantinople 
et opérées par des troupes orientales. L'expédition de la 
Haute-Egypte jusqu'aux cataractes, où Ton eut d*abord à 
combattre, sur une grande étendue de pays, les révoltes des 
indigènes, les troupes de Mourad et Tarmée de la Mecque, 
n'employa pas plus de six mille hommes. Du côté de la Syrie, 
le forld'El-Arisch avec une garnison d'un millier d'hommes 
suffisait. Mourad-Bey soumis, la Haute-Egypte exigeait à 
peine une garnison de six cents hommes à Siène ou à £lé- 
phanline. De Siouth à Alexandrie, il n'y eut d'autre mouve- 
ment d'insurrection que celui du Kaire , et la justice terrible 
et bien entendue qu'en fit Kléber, assura l'ordre pour long- 
temps. Le reste était l'affaire d'une administration à la fois 
vigoureuse et paternelle; aussi à In mort de Kléber tout 
nous souriait en Egypte, et jamais ce grand pays n'avait 
été aitôsi heureux ni aussi tranquille. 

Menou , incapable comme officier, ne l'était pas comme 
administrateur, et sous son gouvernement l'Egypte fut 
encore très-florissante. Estève rédigea un plan de finan- 
ces qui enrichit le trésor sans opprimer le peuple. Une 
coaimissioii fut formée pour rédiger un code de lois approprié 
aux mœurs et à la religion des Égyptiens. Un tribunal su- 
prême fut même institué au Kaire pour maintenir la reli- 
gion dans toute sa pureté. Partout les canaux d'irrigation, 
si longtemps négligés, furent nettoyés, et, par ce moyen, 
les eaux mieux distribuées et les campagnes mieux ar- 
rosées. Plusieurs tributs errantes d'Arabes furent fixées et 
rendues à la société par des cessions de terre. Le Kaire de- 
vint une ville européenne. De belle places, des rues bien 
alignées s'élevèrent comme par enchantement. Déjà du 
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temps de Bonaparte, Menou avait épousé une femme de 
Rosette et la traitait à la française. Celte conduite tourna 
la tête aux femmes musulmanes, qui rêvèrent un change- 
ment dans les mœurs, et signèrent une demande au sul- 
tan Kébir pour obtenir que leurs maris les traitassent 
comme Abdallah-Menou traitait sa femme. Peu à peu 
toutes les femmes furent pour nous, et il y eut un très- 
grand nombre de mariages de Français avec des Égyp- 
tiennes. 

N'oubliez pas qu'on pouvait se recruter avec des Cophtes, 
des Grecs (Corfou était à nous), des Syriens et des noirs de 
Darfour et de Sennâr. 

Enfin une bonne diplomatie eût pu laisser entrevoir à la 
Russie vers le Caucase quelque compensation à notre con- 
quête de rÉgypte. 

C'est la mort deKléber, l'insuffisance de Menou, et 
l'impatience du parti du retour qui ont perdu l'expédi- 
tion. Le choix de Menou comme général en chef est vrai- 
ment incroyable. Il fut porté au commandement comme 
le plus ancien, raison déplorable qui atteste seulement 
la jalousie des généraux entre eux. Le tort de Bonaparte, 
mais il est grand, est d'avoir maintenu et approuvé la 
nomination de Menou. Le départ de Desaix a été une calamité 
pour l'armée d'Egypte. 

Bonaparte prouve sans réplique que l'Egypte bien gou- 
vernée pouvait se suffire sans secours étrangers ; que ce n'est 
pas une forteresse ni une île stérile, mais un immense 
pays qui peut vivre sur lui-même. D'Eléphantine au Kaire, 
la vallée du Nil a cent trente lieues de longueur et souvent 
cinq de largeur; du Kaire à la mer cinquante lieues ; de 
la Tour-des-Arabes à Péluse au moins soixante lieues. 

L'armée d'Egypte, au moment de son débarquement, 
était de trente mille hommes ; elle fut augmentée de trois 
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mille avec les débris de la flotte de Brueys ; elle avait pu 
recevoir un millier d*homme de renfort. 

Lorsqu'au mois d'octobre et de novembre 1801, elle re- 
vint en France, elle y ramena vingt-sept mille hommes, 
dont vingt-quatre mille appartenaient à l'armée. Elle n'a- 
vait donc perdu, pendant trois années entières, que 
neuf mille hommes morts aux hôpitaux ou sur le champ de 
bataille. 

L'Egypte, au rapport des historiens arabes, comptait, à 
la conquête d'Hamrou , vingt millions d'habitants, sans 
doute en y comprenant les oasis. Elle en avait un ptMi 
moins de trois millions, quand l'expédition française eut 
lieu. 

Elle nourrissait Rome et nourrit encore aujourd'hui 
Constantinople. Elle sert d'intermédiaire à l'Afrique et a 
l'Asie. Il vient au Kaire des caravanes de l'Abyssinie, d(^ 
l'intérieur de l'Afrique et dé pays en rapport direct avec 
le cap de Bonne-Espérance et le Sénégal. Il en arrive de 
Maroc, de Fez, de Tunis, d'Alger, de Tripoli, qui vont à la 
Mecque. 11 en arrive enfin de l'Arabie et de la Syrie, qui 
mettent l'Egypte en communication avec la Perse et l'Inde. 
La mer Rouge est comme un canal entre l'Egypte et 
l'Inde. L'Egypte pourrait redevenir le principal entrepôt 
pour le commerce de l'Inde avec l'Europe. La possibilité 
de la reconstruction du canal de Suez étant résolue, Kos- 
séir, Suez et Alexandrie deviendront des villes de premier 
ordre. Le port d'Alexandrie est admirable. 

Il y a trois populations en Egypte, les Mameluks, les 
Ottomans, les Arabes. Il fallait écraser les Mameluks, mé- 
nager les Ottomans et relever les Arabes. 

Tout conquérant doit adopter la religion, du pays. Depuis 
Montesquieu on comprend enfin l'admirable conduite d'A- 
lexandre en Egypte. Les rapports du paganisme grec et 
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du paganisme égyptien permettaient à Alexandre d'adorer 
Ammon sans renoncer à Jupiter. En Perse, il ne trouva pas 
Jupiter- Ammon, et il fut presque réduit à abjurer ; ce qui le 
rendit cher à la Perse, mais mécontenta les Macédoniens, 
dont peu à peu il parvenait à se passer. A la fin du XYIII^ siè- 
cle, il y avait dans tous les esprits un système de naturalisme 
avec un Dieu abstrait par-dessus, ce qui ressemble fort 
au mahométisme. Bonaparte, qui se respectait et songeait 
à la France, n'abjura pas; mais il professait la plus pro- 
fonde vénération pour le prophète. Si Abdallah-Menou eût été 
Alexandre, son abjuration, qui ne fut que ridicule, aurait 
pu lui assurer un grand empire. Au reste, la civilisation 
par la conquête est toujours inférieure à celle que produit 
I apparition d'un grand homme indigène comme Mahomet 
. ou Confucius ; il faudrait à TÉgypte un homme de génie, 
de race arabe et musulman ; un réformateur qui se préten- 
drait orthodoxe et ne choquerait point les masses, qui en 
mémo temps innoverait assez pour soulager leurs be- 
soins, souvent en contradiction avec leurs croyances. Il 
n'y a qu'un homme de l'Orient qui puisse agir sur l'O- 
rient; il n'y a qu'un Arabe qui puisse recréer la nation 
arabe, si toutefois les nations sortent du tombeau, et 
si d'anciens acteurs peuvent reparaître sur la scène du 
monde. Mais à défaut de cet homme ou en l'attendant, 
une expédition française en Egypte n'était nullement un 
rêve, et Fourier, et après lui Napoléon, ont parfaitement 
établi, avec la possibilité du succès , les solides avantages 
qui y étaient attachés. 

Je me suis trop arrêté sur la préface de la Description 
de rÉgypte pour qu'il ne me soit pas permis d'ajouter 
quelques mots sur l'ouvrage même auquel elle se lie inti- 
mement. 

On peut distinguer ce grand ouvrage en deux parties, 
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Tune descriptive, l'autre systématique. La première est 
au-dessus de tout éloge, et malgré quelques défauts 
inévitables, nés de la précipitation et du premier enthou- 
siasme, on peut dire que c'est un monument immortel 
qui restera à jamais la base de tous les travaux ultérieurs 
sur rÉgypte ancienne et moderne. Quant à la partie 
systématique^ elle est fort inférieure à la première, et telle 
que devaient la faire la mauvaise philosophie et la mauvaise 
archéologie du temps. 

La philosophie du temps était athée, panthéiste, maté- 
rialiste. Or, la religion égyptienne est en grande partie 
fondée sur des phénomènes physiques et astronomiques. 
De là Tenthousiasme pour cette religion proclamée la reli- 
gion par excellence, la religion primitive. 

De là encore les monuments égyptiens placés à une 
antiquité infinie, et tous les récits de la Genèse ébranlés. 

M. Letronne m'a assuré tenir de la bouche de M. Mongez 
que Monge, avec lequel il était très-lié, débarquant avec 
Bonaparte à Fréjus au retour d'Egypte, lui écrivit de 
Fréjus même un billet de quelques lignes où, au lieu de 
lui donner des nouvelles de toutes les personnes de l'expé- 
dition qui lui étaient chères, il lui mandait qu'ils avaient 
trouvé en Egypte des zodiaques auxquels Fourier donnait 
plus de quinze mille ans d'antiquité. 

Ce qui charmait surtout nos philosophes, c'est l'analogie 
trompeuse de la religion de l'Egypte avec la religion juive 
et la religion chrétienne. 

Plus tard la critique a démontré : f* que le théisme 
juif est précisément l'opposé du panthéisme égyptien, 
et que tous ces rapprochements des douze signes du 
zodiaque et des douze apôtres, d'Osiris, d'Isis et d'Orus 
avec Dieu, la Vierge et le Christ sont des folies au-dessous 
des légendes les plus absurdes, etc. ; 2<* que la ressemblance 
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même de la mythologie égyptienne et de la mythologie 
grecque, est plus apparenté que réelle, que la mythologie 
grecque peut bien avoir élé égyptienne dans quelques-uns 
de seséléments primitifs, mais que son caractère général n'a 
rien à voir avec celui de Tart et de la religion des Égyp- 
tiens ; 3° que si la Grèce a en effet emprunté quelque 
chose .à rÉgyple, elle le lui a rendu avec usure, et qu'il 
y a beaucoup de grec et même du grec des Ptolémées dans 
plusieurs des, prétendues antiquités de l'Egypte; 4** que 
le zodiaque de Dendérah , ce chef-d'œuvre si vanté de 
l'antique astronomie égyptienne, est une puérilité assez 
moderne; 5° que l'Egypte est bien inférieure à l'Inde 
dont la civilisation est infiniment plus riche et plus avancée, 
particulièrement dans les sciences et dans les lettres. J'a- 
joute que les prétendues conquêtes des Égyptiens et de Sé- 
sostris en Asie Mineure et en Perse, sont encore des hy- 
pothèses, et que l'histoire réelle nous montre l'Egypte 
fréquemment conquise depuis les héros persans jusqu'à 
nos jours. Il me semble enfin que l'Egypte a sans doute 
été un puissant- empire, mais un empire africain. 

En général, l'Institut d'Egypte était composé de savants 
très-habiles en mathématiques, en chimie, en physique, 
mais il ne possédait pas d'érudit véritable. Tout le monde 
improvisa de l'archéologie sur les riches données qui se 
présentaient de toutes parts ; et au lieu de se borner à 
recueillir des faits, sans chercher d'abord à les expliquer, 
on se mit à bâtir à la hâte des systèmes. Il faudrait qu'un 
homme courageux et éclairé, M. Letronne par exemple, 
osât donner une édition nouvelle de l'ouvrage sur l'Egypte, 
laquelle ne contiendrait pour l'antiquité que les descrip- 
tions des monuments et les faits, et retrancherait impitoya- 
blement les hypothèses arbitraires. Au reste, malgré toutes 
ses imperfections, la Description de l'Egypte n'en est pas 
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moins un immense travail et un admirable monument. 
Cç qui rachète, ce qui domine tout c'est l'enthousiasme 
sincère pour cet ancien monde qu'on vient en quelque 
sorte de retrouver; c'est la patience passionnée qui amasse 
au prix du sang d'innombrables matériaux; c'est cette 
ardeur généreuse qui, ayant conquis si chèrement des 
trésors d'un grand prix, les admire trop pour être capable 
de s'en bien rendre compte. La Description de l'Egypte et 
la préface de Fourier qui en représente les qualités et les 
débuts, forment donc assurément un fort bel ouvrage, 
mais tel qu'on pouvait le faire dans Tétat de la critique, a 
la fin du xviii*' siècle. 

NOTE HUITIÈME. 
De la théorie de la chaleur. 

Dans un discours qui devait embrasser beaucoup d'ob- 
jets, sans dépasser une demi-heure, j'ai dû choisir, entre 
les divers travaux scientifiques de M. Fourier, celui qui 
par sa célébrité et son originalité met le nom de son auteur 
parmi les noms immortels. Je n'ai parlé que de la théorie 
de la chaleur, et encore n'en ai-je pu dire qu'un mot : je 
me suis borné a indiquer la place qui lui appartient dans 
l'histoire des grandes découvertes. Je voudrais aujourd'hui 
la faire un peu mieux connaître, et, sans entrer dans les 
profondeurs mathématiques de cette théorie, qui me sont 
inaccessibles, la considérer du moins et la présenter dans 
ses résultats les plus frappants et dans ses grands rapports 
avec le système du monde. 

Quand on essaie de se rendre compte de la chaleur ré- 
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pandue sur notre terre, rien de plus naturel que d'en cher- 
cher d*abord le principe dans le soleil. C'est en effet le 
soleil qui, en paraissant ou en se retirant, produit les va- 
riations de la chaleur pendant le jour, la fraîcheur des 
nuits, la différence des saisons et celle des climats, et les 
phénomènes de tout genre que cette différence amène à sa 
suite. Cest la différente position du soleil qui fait tantôt 
les feux de Téquateur et tantôt les glaces des pôles. C'est 
encore le soleil qui, échauffant la surface de la terre, en 
tire les trésors de la vie végétale et animale. C'est la cha- 
leur forte mais variable qu'il dépose dans les premières 
couches, et la chaleur plus faible mais plus constante 
qu'il a lentement accumulée dans les couches qui suivent, 
c'est cette répartition inégale de la chaleur solaire, ajoutée 
aux autres causes déjà indiquées, qui entretient et fixe, 
à l'aide des siècles, la différence des saisons et des climats. 
£n un mot, des faits aussi variés qu'éclatants proclament 
la puissante influence du soleil sur la chaleur de la terre 
et sur sa distribution. Aussi le genre humain à son ber- 
ceau l'a-t-il salué comme le père à la fois de la lumière, 
de la chaleur et de la vie. La science a fait comme le genre 
humain ; aussitôt qu'elle s'est occupée de la chaleur, elle 
l'a rapportée au soleil. Et le soleil est certainement une 
cause de ce grand phénomène ; mais est-il la seule? La 
science, dans sa faiblesse et dans sa témérité, a d'abord 
répondu oui ; plus avancée et plus circonspecte, elle a fini 
par répondre non. 

Si la chaleur de la terre venait uniquement de celle du 
soleil, elle aurait ce caractère nécessaire de décroître sans 
cesse à mesure qu'elle s'éloigne davantage de son prin- 
cipe; et c'est aussi ce qui s'observe jusqu'à une cer- 
taine profondeur. Mais passé un certain degré, c'est un 
fait incontestable que la chaleur s'élève toujours : delà les 
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sources d*eau chaude, la chaleur des mines, les feux des 
volcans, etc. Et celte chaleur nouvelle ne s'épuise pas 
comme la première, en s'éloignant de la surfa^ : à me- 
sure qu'on s'enfonce dans les abîmes du globe, elle s'ac- 
croît dans des proportions gigantesrjues. Ces proportions 
ont été mesurées. Trente-deux mètres donnent un degré 
entier, de sorte que Ton est conduit à admettre au centre 
de la terre un brasier immense. 

Voilà donc un foyer de chaleur différent du soleil. Au 
lieu d'un seul principe en voilà deux. Il y a plus : des 
raisons puissantes portent à penser que la chaleur propre 
de la terre n'a pas toujours été distribuée comme elle l'est 
aujourd'hui, qu'elle n'a pas toujours été ramassée dans le 
centre de notre terre, mais qu'autrefois elle l'a embrasée 
tout entière, et que d'abord ce globe lui-même a été une 
matière enflammée qui, se refroidissant avec le temps, a 
peu à peu permis à la vie de paraître à la surface. Ainsi 
nous sommes ramenés à l'idée de Descaries et de Leib- 
nilz S que la terre est une espèce de soleil à moitié éteint. 
Buffon, au xvill* siècle, s'empara de cette idée, qui avait 
passé presque inaperçue, et la développa avec la puis- 
sance de son admirable talent; mais allant d'une ex- 
trémité à l'autre, comme auparavant on n'avait vu dans 
la chaleur de la terre qu'une émanation de la chaleur 
solaire, Buffon n'y reconnut plus qu'une émanation 
affaiblie du feu central, et il en vint jusqu'à prédire 
que le refroidissement du globe, qui d'abord avait produit 
la vie, s'augmentant avec le temps, la détruirait, et rédui- 
rait peu à peu les régions intermédiaires et celles de l'é- 
qualeur lui-môme à l'étal des régions polaires: triste, 

' Descartes : Petit soleil éteint dont la surface seule est lefroidie. ^ 
Leibnitz : Toutes les planètes sont de petils soleils encroûtés. 
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mais rigoureuse conséquence du nouveau principe consi- 
déré exclusivement. Grâce à Dieu, ce n*était là que la me- 
nace d*une hypothèse. S'il est vrai que notre terre est une 
planète refroidie, que ce refroidissement a été et est en- 
core la condition des phénomènes de la vie, et qu'il doit 
aller sans cesse en s*augmentant, il est vrai aussi que ce 
refroidissement est d'une lenteur qui peut rassurer les 
imaginations les plus craintives, et que, fût-il arrivé de- 
main à son dernier terme , les phénomènes de la vie qui 
se passent à la surface de la terre, n'en souffriraient pres- 
que aucune altération, parce que le soleil serait encore là, 
et que le soleil joue un très-grand rôle dans la production 
de ces phénomènes. 

Voulez-vous savoir, en effet, combien à peu près celte 
matière enflammée que fut la terre à son origine , a 
pu mettre de temps à se refroidir dans un degré appré- 
ciable? Supposez-la échauffée à telle température qu'il 
vous plaira d'imaginer, et devinez ce qu'en ce cas il lui 
faudra de temps pour se refroidir tout juste autant que 
le ferait en une seconde une sphère d'un mètre de dia- 
mètre semblablement composée et semblablement échauf- 
fée? Quel nombre d'années répond, pour notre terre, à la 
seconde pour celte petite sphère? douze cent quatre-vingt 
mille années. Voilà pour nous l'équivalent de cette se- 
conde. Jugez combien de secondes pareilles il a fallu à 
notre globe de feu pour arriver au refroidissement actuel? 
Et ne vous étonnez pas de ces nombres. Le temps est re- 
latif à l'espace, et les siècles sont à leur aise dans un sys- 
tème planétaire qui a plus de douze c^nts millions de lieues 
d'étendue. L'univers est vieux si l'homme est jeune. Que 
de temps, que de révolutions il a fallu pour préparer à ce 
merveilleux personnage une scène stable où il pût dé- 
ployer librement son génie ! L'homme désormais n'a plus 
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rien à craindre pour sa demeure : d*une pari, la durée et 
la stabilité de notre globe résident dans les conditions 
mêmes du système solaire, et la vie qui se développe à sa 
surface n'a besoin que du soleil; et d'une autre part, Tac- 
tion de la chaleur intérieure, qui pourrait bouleverser cette 
surface, soulever les mers en montagnes, ou convertir les 
montagnes en vastes bassins, cette action perturbatrice, ou 
plutôt ordonnatrice, a presque partout cessé ; et l'immense 
foyer contenu dans les entrailles de la terre n'exhale plus 
qu'une chaleur à peine sensible. Les siècles, sans doute, 
pourront modifier encore la chaleur des couches inférieu- 
res , mais à la surface tous les grands changements sont 
accomplis, et nulle déperdition de chaleur ne peut causer 
aucun refroidissement de climat. i)epuis l'École d'Alexan- 
drie, la température de la surface terrestre n'a pas dimi- 
nué, par suite du refroidissement progressif de la terre, de 
la trois-centième partie d'un degré; et cette influencée 
peine -sensible que conserve la chaleur centrale sur celle de 
la surface, pour la diminuer de moitié, il faudrait trente 
mille années. Nous n'habitons, il est vrai, que des débris 
de révolutions de toute espèce ; mais ces débris nous pou- 
vons les habiter avec sécurité. Les monuments de la so- 
ciété humaine n'ont plus rien à redouter que des hommes. 
Et^ncore les révolutions humaines, comme celles de la na- 
ture, sont-elles aussi des pas calculés d'avance par l'éter- 
nel géomètre vers un état meilleur et un ordre plus beau. 
Nous avons reconnu deux foyers de chaleur, l'un sous 
nos pieds, l'autre sur nos têtes, et la théorie de la chaleur 
doit admettre deux principes au lieu d'un seul ; ni l'un ni 
l'autre exclusivement, mais tous les deux combinés et réu- 
nis. Mais n'y a-t-il pas d'autres principes encore? La vraie 
science ne peut répondre à cette question qu'en recher- 
chant si les deux principes admis épuisent l'explication de 
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tous les phénomènes observables, et s'il n'y a pas encore 
quelques phénomènes, inexplicables par ces deux princi- 
pes, et qui en demandent un nouveau. Une observation 
délicate, dirigée par un raisonnement sévère, atteste Texis- 
tence de pareils phénomènes. 

Si la chaleur centrale agit à peine à la surface, et s'il 
faut rapporter au soleil presque toute la chaleur qui s'y 
observe, il ne reste plus , aussitôt que le soleil se retire, 
pour expliquer les phénomènes de la vie qui subsistent, 
que le peu de chaleur déposé par le soleil et accru par ses 
retours périodiques dans les premières couches de la terre. 
Or, quand on mesure l'influence de cette cause, on la re- 
connaît évidemment insuffisante à expliquer un très-grand 
nombre de phénomènes thermométriques. 

Comment, dans le jour, quand le soleil est subitement 
intercepté, un froid soudain, d'une rigueur extrême, ne 
succède-t-il pas à une extrême chaleur? Comment, quand 
le soleil n'est plus sur l'horizon , la fraîcheur de la nuit 
arrive-t-elle par des approches aussi légères et avec des 
gradations aussi délicates, et comment cette fraîcheur 
n'est-elle pas incomparablement plus grande? Comment le 
passage de la nuit au jour est-il ménagé avec tant de me- 
sure? Comment, sur une plus grande échelle, y a-t-il tant 
de gradations d'une saison à l'autre? Comment les diffé- 
rences des climats ne sont-elles pas plus tranchées? Com- 
ment tant d'harmonie dans la distribution de la chaleur à 
la surface du globe, s'il n'y a d'autres principes de chaleur 
qu'un foyer interne, aujourd'hui sans influence, et le so- 
leil qui paraît et disparaît sans cesse avec une régularité 
parfaite, mais sans gradation ? Si l'espace dans lequel roule 
la terre, était condamné à un froid absolu, il arrêterait 
aisément, dans l'absence du soleil, la faible action de la 
chaleur des premières couches, rendrait la nuit affreuse. 
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mettrait l'hiver à coté de l'été, et les glaces des pôles à 
deux pieds de Téquateur. Il faut donc, pour expliquer des 
phénomènes incontestables, que les autres causes n'expli- 
quent pas entièrement, supposer que l'espace où se meut 
la terre est doué d'une certaine température, et encore 
d'une température constante qui, s'interposant partout, 
ménage partout des transitions heureuses aux change^ 
ments nécessaires des jours et des nuits, des saisons et des 
climats. 

Mais d'où peut venir cette température de l'espace ter- 
restre et cette température constante ? Ici la théorie s'a- 
grandit; elle sort des limites de la terre, et se lie au sys- 
tème du monde. Il est admis que toutes les étoiles que 
comprend ce système, ont été primitivement comme la 
terre à l'état d'incandescence, qu'aujourd'hui elles ne sont 
pas plus éteintes que la terre, et qu'elles émettent une 
chaleur qui leur est propre. De là, dans le champ des es- 
paces stellaires, d'innombrables rayons de chaleur émis et 
réfléchis, et qui, combinés entre eux, composent la tempé- 
rature de l'espace *. Reste à savoir comment cette tempe; 
rature est constante, lorsque les causes en sont tellement 
diverses, et que les astres la versent dans l'espace avec 
tant d'inégalité. Rien do plus simple. La loi de ratlraetioii 
universelle n'est pas autre chose qu'une induction de cette 
attraction en vertu de laquelle le fruit suspendu à un arbre, 
la pierre que vous lâchez, tend vers la terre. Celte induc- 
tion si simple et si grande explique le système du monde. 
Une induction semblable va vous expliquer la tempéra- 
ture constante de l'espace dans lequel le monde se meut. 
N'est-ce pas un fait vulgaire que, dans la plus petite en- 
ceinte, deux corps diversement échauffés tendent, l'un en 

' Théoriti de la chaleur rayonnante. 

III. 6 
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recevant, l'autre on donnant de la chaleur, à se mettre en 
équilibre, et qu'il en est de chaque point de l'espace en- 
fermé dans cette petite enceinte comme des corps qui y 
sont contenus ? Transportez ceci dans Timmense enceinte 
du ciel, el vous aurez, en vertu de la môme loi, ce résul- 
tat, que tous les points de l'espace stellaire, inégalement 
échauffés, mais agissant perpétuellement les uns sur les 
autres, tendent à se mettre en équilibre de chaleur. De là 
la température moyenne et constante de l'espace. La loi 
est la même, le résultat seul est plus grand ; pour l'ac- 
complir, il ne faut qu'une différence de temps ; or, nous 
l'avons déjà dit, le temps est aussi infini que l'espace, la 
nature prodigue l'un comme l'autre, et fournit des siècles 
en proportion de l'étendue des effets qu'elle veut obtenir. 
Ainsi s'explique la température moyenne et constante de 
l'espace, laquelle explique à son tour ce qui échappe à 
l'action solaire et à l'action du feu central dans la distribu- 
tion de la chaleur à la surface de la terre et dans les phé- 
nomènes qu'elle y produit. 

Tels sont, autant que j'ai pu les saisir moi-même et les 
présenter dans ce cadre étroit, les aspects les plus popu- 
laires de la théorie de la chaleur. Je désirerais surtout 
qu'ils pussent donner quelque idée de la méthode qui 
préside à cette théorie, méthode profonde qui, attachée 
avec une constance admirable à l'explication complète des 
phénomènes, les décomposant dans tous leurs éléments, 
les suivant partout où ils mènent, s'est trouvée conduite, 
par la rigueur même, à la grandeur et à l'originalité. 
Mais jamais celte méthode n'eût pu parvenir à de pareils 
résultats sans un instrument digne d'elle, qui répondît à 
sa pénétration, à sa précision, à son étendue; je veux par- 
ler de l'analyse mathématique. Que d'obstacles se rencon- 
traient ici de toutes parts ! Il fallait d'abord instituer une 
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revue sévère des observations anciennes, et faire soi-même 
une foule d'observations et d'expériences nouvelles. La 
distribution de la chaleur solaire dans les premières cou* 
ches delà terre, celle de la chaleur centrale dans les couches 
inférieures, se fait à travers des milieux sans nombre et d'une 
diversité extrême, solides, liquides, gazeux, qui semblent 
s'opposer à toute généralisation. Partout des différences 
dont il faut tenir compte, et à travers lesquelles il faut se 
faire jour pour arriver à quelque loi *. NégUge-t-on quel- 
((ue différence importante, on court risque de n'obtenir 
qu'une fausse loi que l'expérience ne confirme pas. S'ar- 
rête-t-on à des différences stériles, on n'arrive à aucune 
loi. Distinguer les différences insignifiantes de celles dont 
il faut tenir compte,, saisir les éléments généraux et cons- 
titutifs d'un phénomène, et ceux-là seulement, c'est là ce 
qui demande une analyse rationnelle, subtile ot profonde, 
qui est le secret et l'âme de l'analyse mathématique. Il n'y 
a qu'un esprit profondément analytique qui puisse manier 
puissamment l'analyse. C'est un instrument qui demande 
la main d'un grand artiste ; et tout grand artiste fait le 
sien pour son usage. Toute espèce de calcul ne s'applique 
pas à toute espèce de phénomènes. Le calcul n'étant au- 
tre chose que l'expression abrégée des conditions fonda- 
mentales d'un phénomène, s'appuye nécessairement sur le 
phénomène qu'il résume et qu'il généralise. C'est ainsi 
que les problèmes particuliers de physique, amenant la né- 
cessité de calculs nouveaux, ont successivement développé 
et agrandi les mathématiques. H n'y a pas un grand pro- 
blème de physique qui n'ait produit un grand calcul. 
L'auteur de la Théorie de la chaleur fut donc comme forcé 
d'inventer de nouveaux calculs pour résoudre de nouveaux 

' Théorie des équations différentielles. 
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problèmes, el ces calculs ont été pour lui la source d'une 
double gloire. D'abord, avec eux, il arésolu les grandes ques- 
tions que soulevait le phénomène le plus universel de la 
nature, après le mouvement ; il a jeté de vastes lumières 
sur le monde et sur son histoire; il a enrichi à la fois l'as- 
tronomie, la physique et la géologie; et de plus, l'instru- 
ment de ces belles découvertes; considéré en lui-même, 
indépendamment de ses résultats, par les difficultés que 
présentaient son invention et son application, a placé son 
auteur parmi les plus grands géomètres. 

Mais il ne s'est point arrêté sur ces hauteurs ; il en est 
descendu pour être utile. C'est à M. Fourier qu'est dû cet 
ingénieux instrument qui, mesurant la conductibilité des 
diverses substances selon leur ordre de superposition, pour- 
rait rendre tant de services à l'hygiène et à l'industrie ; 
comme ce sont quelques formules du calcul des probabili- 
tés qui ont fondé la statistique *, et fixé les règles des com- 
pagnies d'assurance ^. 

N'avez-vous pas entendu quelquefois accuser la géo- 
métrie comme la métaphysique, et leur demander pour- 
quoi tant d'efforts sur des abstractions qui fuient toute 
borne? Pourquoi ? 11 faut répondre d'abord pour la gloire 
de l'esprit humain, afin que l'esprit humain ait un puis- 
sant exercice et qu'il déploie toute sa grandeur et son 
amour désintéressé de la vérité <lans des luttes sans fin, 
loin de la sphère des passions vulgaires. Le triomphe de la 
haute géométrie, comme celui de la haute métaphysique, 
est précisément dans leur apparente inutilité; je dis appa- 
rente, car, sans la connaissance de l'humanité, n'espérez 
pas la conduire; comme, sans l'analyse, n'espérez pas com- 

' Principes mathématiques de la population. 

' Rapport sur les Tontines et les Caisses d'assurance. 
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prendre la nature ni la tourner à votre usage. Les nom- 
bres gouvernent le monde, a dit Pythagore : sans eux, 
le monde est inintelligible, car sans eux, il n'y a point de 
lois générales ; il n'y a plus que des faits isolés sans lien 
et sans lumière, incapables de fonder aucune science ni 
par conséquent aucun art véritable. Ne dédaignez donc 
pas ces abstractions, comme on les appelle ; car il ne faut 
qu'un moment, une heureuse application, pour les rendre 
fécondes et en tirer des trésors pour la société tout entière. 
Non-seulement la dignité de l'esprit humain, mais la 
puissance matérielle de l'homme, son industrie, les arts 
qui embellissent la vie, et ceux même qui la défendent, 
le bonheur des particuliers comme la fortunedes empires, 
sont engagés dans la culture ou dans l'abandon de cette 
noble science; et il a fallu, dans une nation, une civilisa- 
tion très-avancée et du caractère le plus élevé, pour que 
cette nation ait possédé à la fois trois hommes comme 
Lagrange, Laplace et Fourier. Ces trois grands hommes 
ouvrent magnifiquement le xix** siècle. Tandis que La- 
grange semait à pleines mains les calculs dans les champs 
de l'infini, Laplace assurait au système du monde d'iné- 
branlables bases, Fourier découvrait les lois de la propa- 
gation de la chaleur dans toutes les régions du ciel et de 
la terre; il déterminait l'état primitif et déroulait la plus 
antique histoire et les changements intérieurs de ce monde 
que nous habitons, et dont plus tard M. Cuvier devait dé- 
crire les changements extérieurs et les dernières révolu- 
tions dans le règnede la nature animale. Puisse ce xix® siè- 
cle ne pas finir sans produire encore un autre travail qu'a- 
mènent et préparent tous ces travaux, et pour lequel tant 
de matériaux s'amassent, une histoire de l'homme ! 
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Le 99 juin 1819. 



Ne craignez pas, Messieurs, que je vienne troubler votre 
douleur par une vaine formalité. Je ne veux dire qu'un 
dernier adieu à celui que nous avons tant aimé et que 
nous pleurerons toujours. 

Mon cher Loyson, nos cœurs sont devant ton cercueil 
dans la disposition où toi-même aurais voulu qu'ils fussent. 
Nous y apportons une douleur que le temps ne pourra ni 
effacer ni distraire, mais que la raison et la foi éclairent. 
Oui, rintervalle qui semble nous séparer n'a point de réa- 
lité pour ton âme et pour la nôtre. Le coup qui t'enlève 
frappe tes amis plus que toi-même. Tout ce qu'il y avait 
de meilleur en toi, tout ce que nous avons aimé et honoré, 
est et sera toujours. Les révolutions du temps et de l'es- 
pace, les troubles de la nature, ce phénomène d'un jour 
qu'on appelle la vie, a cessé pour toi ; mais l'immortelle 
existence t'a recueilli dans son sein : reposes-y en paix, 
pauvre jeune homme; ta journée a été dure, que ton 
sommeil soit doux I 
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I. est vfai, tu n'as paru qu'un instant sur la terré, mais 
pendant cet instant si court et si bien rempli, tu as cru à 
la sainteté de l'âme, à celle du devoir, à tout ce qui est 
beau, à tout ce qui est bien, et tu n'as cessé de nourrir 
dans ton cœur les seules espérances qui ne trompent point. 
Ta vie a été pure, ta mort chrétienne. J'ai besoin de me 
souvenir que c'est là l'unique éloge que ta pieuse modestie 
voulut recevoir. Mon silence est la dernière preuve de 
mon dévouement. le meilleur des fils et des frères, le 
plus sûr des amis, noble esprit, âme tendre, jeune sage, 
combien ne faut-il pas que ton ombre m'impose, pour 
arrêter ainsi le cri de mon cœur et de mes plus chers 
sentiments! 

Encore un mot, mon cher Loyson. J'ai la confiance que 
tu as été jusqu'à la fin fidèle à l'amitié, et qu'à tes derniers 
instants, où nos consolations te manquèrent, tu n'as pas 
cessé de croire que tu avais été et seras toujours présent à 
ceux qui te connaissaient,' et particulièrement à celui 
auquel tu aurais du survivre, et que tu n'attendras pas 
longtemps ^ 

' On trouvera une notice détaillée sur M. Loyson, de la main 
de M. Patin, dans un recueil périodique auquel ils travaillaient 
tous deux, U lycée, t. Y, p. 63-7â. M. Loyson avait déjà publié, 
quoique jeune encore, de nombreuses poésies, des articles de 
critique littéraire, et des écrits politiques qui mériteraient d'être 
réunis, et qui soutiendraient honorablement sa mémoire, même 
parmi ceux qui ne l'onl pas connu. 
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Ce n'est pas la première fois que la mort frappe un élève 
de rÉcole normale, mais on peut dire que jamais elle ne 
choisit dans ses rangs une victime plus pure et plus irré- 
prochable. Plus tard un autre que moi, surmontant sa 
douleur, nous entretiendra dignement de celui qu'il a 
plus particulièrement connu et aimé. Invité à le suppléer 
en cette triste circonstance, je ne veux qu'acquitter ici en 
peu de mots la dette commune envers le bon et parfait ca- 
marade que nous allons quitter pour toujours. 

Plusieurs d'entre nous se rappellent encore les brillants 
succès du jeune Larauza au lycée Napoléon, et vous savez 
tous quelle estime et quelle affection ses talents et son 
caractère lui concilièrent à TÉcole normale. Déjà M. La- 
rauza était chrétien rigide envers lui-même, doux et facile 
pour les autres, austère dans ses principes et serein jusqu'à 
la gaieté la plus aimable, grâce à la candeur de son âme et 
à la vivacité de son imagination. Déjà il mettait dans tous 
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ses travaux ce zèle opiniâtre de la vérité et cette sagacité 
rare qui peu à peu le conduisaient à des résultats inatten- 
dus. Il montra successivement ces belles qualités dans les 
différents postes qui lui furent confiés; et après plusieurs 
années d'un enseignement honorable à Montpellier et à 
Alençon, il vint de bonne heure les rapporter à l'École 
normale où il trouva Toccasion de les accroître et de les 
développer. Chargé de renseignement approfondi des lan- 
gues anciennes, M. Larauza rencontra ces questions de 
grammaire générale qui couvrent les questions les plus 
épineuses de la métaphysique. Il ne traversa pas ces graves 
matières sans y laisser des traces lumineuses de sa patience 
et de sa pénétration, et nous avons eu entre les mains plus 
d'une dissertation dirigée avec un esprit d'analyse qui 
prouve une tête pensante. 

Ces occupations sévères avaient jusqu'alors contenu sans 
l'étouffer l'instinct secret qui portait M. Larauza vers 
des régions plus poétiques. La suppression de l'École 
normale en 1833, en lui faisant un loisir forcé, lui donna 
le temps d'allier à ses travaux littéraires des études de mu- 
sique et d'harmonie qu'il poursuivit avec sa patience ac- 
coutumée , et où les plus rapides progrès , récompensant 
bientôt ses efforts, permirent à cette âme pure et tendre 
d'exhaler en chants mélodieux l'ardente sensibilité qu'il 
réprimait dans ses moeurs et dans sa conduite. Pourquoi 
n'est-il pas resté parmi nous à cultiver doucement ces 
heureux talents? Mais la passion de s'instruire l'entraîne 
en Italie. Le besoin de tout voir, et de tout bien voir 
en peu de temps, lui fait braver les plus rudes fatigues. 
Un problème d'érudition le retient des mois entiers autour 
de ces routes des AlpQS, escarpées et couvertes de neige, 
qui se disputent l'honneur d'avoir seni de passage à An- 
nibal. Il croit, après tant d'autres, avoir résolu le célèbre 
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problème. Il revient, mais déjà tout blanchi et portant 
dans son sein des germes destructeurs. A peine de retour, 
il se livre à un travail excessif, et compose en quelques 
mois un volume entier, monument de labeur, de bonne 
foi, de sagacité et d'exactitude. Enfin son travail est 
achevé ; il va être admis à Thonneur de le lire devant une 
savante compagnie * ; il ne s'agit plus que de choisir le 
jour; tout est prêt; il n'y a pas deux semaines encore, je 
m'entretenais avec lui de ses prochains succès, de la car- 
rière qu'ils allaient lui ouvrir; et le voilà aujourd'hui 
étendu sans vie, foudroyé par une maladie terrible et à 
jamais enlevé au bonheur et à la gloire l Voilà donc où 
viennent aboutir tant de nobles efforts, tant de douces 
vertus, tant de science et d'innocence ! La mort vient nous 
chercher dans un cabinet paisible comme au milieu des 
hasards. Celui qui pour suivre une étoile aventureuse se 
jette dans les tempêtes de la vie, au risque d'y être brisé 
mille fois, a quelquefois traversé l'orage et regagné le 
port ; et toi, pauvre jeune homme , sans avoir quitté le ri- 
vage, sans avoir connu ce monde, ni ses biens, ni ses 
maux, ni l'inquiétude de ses espérances , ni la misère de 
ses promesses, tu tombes à la fleur de l'âge comme affaissé 
sur toi-même I 

Et toi qu'il m'est impossible de séparer de ton ami, toi 
qui remplissais son âme comme il remplissait la tienne , 
mon cher Viguier, à Dieu ne plaise que je cherche à te 
consoler I Après une si longue absence, tu le revois un 
jour, et il t'échappe sans retour ! La perte que tu fais est 
amère, inattendue, irréparable. Elle doit être et profondé- 
ment et éternellement ressentie. Mais que la volonté et 
l'exemple de Larauza te soutiennent. Sa première loi fut 

' L'Académie des inscriptions et belles-lettres. 
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de bien faire, vis pour bien faire aussi. Il faut supporter 
l'existence alors même qu'elle est flétrie, s'attacher à cette 
vie que Ton méprise parce qu'on peut ) être utile encore, 
et on peut toujours l'être ; on le- peut puisqu'on le doit. 
Supporte donc avec force et douceur le malheur que Dieu 
l'envoie pour t'éprouver, non pour t'accabler. 

Et vous, Messieurs, nous surtout élèves de l'Ecole nor- 
male, en quittant notre digne et excellent camarade, pro- 
mettons-lui de l'imiter dans ses mœurs, dans ses fortes 
croyances, dans son zèle pour la science et dans cette 
fraternité d'âme qui l'unissait à chacun de nous. Dé- 
bris de jour en jour plus rares d'une école qui eût pu 
être grande et qui voulut être utile, puisque son nom 
seul nous reste, soutenons-le par notre union, par no- 
tre constance , par notre dévouement à tout ce qui est 
bien. Si nous ne pouvons changer la destinée, élevons- 
nous au-dessus d'elle par notre courage. Disputons à la 
mort et a l'injustice des hommes le souvenir de notre 
école bien-aimée. Sa gloire ne peut plus être dans le nom- 
bre de ses enfants, mais dans les travaux et les vertus de 
ceux qui lui restent. Sous tous les rapports, nous ne pouvons 
prendre un meilleur modèle c{ue l'homme vertueux et ai- 
mable auquel nous allons dire le dcn-nicr adieu. Pour moi, 
qui m'étonne d'être encore debout sur tant do tombes qui 
m'appellent, puissé-je à la fin de ma carrière ne pas pa- 
raître indigne d'avoir été un de ses amis ! 

Adieu, mon cher Larauza , nous te remettons avec con- 
fiance entre les mains de Dieu * ! 

• Voyez sur M. Larauza une excellente notice de M. Viguier 
en tête du mémoire posthume intitulé : Eùioire critiquie du 
passctge d4>s Alpes par AnnibaU in-8**, 1ft?6. 
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Honneur à la mémoire de Farcy l 

Celui qui repose sous cette tombe était le 28 juillet 1830 
un jeune homme aimable , modéré dans ses opinions po- 
litiques, attaché à la vie par les plus douces affections et 
les plus nobles projets ; et, le 29, il a tout sacrifié à la pa- 
trie. Il s'est indigné qu'on eût osé jeter le gant à la France, 
et il Ta ramassé avec cette colère généreuse qui fait faire 
les grandes choses, mais qui presque toujours aussi cour 
duit à la mort. 

Adieu les frais ombrages d'Aulnay, les douces conversa- 
tions, les beaux vers, les rêveries philosophiques. Il n'a 
pas même vu le triomphe de la sainte cause pour laquelle 
il a versé son sang. Mais n'ayons pas la faiblesse de croire 
que, mort ou vivant, et quelles que soient les apparences, 
celui qui a bien fait soit jamais à plaindre. Non, Farcy, 
nous le pleurons, nous ne te plaignons pas. Là haut, tu 
as dû rencontrer celte Providence bienfaisante qui préside 



4 



M. FARCY. 109 

à la mort comme à la vie, et qui , sans aucun doute, ne 
manque pas plus à Tâme des héros qu'à ce brin de paille 
que tout transforme et rien ne détruit. Ici bas la patrie a 
recueilli ton nom ; il est inscrit sur les murs du Panthéon, 
attaché à r un des plus grands événements de l'histoire; 
longtemps il fera battre les cœurs généreux ; longtemps les 
braves le répéteront et l'apprendront à leurs entants. Qui 
sait si trente années de travaux pénibles l'eussent conduit 
à un aussi grand résultat? L'âge mûr ne tient pas tou- 
jours les promesses de la jeunesse; la vie a ses distractions 
qui souvent ont enlevé à la gloire les plus heureux génies. 
Aujourd'hui , rien ne peut te ravir l'immortalité que t'a 
donnée une heure d'une énergie divine. Que cette heure 
soit donc bénie l Encore une fois, Farcy, nous te pleurons, 
nous ne te plaignons pas. 

Espérons que la France de 1830, après une crise né- 
cessaire et féconde, poursuivra paisiblement ses nobles 
destinées, et retrouvera en Europe le rang qui lui appar- 
tient par l'énergie et la modération de l'esprit public, par 
l'expérience et la sagesse du prince que nous avons mis à 
notre tête, par la sympathie des peuples et la prudence des 
rois. Mais s'il en était autrement, si de mauvais jours re- 
venaient pour la France, si les factions ou si l'étranger , 
appuyé sur elles, venaient ternir ou arrêter notre belle ré- 
volution, c'est alors, Fafcy, que tes amis se souviendront 
de toi, et que ton sang versé pour la patrie parlera à tous 
ceux qui sont dignes de l'entendre. Alors comme aujour- 
d'hui en souffrant ou en tombant pour la France , nous 
répéterons avec amour : honneur à Farcy 1 Vive la France * î 

' Nous avons aussi dédié à la mémoire de M. Farcy la traduction 
des Lois, t. vu i des œuvres de Platon. 
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DISCOURS 

PRONONCÉ 

AUX FUNÉRAILLES DE M. LAROMIOUlÈRE , 

AU NOM DE Là SECTION DE PHILOSOPHIE, 

Le 14 août 1837. 



Pardonnez-moi, Messieurs, de vous retenir un moment 
encore sur les bords de ce tombeau ; mais la section de 
philosophie, qu'une plus étroite confraternité d'études unis- 
sait à celui que nous pleurons tous, a souhaité que sa 
douleur fût particulièrement marquée dans le deuil com- 
mun de TAcadémie; et c'est en son nom que je vous de- 
mande la permission d'ajouter quelques mots aUx tou- 
chantes paroles que vous venez d'entendre. 

Votre section de philosophie n'a pas été épai^née dans 
les pertes cruelles que vous avez faites en si peu de temps. 
Vous avez vu disparaître du milieu de vous presque à la 
fois les plus éclatantes lumières de l'Académie » et ces 
grands publicistes dont les noms demeureront à Jamais 
dans l'histoire de la liberté et de la législation en France» 
et les hommes qui avaient su trouver une gloire .différente^ 
mais égale, dans l'auslère étude de l'esprit humain. Quand 
Sieyes allait rejoindre Mirabeau, quand Rœderer allait re- 
trouver et attendre ses immortels compagnons de l'Assem- 
blée constituante et du Conseil d'État de l'Empire, M. de 
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Tracy était enlevé à la philosophie, et voilà qu'aujourd'hui 
nous venons rendre les honneurs suprêmes à M. Laromi- 
guière. Ainsi s'en vont peu à peu et tombent, pour ainsi 
dire, les uns sur les autres, les glorieux restes de la forte 
génération de 1789. mes confrères l et vous tous, vous 
surtout, jeunes gens, qui assistez à cette triste cérémonie, 
conservons pieusement ces nobles mémoires, et inclinons- 
nous avec respect devant les cercueils de ceux qui nous ont 
faits tout ce que nous sommes. 

M. de Tracy et M, Laroraiguière se succèdent dans la 
science comme ils se suivent dans la mort et dans vos re- 
gretSi Tous deux appartiennent à la même famille philo- 
sophique, et chacun d'eux pourtant a ses traits particuliers. 
Us se ressemblent beaucoup, ils diffèrent plus encore : l'un 
emporte avec lui la philosophie d'un grand siècle, l'autre 
commence celle de notre temps. 

Le dix-huitième siècle avait établi et comme consacré la 
célèbre maxime : // n'y a rien dans l'entendement qui n'y 
soit entré par les sens. Ne pouvant donc inventer cette 
maxime après Condillac, il ne restait à M. de Tracy ' que 
d'en tirer le système le plus régulier et le plus complet 
qu'elle eût encore produit entre les mains d'aucun philo- 
sophe; et c'est aussi ce qu'il a fait, avec une sévérité de 
méthode qui u'a été ni surpassée ni égalée. De là ce corps 
de doctrine où la netteté et la précision des détails le dis- 
putent à l'étroit enchaînement des parties, et dont l'unité 
fait la grandeur. ' 

Mais quand un esprit de cette trempe s'applique à un 
système, il l'épuisé, et ne laisse guèr^ à ceux qui vien- 
nent après lui que l'alternative de le répéter ou de s'en 
séparer. 

'.Sur M. de Ti'acy, voyei plus haut, p. 3. 
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M. Laromiguière sut trouver le secret d'être original 
sans abandonnner la philosophie de son illustre devancier. 
Gomme M. de Tracy, il reconnaît, il proclame que les ma- 
tériaux primitifs de toutes nos idées sont en effet dans les 
impressions sensibles. Ce principe est le lien fidèle qui 
rattache M. Laromiguière à M. de Tracy et à toute la phi- 
losophie du dix-huitième siècle. Mais si les sensations sont 
les indispensables matériaux de nos connaissances, pour 
les mettre en œuvre, pour convertir les sensations en 
idées, il faut un instrument différent des matériaux aux- 
quels il s'applique, il faut une puissance indépendante 
des sensations sur lesquelles elle travaille, il faut une in- 
telligence, il faut une âme. Oui, c'est Tâme, Messieurs, 
c'est l'activité, c'est l'énergie dont elle est douée, qui tire 
des sensations, en y ajoutant une empreinte particulière, 
toutes les notions primitives dont les développements et 
les combinaisons composeront toute la science humaine. 

La réhabilitation de l'intelligence dans l'activité, dans 
l'indépendance, dans la dignité qui lui appartiennent, 
telle est l'œuvre à laquelle est attaché le nom de M. La- 
romiguière. 

D'autres, peut-être, après lui, ont marché d'un pas 
plus hardi ou plus téméraire dans cette roule une fois ou- 
verte; mais on ne peut lui contester l'honneur d'y être 
entré le premier, d'avoir été le premier et le plus brillant 
interprète de la philosophie nouvelle, au moins dans l'en- 
seignement public. 

L'enseignement , ce mot ne vous rappelle-t-il pas la 
partie la plus populaire de la gloire de M. Laromi- 
guière? beaux jours de la philosophie à l'École nor- 
male et à h Faculté des lellres de TAcadémie de Paris, 
quand M. Laromiguière enseignait avec tanl d'éclat et de 
charme dans cotte mémechaire où bientôt après M. Royer- 
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Collard devait enseigner, à son tour, avec tant d'auto- 
rité et d'élévation ! C'est là, Messieurs, c'est à l'École nor- 
male et à la Faculté des lettres, dans les premières an- 
nées du dix-neuvième siècle, entre 1810 et 1815 qu'a 
été fondée la philosophie nouvelle. Depuis, à une autre 
tribune, la France a souvent entendu et elle entendra long- 
temps encore, je l'espère, la forte parole, la dialectique 
austère et pourtant si vive de M. Royer-CoUard. Mais qui 
nous rendra désormais l'éloquence de celui que va recou- 
vrir cette tombe? Qui nous rendra ces improvisations dont 
le style le plus heureux n'offre encore qu'une image affai- 
blie, ces incomparables leçons où dans une clarté suprême 
s'unissaient sans effort les grâces de Montaigne, la sagesse 
de Locke, et quelquefois aussi la suavité de Fénelon? 
M. Laromiguière éclairait, charmait, entraînait. Sa parole 
exerçait une fascination véritable. J'ai vu des hommes 
vieillis dans ces méditations s'imaginer, en entendant 
M. Laromiguière, que leur esprit s'ouvrait pour la première 
fois à la lumière, tandis qu'à côté d'eux les plus simples, 
trompés par cette lucidité merveilleuse, croyaient com- 
prendre parfaitement les plus profonds mystères de la 
métaphysique. 

Si un petit nombre d'entre vous ont assisté aux 
triomphes du professeur, du moins vous avez tous connu 
l'homme, et l'aménité de son commerce a pu vous donner 
quelque idée du charme de sa parole. La bonté de M. La- 
romiguière était proverbiale. Il aimait tendrement les 
hommes, et surtout la jeunesse ; mais il n'aimait pas 
moins l'étude et la retraite, et il s'y complaisait. Sa vie a 
traversé, innocente et paisible, les orageuses vicissitudes 
de notre époque, et il s'est éteint plein de jours, au sein 
de la vénération publique, en possession d'une belle et pure 
renommée. 
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Adieu, ô le plus indulgent des hommes I ô le plui ai- 
mable des philosophes! Tant que le goût de la saine phi- 
losophie et de la vraie sagesse dureront parmi nous, à 
l'Académie, à la Faculté des lettres, à TÉcole normale, ton 
nom ne sera jamais prononcé qu'avec respect et avec 
amour ; et s'il est permis à celui qui porte ici la parole 
do laisser paraître un moment son émotion personnelle 
dans Texpression de la douleur des autres, ô toi que, de- 
puis vingt-cinq années, je suis accoutumé à nommer mon 
maître, ô mon bon, mon vénéré maître, mon vieil ami, 
cher Laromiguière, tes leçons, ta douce sagesse, ton ami- 
tié me seront toujours présentes, et ton souvenir fera tou- 
jours battre mon cœur, comme au premier jour où je t'en- 
tendis, et comme à cette heure fatale où ta main mourante 
serra la mienne une dernière foisi 

Académie des sciences morales et politiques. 
Séance du 27 juillet 1844. 

« Messieurs, je regrette de ne m'être pas trouvé ici au 
commencement de la séance, pour avoir le plaisir et l'hon- 
neur de présenter moi-même à l'Académie la nouvelle 
édition de l'ouvrage de M. Laromiguière. M. Charles Du- 
pin m'a prévenu, mais il me permettra d'ajouter quelques 
mots à ce qu'il a dit. 

Naguère, dans une occasion douloureuse, sur la tombe 
de M. Jouffroy ^ j'appelais les Leçons de philosophie un li- 
vre consacré. En voici, en effet, une sixième édition, suc- 
cès bien rare pour un ouvrage de métaphysique ; et on ne 
peut soupçonner aucun charlatanisme, puisque cette édi- 

' Plus bas, p. 126. 
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tiûn parait longtemps après la mort de Fauteur. Elle mé- 
rite bien le titre qu'elle porte d'édition revue et augmen- 
tée. Elle s'est accrue de plusieurs écrits qui avaient paru à 
différentes époques de la vie de M. Laromiguière ; je cite- 
rai le plus remarquable, les Paradoxes de Condillac^ vrai 
tour de force de dialectique et de langage. Je veux encore 
signaler quelques pages entièrement inédites sur le génie 
philosophique. 

Ce sont là de précieux ornements de l'édition nou- 
velle ; elle a d'ailleurs été revue avec un soin pieux et sé- 
vère par un ami de M. Laromiguière, bien fait pour le 
comprendre, et même au besoin pour le suppléer. Cet ami 
n'a pas voulu être nommé, et je dois ici garder son secret; 
mais il ne m'est pas interdit d'expriiner le désir qu'une 
modestie injuste ne condamne pas toujours à l'obscurité 
une âme élerée, un esprit ferme et sain, une plume élé- 
gante. 

J'ai profité de cette occasion pour relire les Leçmis de 
Philosophie, Cette lecture nouvelle n'a point, je l'avoue, 
dissipé les doutes que j'avais autrefois exprimés ^ sur 
l'exactitude de la brillante analyse, qui met entre nos 
différentes facultés un parallélisme si commode, assigne 
trois facultés à l'entendement, trois également à la vo- 
lonté, et nous peint la volonté comme le dernier degré et 
la dernière forme du désir. Mais je n'ai pas pris la parole 
pour renouveler et défendre les dissentiments qui, de bonne 
heure, m'éloignèrent de la doctrine d'un des hommes les 
meilleurs que j'ai connus, qui fut un de mes premiers 
maîtres, et qui est toujours resté mon ami. Non, j'ai 
pris la parole, parce que j'éprouvais le besoin de vous 

' iii^ série, Fragments philosophiques, t. iv, Philosophie con- 
temporaine, p. 338-379. 
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dire ce que j'ai ressenti en relisant, après trente années, 
ces leçons que j'ai eu le bonheur d'entendre de la bouche 
même de M. Laromiguière en 1811 et 181^. Elles ont dé- 
cidé de ma carrière, et je leur rapporte une fidèle recon- 
naissance. 

L'édition nouvelle m'a rendu toutes les impressions de 
ma jeunesse : j'y ai retrouvé M. Laromiguière tout entier. 
C'est bien là cette méthode heureuse, celte exposition lu- 
cide, celte modération constante qui, même au sein d'uh 
système Irès-arrêlé, fuit les extrémités systématiques, et se 
complaît à se frayer une route, à chercher une sorte de 
jusle-milieu entre les écoles opposées qui nous divisent, 
celle de Condillac et de M. de Tracy, et celle de leurs ré- 
cents adversaires; cette doctrine ingénieuse, dont on peut 
contester la vérité sur plusieurs points, mais qu'il est im- 
possible de ne pas reconnaître toujours tempérée et tou- 
jours honnête, ennemie de tout excès, de tout esprit de 
secte attirant, et pour ainsi dire séduisant au culte de la 
vérité, de la raison, de la vertu ; ce style enfin que tout le 
monde a loué, incomparable mélange de simplicité et de 
grâce 1 

Je suis heureux d'avoir pu appeler sur ce beau livre 
et sur M. Laromiguière un honneur nouveau et particu- 
lier. Vous savez que l'enseignement de la philosophie est 
dirigé dans les écoles nationales par une liste d'ouvra- 
ges classiques qui seuls sont prescrits ou recommandés K 
Elle contient tous les grands monuments et tous les grands 
noms qui ont reçu la consécration du temps. Ai-je besoin de 
dire qu'aucun de mes ouvrages n'a jamais eu la préten- 
tion et que j'ai toujours décliné pour eux l'honneur d'être 
admis en une telle compagnie? Cette liste semblait fermée 

' Voyeï noire Défense de VUniversité et de laphilosophief pJ84. 
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pour longtemps. J'ai proposé au Conseil de l'instruction 
publique de la rouvrir pour y faire entrer les Leçons de 
philosophie. C'est le seul ouvrage d'un contemporain qui 
y soit inscrit. L'honneur est grand, j'en conviens, mais 
il est mérité. On ne peut arriver là qu'à travers la mort 
et une renommée incontestée. C'est par ce chemin qu'y est 
arrivé M. Laromiguière. L'Acadéiftie sera peut-être touchée 
d'apprendre que le premier livre moderne honoré d'une 
telle distinction est celui d'un de ses membres ^ 

Je regrette d'avoir un moment suspendu les travaux 
de l'Académie; mais je n'aurais pas voulu qu'une nou- 
velle édition des Leçons de M. Laromiguière lui fût présen- 
tée, sans que j'eusse rendu ce dernier hommage à une mé- 
moire qui m'est particulièrement chère. » 

' Depuis, on y a joint les leçons de M. Royer-Colldrd, publiées 
par M. Jouffipoy. 
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PRONONCÉ 

AUX FUNÉRAILLES DE M. POISSON, 

F41 LB MniBTM Dl L'INBTBUCTIOH PUBUQUE, 

AU NOM DU CONSEIL ROYAL, 
Le 30 avril 1840. 



J'aurais cru manquer à mes devoirs, si je n'étais venu 
moi-même dire un dernier adieu à Tun de mes plus illus- 
tres confrères de Tlnstitut et de TUniversité. 

Nous avons perdu, Messieurs, le premier géomètre de 
l'Europe. Ce lilre n'était plu$ disputé à M. Poisson depuis 
la mort de Laplace et de Fourier. M. Poisson appartenait à 
cette grande école de mathématiciens, qui reconnaît pour 
chefs dans les temps modernes Galilée et Newton, pour 
qui le calcul n'est qu'un instrument, et dont l'objet est la 
découverte des lois de la nature. M. Poisson est le disciple 
direct et l'héritier de Laplace. Son nom demeurera attaché 
à une foule d'écrits où les problèmes les plus difficiles 
de la physique mathématique sont abordés avec la mé- 
thode la plus rigoureuse, poursuivis sous toutes leurs fa- 
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ces, et résolus toujours avec précision, souvent avec gran- 
deur. Le caractère de son esprit était une sagacité puis- 
sante; il y avait en lui de la finesse et de la force. Quand 
son attention se portait sur un objet, quel qu'il fût, elle 
s'y concentrait tout entière, et ne l'abandonnait qu'après 
en avoir pénétré les profondeurs et en avoir tiré des tré- 
sors de vues nouvelles et inattendues. 

Mais d'autres vous entretiendront du grand géo- 
mètre ; il m'appartient plus particulièrement d'honorer 
dans M. Poisson le membre éminent du Conseil royal de 
l'instruction publique qui, non content d'agrandir la 
science par ses propres travaux, la servait encore par le 
mouvement régulier qu'il imprimait au\ éludes mathé- 
matiques, et l'ardeur féconde qu'il savait inspirer pour ces 
belles études à tons ceux qui l'approchaient. Il avait fait 
deux parts de sa vie : la première était consacrée à ses 
travaux personnels; la seconde appartenait à quiconque 
avait besoin de ses lumières. Depuis qu'il était entré au 
conseil de l'Université, il s'était fait comme une religion 
de présider chaque année le concours d'agrégation des 
sciences. Il suivait les jeunes professeurs dans toute leur 
carrière. Aux agrégés il montrait le doctorat; aux docteurs, 
il montrait l'Institut. Qu'il soit permis à l'ancien directeur 
de l'école normale de renouveler ici le tribut de la recon- 
naissance de cette école pour les encouragements qu'il 
prodiguait à tous les élèves, dès qu'ils faisaient preuve de 
zèle et de goût pour les mathématiques. Il répétait sans 
cesse que les mathématiques ne repoussent personne, 
mais qu'elles exigent un culte assidu. Il était lui-même 
l'exemplaire vivant de celte maxime. Sans être étranger à 
aucun des intérêts de la vie, de la société et de la litté- 
rature, au fond, il était voué aux mathématiques, à leur 
avancement et à leur propagation : c'était la véritable pas- 



120 FRAGMENTS LITTÉRAIRES. 

sion de son âme ; et elle Ta suivi jusque dans les bras de 
la mort; car M, Poisson a rendu le dernier soupir sur 
les épreuves d'un grand ouvrage qu'il corrigeait de sa main 
défaillante. Il n'a cessé de cultiver les mathématiques 
qu'en cessant de vivre. Il est tombé en quelque sorte au 
champ d'honneur, vétéran infatigable de la science. 

Du moins, il faut reconnaître que la patrie avait décerné 
à M. Poisson toutes les récompenses qu'elle réserve à ceux 
qui l'honorent. Toute la carrière de M. Poisson a été facile ; 
son génie pour les mathématiques, déclaré de bonne 
heure, lui avait gagné d'abord toutes les sympathies. Jeune 
encore, à l'école polytechnique, ses camarades s'étaient 
cotisés pour le retenir parmi eux, afin de ne pas priver la 
science d'une telle espérance. Depuis, il avait été nommé 
successivement membre de l'Académie des sciences, du 
Bureau des longitudes, examinateur de l'école polytech- 
nique, conseiller de l'Université, et pair de France comme 
avant lui l'avaient été Prony, Laplac^, Monge et Lagrange ; 
<it ce m'est une sorte de consolation personnelle d'avoir pu 
le placer à la tête de la Faculté des sciences quand 
M. Thénard accepta d'autres fonctions. 

Le Conseil royal de l'instruction publique a fait en lui 
la perte la plus grande qu'il pût faire encore depuis la 
mort de Cuvier ; mais il nous reste l'enseignement de sa vie 
et la protection de sa renommée. Avoir possédé trente ans 
M. Poisson est pour l'Université un engagement sacré de ne 
jamais laisser dépérir ou s'affaiblir dans ses écoles l'étude 
des mathématiques, qui n'est pas une médiocre part du 
patrimoine de l'esprit humain et de la gloire de notre 
patrie. 

Adieu, pour la dernière fois, adieu, notre excellent 
et illustre confrère I Nos regards se tourneront souvent sur 
la place que tu laisses vide parmi nous; et ton souvenir 
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vivra dans nos cœurs, comme ton nom dans l'histoire des 
sciences 1 

Du 8 mai 1840. 

(Le Conseil royal de l'instruction publique, désirant 
consigner dans les procès- verbaux de ses séances un té- 
moignage des profonds regrets qu'il éprouve de la perte de 
M. Poisson, vient de décider que le discours prononcé par 
M. le ministre de l'instruction publique sur sa tombe 
serait inséré en entier au registre de ses délibérations, et 
qu'une copie de ce discours et de la présente délibération 
serait transmise officiellement à la famille de M. Poisson.) 



DISCOURS 

PIONORCSÉ 

PAR LE PRESIDENT DE L'ACADÉMIE 

PES SCIENCES MORALES ET POLITIQUES, 
aux funérailles de M. le comte de Cessac, le 18 juin 1841. 



L'Académie des sciences morales et politiques vient mê- 
ler sa douleur à celle de F Académie française dans le deuil 
commun de Tlnslitut. Nous aussi, nous voulons dire un 
dernier adieu à celui qui était parmi nous un monument 
vénéré de l'ancienne Académie, le doyen et Texemple de 
la nouvelle. 

Un attachement éclairé, mais austère, à tout ce qu'il 
regardait comme un devoir, une sorte de stoïcisme envers 
lui-même, qui n'excluait ni la bonté ni l'indulgence pour 
les autres, tel fut le trait dominant du caractère de M. de 
Cessac. C'est là ce qui le distingua de bonne heure et ne 
l'abandonna jamais dans le cours de sa longue carrière. 

Avant 1789, M. de Cessac, né en 1752, était déjà retiré 
du service, et se faisait connaître honorablement par de 
savants articles, insérés dans V Encyclopédie, sur les diverses 
parties de l'art militaire. Il embrassa avec une sérieuse 
conviction les principes de l'assemblée constituante ; mais 
il en posa d'abord le terme, et rien ne put l'entraîner au 
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delà. Il pensait alors, il a toujours pensé que la monarchie 
constitutionnelle est le seul gouvernement qui convienne à 
la France. Député à l'assemblée législative, on le remarqua 
parmi les intrépides défenseurs d'une constitution qui ren- 
fermait au moins une ombre de monarchie. Plus tard, quand 
un enchaînement fatal de fautes réciproques eut perdu la 
royauté el compromis la révolution, M. de Cessac n'aper- 
çut plus qu'une seule bonne cause à défendre, la grande 
cause de l'intégrité du territoire, et il s'y voua obscuré- 
ment dans les bureaux du ministère de la guerre , sous la 
direction dé Carnot. Plus d'une fois, m'entretenant de c«s 
jours difficiles : «Nous étions placés, me disait-il, entre 
l'échafaud des clubs et l'épée de l'étranger. » Il ne vit que 
celle-ci, et ne songea qu'à la France ; car la France devait 
survivre à Fanarchie, et il fallait la sauver pour des temps 
meilleurs. Ces tempo arrivèrent, grâce à ceux qui n'avaient 
pas. désespéré de la patrie. Le premier consul discerna 
bientôt la capacité et la haute probité de M. de Cessac, et 
il l'appela successivement au conseil d'État et à la tête de 
l'école polytechnique. Quelques années après, l'Empereur 
lui confia toute l'administration de la guerre. La fortune 
et les honneurs vinrent chercher M. de Cessac; il les mé- 
rita par ses services; il les porta avec modestie. 

Il était du nombre de ces hommes que la nature sem- 
blait-avoir faits tout exprès pour l'Empereur. A défaut de 
facultés extraordinaires, M. de Cessac possédait toutes les 
qualités que Napoléon recherchait. Il fallait à Napoléon 
des esprits droits, habiles à discerner les meilleurs 
moyens, sans trop examiner le but dernier de ses 
entreprises, ce but qui était comme un secret entre 
la destinée et lui ; il lui fallait cette capacité limitée dans 
ses objets, mais accomplie en son genre, qui s'exerce 
impunément sur les détails les plus compliqués de la 
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. guerre, des finances ou de Tadniinistraûon ; cette loyauté 
rigide qui sert et ne flatte pas, qui contredit même quel- 
quefois par fidélité ou par dévouement ; des mœurs sévères, 
une vie retirée, consacrée tout entière au service de l'État, 
enfin une puissance de travail que rien n'effraie, que rien 
ne lasse. Voilà les vertus rares par elles-mêmes, plus rares 
encore dans leur réunion, que Napoléon demandait, et 
qu'il suscitait autour de lui en les couvrant de ses bien- 
faits, surtout en les honorant de son estime : car Testime 
d'un grand homme est la plus flatteuse de ses récompenses. 
Ainsi se forma une école de hautes capacités spéciales, au 
sommet desquelles était l'Empereur, qui les dominait 
toutes et les dirigeait. M. de Cessac était de celte famille 
des grands administrateurs et des grands conseillers d'É- 
tat, les Bassano, les Merlin, les Daru, les Roederer. Il se 
faisait même remarquer parmi eux par la fermeté judi- 
ciouse de ses avis, par la franchise de sa parole, surtout 
]»ar sa simplicité dans une si haute fortune. 

Mais que peut l'expérience, que peuvent les plus savantes 
combinaisons , que peut le génie lui-même quand le but 
([u'il poursuit est au delà des forces humaines? Après les 
victoires, les revers ; après l'empire du monde, une prison 
et un tombeau solitaire au milieu de l'Océan. C'est ici que 
parut dans sa pureté et dans sa force le caractère de M. de 
Cessac : il s'était attaché à la fortune de l'Empereur, il lui 
demeura fidèle ; il avait tout reçu de lui , il n'accepta rien 
que de lui. Pendant quinze ans entiers , il vécut dans la 
retraite. Il fallut la mort de Napoléon et la révolution de 
1830 pour lui faire accepter la pairie de la main de M. Ca- 
simir Périer. El quand, l'année passée, la France enfin 
redemanda les cendres du prisonnier de Sainte-Hélène, 
M. de Cessac, déjà glacé par l'âge, se ranima un moment 
à cette nouvelle inattendue; il voulut assister à cette 
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grande cérémonie; il imposa silence à sa famille : « Je 
le dois, je le veux; j'irai, dussé-je y rester » ; et, malgré 
le froid le plus rigoureux , on le vit, à quatre-vingt-neuf 
ans, prosterné sur le pavé des Invalides , verser des lar- 
mes et prier Dieu sur la bière de celui qu'il avait servi 
et aimé presque à Fégal de la patrie ! 

Oui, Messieurs, il pria Dieu; il y avait déjà bien des 
années que Tâme de M. de Cessac se reposait dans les pen- 
sées qui conviennent a une vieillesse vertueuse. Sans 
éclat, sans faiblesse, une conviction sincère Tàvait ramené 
à toutes les pratiques d'une piété éclairée, et le dernier des 
encyclopédistes est mort en chrétien. Jusqu'au dernier 
moment, il remplit toutes les obligations que sa foi lui 
imposait avec la même régularité, avec le même scrupule 
qu'il avait apporté jadis à Taccomplissement de tous ses 
devoirs. 

Le devoir, dans toute son étendue et dans toute sa ri- 
gidité, était la règle inflexible de M. de Cessac, dans la vie 
et dans la mort, au ministère, à la chambre, à l'Acadé- 
mie. Jamais, Messieurs, vous ne retrouverez un confrère 
plus assidu, plus heureux de vous appartenir, plus dévoué 
à l'honneur de notre compagnie. H était parmi nous, 
comme partout, simple et digne, grave et affable, vénéré 
et aimé. Il s'est éteint doucement, emportant avec lui de 
saintes espérances, et laissant une renommée sans tache. 
Honorons-le ; efforçons-nous de l'imiter : ne le pleurons 
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Lorsque, il y a plusieurs années, nous conduisions 
M. Laromiguiôre à sa dernière demeure, j'étais du moins 
soutenu par cette pensée que mon vénéré maître avait 
rempli toute sa carrière, et que ce qu'il y avait eu de meil- 
leur en lui vivrait dans un livre consacré. Mais ici toute 
consolation manque : devant cette tombe qui engloutit 
tant d'espérances, je- demeure frappé moi-même d'un 
mortel abattement, et j'ai peine à rassembler quelques 
paroles pour dire un dernier adieu à celui qui nous est 
sitôt ravi. 

Des voix éloquentes viennent de vous rappeler, plus 
tard le digne historien de notre Académie appréciera les 
travaux inachevés de M. Jouffroy ; je ne puis ici que mar- 
quer rapidement les traits distinctifs de ce rare esprit, ce 
qui, à quarante-cinq ans, avec un petit nombre d'écrits, 
l'avait fait illustre. 

Lorsque, au commencement de notre siècle, trois hom- 
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îQes supérieurs, Maine de Biran, Laromiguière , Royer- 
Collard, renouvelèrent la philosophie, de jeunes esprits 
pleins d'ardeur et de talent s'empressèrent sur leurs tra- 
ces : parmi eux se distingua de bonne heure M. Théodore 
Jouifroy. 

Dans les modestes conférences de Técole normale, il ap- 
portait déjà cette précoce sobriété de jugement, ennemie 
de toute hypothèse, rebelle à toute impulsion étrangère, 
cet impérieux besoin de s'entendre avec lui-môme et de 
voir clair en toutes choses : qualités éminenles qu'il n'em- 
prunta à personne, et qui, développées par une culture 
régulière et assidue, et transportées successivement sur de 
dignes théâtres, lui ont composé une renommée solide, et 
lui donnent un rang à part et très-élevé dans l'enseigne- 
ment public et parmi les écrivains philosophiques de notre 
temps. Il était chez nous le véritable héritier de Laromi- 
guière. Parmi les étrangers, il faut le mettre entre Reid et 
Dugald Stewart, semblable à l'un par le sens et la gravité, 
à l'autre par la finesse et par la grâce. Nul ne posséda, 
nul surtout ne pratiqua mieux la vraie méthode philoso- 
phique, la méthode d'observation appliquée à l'âme hu- 
maine, il interrogeait la conscience avec tant de bonne foi 
et tant de sagacité, il en exprimait la voix avec une telle 
fîdélifê, qu'en l'écoutant ou en Misant on croyait entendre 
la conscienceelle-mérae racontant les merveilles du monde 
intérieur dans un langage exquis, pur, lucide, harmo- 
nieux. Son style, comme sa parole, éclaircissait, ordon- 
nait, gravait toutes ses pensées. Il était, sans contre- 
dit, le plus habile interprète que la science pût avoir non- 
seulement dans l'école, mais auprès du monde, solide et 
profond parmi les doctes, et en môme temps accessible à 
tous. C'était là, parmi nous, le véritable rôle, le rôle origi- 
nal, grand et bienfaisant de M. Jouiïroy. 
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Peut-être sa circonspection était-elle portée un peu trop 
loin, comme la confiance de quelques autres peut paraître 
téméraire. De peur de s'égarer sur les pas mêmes du génie 
dans la haute métaphysique, oubliant un peu trop les 
puissants instincts et le dogmatisme immortel de Tesprit 
humain, M. Jouffroy se plaisait à demeurer sur le ferme 
terrain de la psychologie, dans ces régions lumineuses ef 
sereines que Tobservalion éclaire toujours, et où la sagesse 
peut jeter avec sécurité les fondements d'une science 
qui ne craint point les vicissitudes du temps et des sys- 
tèmes. 

Hâtons-nous de le dire : Tâme de tous les travaux de 
M. Jouffroy, de ceux que vous connaissez et de ceux qu'il 
a laissés et que la postérité connaîtra, était un vif senti- 
ment de l'excellence et de la dignité de la philosophie. 
Trop sage pour rechercher le bruit qu'on fait parmi la 
foule, il aimait profondément la science à laquelle il avait 
voué sa vie, il l'aimait de cet amour fidèle qui résiste au 
malheur et peut braver la prospérité. 

Elèves de l'école normale, qui assistez à cette triste cé- 
rémonie, sachez y trouver une leçon salutaire. Ceux qui 
vous ont précédés ont traversé des épreuves que vous ne 
connaîtrez point. Us n'ont pas toujours rencontré, comme 
vous, un gouvernement ami, un public favorable, un au- 
ditoire préparé à les comprendre, ils ont eu souvent à lut- 
ter contre le pouvoir même qui devait les protéger; il leur 
a fallu conquérir peu à peu le suffrage public occupé par 
une opinion contraire. C'est à cette rude école que s'est 
formé M. Jouffroy. Vous qui l'avez vu au faîte de nos mo- 
destes dignités universitaires, savez-vous bien par où et 
comment il y était parvenu? De 1815 à 1830, la route a 
été longue et pénible. Il a lentement parcouru tous les de- 
grés de l'enseignement, et partout.il a laissé une trac« 
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ineffaçable. Aussi lorsque, il y a deux ans, la philosophie 
eut besoin d'un représentant au conseil de l'instruction 
publique, si de libres élections avaient eu lieu dans l'uni- 
versité, un suffrage unanime eût désigné M. Jouffroy et 
consacré le choix qui fut fait. Qui pouvait mieux que lui 
guider renseignement philosophique à travers des écueils 
sans cesse renaissants, Téclairer à la fois et le défendre, si 
jamais il avait besoin d'être défendu? Quel homme pénétré 
d'un respect plus sincère pour ces nobles croyances qui 
ont été le berceau de la philosophie moderne, et en même 
temps plus fermement attaché à l'indépendance de la rai- 
son, dans les limites qu'elle se prescrit à elle-même ! 

Ma vieille amitié eût été fière des nouveaux et impor- 
tants services que M. Jouffroy allait rendre à la philoso- 
phie ; et voilà que tout à coup la mort l'arrête au milieu 
de sa carrière et me renvoie à moi-même la mission que 
je lui avais confiée I fragilité de nos meilleurs desseins 1 
ô vanité de toutes choses, excepté de la science et de la 
vertu ! C'est moi qui aujourd'hui viens mettre au tombeau 
celui en qui reposaient mes plus fermes espérances pour 
notre cause commune, celui qui semblait destiné à me 
rendre un jour à moi-même ce pieux office! C'est moi qui 
viens lui dire : Adieu, Jouffroy; adieu pour la dernière 
fois! 



( 
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Oui, la mort a des rigueurs particulières pour la section 
(le philosophie. Qui nous eût dit que cette année, avant 
d'être terminée, lui enlèverait trois de ses membres, et 
que je serais condamné à venir ici, dans un intervalle de 
quelques mois, adresser un dernier adieu à un disciple si 
cher et à un maître vénéré? La tombe.de M. Jouffroy, celle 
de M. Edwards sont à peine fermées, et nous voilà autour 
du cercueil de M. de Gérando. Nous perdons aujourd'hui 
notre doyen et notre guide, toute la compagnie une de ses 
lumières, une de ses plus vieilles et de ses plus pures re- 
nommées. 

Membre déjà célèbre de l'ancienne Académie, M. de 
Gérando était un des pères de la nouvelle. Il y donnait la 
main à deux générations, à deux époques, comme dans 
la science il était le lien de deux grandes philosophies, 
immortelles dans leurs principes, incompatibles seulement 
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par leui's excès : Tune qui s'appelle la philosophie de 
Texpérience, l'autre celle de la raison, toutes deux se rele- 
vant de noms diversement glorieux : celle-ci d'Aristote, 
de Bacon et de Locke ; celle-là de Platon et de notre Des- 
cartes. M. de Gérando dut à la première les brillants suc- 
cès de sa jeunesse ^ ; et sans ta désavouer jamais, à 
mesure qu'il avança dans la vie , il se rapprocha de la se- 
conde. 

V Histoire comparée des systèmes de philosophiey dans 
les deux éditions qui en parurent à vingt ans d'intervalle ^, 
marque excellemment le progrès toujours mesuré de l'es- 
prit de M. de Gérando. C'était en 1804 une idée heureuse 
et nouvelle d'appeler l'histoire au secours de la science, 
d'interroger les deux grandes écoles rivales au profit delà 

' M. de Gérando se fit connaître d'abord par un mémoire qu'il 
composa étant simple soldai (grenadier à cheval) dans l'armée de 
Masséna, sur la question proposée pour la seconde fois, en l'an VI, 
par TAcadéKîie des sciences morales et politiques : Déterminer l'in- 
fluence des tignes iur la formation des idées. M. de Gérando reçut 
la nouvelle qu'il avait remporté le prix quelques jours après la ba- 
taille de Zurich, à laquelle il avait pris part. Ce mémoire est le fond 
de l'ouvrage • Des signes et de Vaft de penser, considérés dans leurs 
rapports mutuels. (Paris, 1800, 4 vol. in-8o.)— 1' remporta un autre 
prix à l'Académie de Berlin sur la question de la Génération des 
connaissances. Le mémoire couronné est devenu l'Histoire comparée 
des systèmes de philosophie, relativement aux principes des connais- 
sances humaines. (Paris, 1804, 3 vol. in-8o.) Cet ouvrage a été tra- 
duit en allemand par Tennemann (Marb., 1806-7). 

• Histoire comparée des systèmes dephilosophict deuxième édition, 
Paris, 1855 et 1853, 4 vol. in-8o. Cette édllibn n'est point terminée; 
elle devait comprendre encore quatre volumes. Le manuscrit du 
cinquième a été sous nos yeux il y a déjà bien des années. Les 
quatre premiers volumes embrassent l'antiquité et le moyen âge ; 
le cinquième était consacré à la philosophie de la renaissance. — 
On dit que M. de Gérahdo, entre autres manuscrits, laisse un traité 
inachevé de VExistence de Dieu. 
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la vérité, et de dresser l'inventaire impartial de l'héritage 
qu'elles lèguent au dix-neuvième siècle. Le temps em- 
portera peut-être quelques parties de ce bel ouvrage, mais 
la pensée première en demeurera, et conservera le nom 
de M. de Gérando^ 

Noublions pas ici un autre livre d'un caractère diffé- 
rent, d'un mérite au moins égal, ce livre du Perfection- 
nement moral et de Véducation de soi-même * où par- 
venu au seuil de la vieillesse, M. de Gérando reporte ses 
regards sur la route qu'il a suivie, et nous enseigne avec 
une autorité pleine de charme le grand art de la vertu, car 
c'est un art aussi, qui a ses règles et ses pratiques, qui de- 
mande sans doute une nature heureuse, mais surtout de 
généreux efforts, un exercice modéré mais soutenu. Le 
dessein et toute la conduite de cet écrit est vraiment ad- 
mirable. Resserrez un peu ces riches développements, 
donnez à ce style élégant et facile un peu plus de sobriété 
et de force, et cet ouvrage, digne de Socrate ou de 
Franklin, sera l'un des. meilleurs et des plus bienfaisants 
de notre siècle. 

La bienfaisance, Messieurs, la bienfaisance sous toute 
ses formes, dans ses applications les plus hautes ou les 
plus humbles, tel était l'objet constant de M. de Gérando. 
Il le poursuivait avec une ardeur infatigable. C'était la 
seule passion que sa sagesse eût peine à contenir et à 
gouverner. Elle se répandait par toutes les voies, trouvant 
en elle, comme le véritable amour, des ressources infinies, 
se prodiguant sans jamais s'épuiser, et, à mesure qu'elle 



' Voyez une appréciation plus étendue des deux éditions de cet 
ouvrage, ni'^ série, t. iv, Philosophie contemporaine, p. 280. 

'Paris, 18Î5, 2 vol. in- S®; traduit en allemand par Schelle, 
Halle, 1828-29. 
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doniHait, aspirant à donner davantage. Quel est l'auteur 
de ce touchant écrit ^ où une expérience consommée en- 
seigne aux maîtres des plus petites écoles la dignité et 
aussi les devoirs pénibles de leur utile profession ? Est-ce 
un homme dont la vie aitété exclusivement vouée au saint 
ministère de Téducation du peuple? Est-ce Pestalbzzi? 
Est-ce le Père Girard? Quel est encore celui qui, ser- 
vant de guide à la Charité, Ta conduite dans la demeure 
du pauvre, et Ta faite ingénieuse à surprendre toutes les 
misères pour la rendre habile à les soulager *? Qui, parmi 
nous, avec une énergie plus persuasive, a demandé à la 
charité publique et privée de mesurer les heures de tra- 
vail des enfants, employés dans nos manufactures, sur 
leur âge et sur leurs forces, et d'accorder au moins à la 
culture de leur âme quelques instants d'une joui^ilée jus- 
qu'alors dévorée par un labeur sans relâche ? 

Mais je m'arrête» dans l'impuissance d'indiquer même 
tous les côtés de la vie de M. de Gérando par lesquels il 
nous appartient. J'ai écarté en lui le secrétaire ou le pré- 
sident de tant de sociétés utiles, l'administrateur de plu- 
sieurs grands établissements, le professeur qui a fondé 
renseignement du droit administratif en France, l'ancien 
secrétaire général du ministère de l'intérieur, l'un des 
vice-présidents du conseil d'Etat, le pair de France; je 
n'ai dû considérer dans M. de Gérando que le membre de 
notre Académie, et il m'échappe encore de toutes parts 
par la multitude de ses écrits et de ses services. En voyant 
ces députations des plus grands corps, ce concours de tant 
de personnes de toute condition, je me demande si les fu- 

' Cours normal des instituteurs primaires, ou Directions relati- 
ves à l'éducation physique, morale et intellectuelle dans les écoles 
primaires, 1832. 

* Le Visiteur du pauvre, 1S20, troisième édition, 1896. 
III. S 
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nérailles de plusieurs citoyens illustres se sont donné ren- 
dez-vous dans celte enceinte. Non, ce sont les funérailles 
d'un seul homme, mais d'un homme à qui rien d'hu- 
main n'était étranger. vous qui ne voulez voir dans 
la philosophie que le mal qu'elle peut faire en s'égarant, 
venez apprendre ici quel dévouement peut inspirer aussi 
cette religion de la raison et du cœur 1 

Adorateur de Dieu, ami des hommes, M. de Gérando a 
passé sur la terre en faisant du bien, et il s'est éteint douce- 
ment, satisfait de sa destinée, regardant avec une modeste 
assurance les souvenirs de sa longue vie, et rempli des meil- 
leures espérances. La section de philosophie perd en lui le 
seul nom illustre qui lui restât de tant de noms illustres : 
elle n'est plus composée que d'hommes nouveaux. Mais 
leur fidélité à ces mémoires vénérées les soutiendra, et 
ils penseront souvent à M. de Gérando pour affermir et 
animer en . eux le sentiment de la dignité de la philoso- 
phie, et s'efforcer sans cesse de représenter en Igurs tra- 
vaux les deux qualités du vrai philosophe : l'indépen- 
dance et la modération. 



DISCOURS ADRESSÉ AU ROI 

le t«' mai 1841, 

AU NOM DE l/iNSTITUT. 



Sire, 

L'Institul présente à Votre Majesté les vœux reconnais- 
sants des lettres, des sciences et des arts. Vous ne vous 
bornez point à leur prodiguer en toute occasion les plus 
flatteuses récompenses ; vous faites mieux, vous les hono- 
rez , et c'est avant tout l'honneur qui inspire les grandes 
pensées et vivifie l'esprit humain. 

Elle appartient au règne de Votre Majesté, cette loi qui 
de la qualité de membre de l'Institut fait un titre pour être 
appelé par vous dans les conseils de ce grand corps où 
toutes les illustrations se donnent la main. 

Le génie de la victoire avait eu peur de l'Académie des 
sciences morales et politiques : il l'avait rayée de l'Institut. 
Vous, roi constitutionnel, placé au-dessus de tous les om- 
brages par la conscience de la force que vous puisez dans 
le vœu national , dans le bon sens populaire et dans une 
expérience chèrement acquise, vous avez rappelé de l'exil 
des études généreuses ; vous avez eu confiance en elles, et. 
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par un juste retour, elles poursuivent paisiblement, et 
non sans quelque gloire, la carrière que vous leur avez 
ouverte. 

Dociles à votre voix, les arts sous nos yeux renouvellent 
Paris, et y sèment de toutes parts les monuments utiles en 
respectant ceux des vieux âges. Il ne manquait plus à cette 
grande cité, pour jouir avec sécurité des trésors de magni- 
ficence que chaque jour répand dans son sein, il ne lui 
manquait qu'un rempart inviolable : elle va le devoir à 
votre courageuse et patriotique persévérance. 

Jouissez, sire, du fruit de vos travaux I Aujourd'hui 
plus que jamais, témoin de Tuniverseile allégresse qui 
éclate autour du berceau de votre petit-fils, appuyé sur le 
noble prince qui plus d'une fois a si bien porté le dra- 
peau de la France, vous pouvez contempler d'un œil satis- 
fait l'avenir de votre race et celui de la patrie. 



SÉANCE PUBLIQUE ANNUELLE 

IDES CINQ ACADÉMIES 



Du lundi 3 mai 1841. 



DISCOURS D'OUVERTURE 

du président. 

Messieurs, 

La séance annuelle des cinq académies de l'Institut 
est comme le symbole de Tunilé de ce grand corps. Cette 
unité n'est pas le fruit de circonstances passagères, c'est la 
conquête sérieuse et durable de plusieurs siècles : elle s'est 
formée peu à peu, comme celle de la France, avec le pro- 
grès de la puissance publique et par l'instinct heureux du 
génie français. Dans la plupart des pays de l'Europe , les 
individus, les communes, les provinces semblent se com- 
plaire à vivre d'une vie qui leur soit propre ; en France, 
une généreuse sympathie, qui est l'esprit même de la so- 
ciété humaine, tend sans cesse à tout rapprocher et à faire 
de la' nation entière un seul homme qui grandit toujours. 
Le même génie qui porta si haut la royauté sur les ruines 
des pouvoirs anarchiques qui divisaient et tourmentaient la 
France, eut aussi la pensée de donner aux lettres leur ma- 
gistrature, et en quelque sorte un gouvernement qui pût 
m, 8. 
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influer heureusement sur les destinées de la langue et du 
goût. Fidèle héritier de tous les desseins de Richelieu, 
Louis XIV ajouta à rAcadéroie Française les académies des 
inscriptions et belles-lettres, des sciences physiques et ma- 
thématiques, La révolution de 1789, qui acheva l'œuvre 
de ces deux grands hommes, en mettant la dernière main 
à la centralisation dans Tordre civil, devait la porter dans 
Tordre scientifique et littéraire; et d'académies sans aucun 
lien entre elles, elle a fait Tlnstitut de France, c'est-à-dire 
la représentation de toutes les parties des connaissances 
humaines dans un conseil où toutes les sciences, tous les 
arts ont leurs interprètes, et dont Tunité exprime celle de 
la patrie commune et celle aussi de Tesprit humain. 
Une habile organisation, successivement perfectionnée, a 
déterminé les attributions de chaque académie en mainte- 
nant et en fortifiant les liens qui les unissent. Non, elle 
n'est pas vaine, cette fraternité dont nous nous hono- 
rons, qui fait asseoir Gérard à côté de Cuvier, et donne 
une place égale dans le même sanctuaire à Timagination, 
au savoir, à la raison, à toutes les gloires de Tintelligence. 
On dit encore bien du mal des académies, mais on désire 
toujours en être ; on s'agite même un peu pour cela: chaque 
place est vivement disputée. Quelle renommée avons-nous 
écartée? quels progrès avons-nous arrêtés ? quelle doctrine 
un peu compatible avec la raison humaine avons-nous re- 
poussée? La plus entière indépendance préside à vos choix; 
vos libres élections ont prévenu toutes les autres et leur ont 
comme servi de modèle. La médiocrité même des avantages 
attachés au titre de membre de Tlnstitut en relève la di- 
gnité. Notre culte, à nous, ce n'est pas la fortune, c'est la 
gloire, c'est l'estime au moins, avec la passion du vrai et 
du beau. 
Chaque année Tlnstitut tout entier sa présente au public. 
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et rinilie aux travaux de toutes les académies par des lec- 
tures appropriées à Tobjet de cette solennité. Chaque aca- 
démie est appelée à son tour à présider cette réunion. C'est 
aujourd'hui celui de la plus jeune. L'Académie des sciences 
morales et politiques, arrivée la dernière dans la famille 
académique, s'efforce de ne pas être indigne de ses aînées. 
Le sort a voulu qu'elle fût ici représentée par un membre 
d'une section vouée à des études qui ne peuvent être 
populaires. La philosophie n'est pas accoutumée à tant 
d'honneur; et elle s'empresse de céder la parole aux 
interprèles éprouvés de la littérature , des sciences et des 
arts. 



SÉANCE PUBLIQUE ANNUELLE 

DE 

L ACADÉMIE DES SCIENCES 

MORALES ET POLITIQUES 
15 mai 1841. 

DISCOURS 

DU PRÉSIDENT. 



Messieurs, 

Les sciences diverses dont la culture est confiée à celle 
Académie se rapportent toutes à un sujet unique, et ce su- 
jet, c'est la nature humaine. La philosophie étudie celle 
merveilleuse intelligence qui^, de ce point de l'espace et du 
temps où elle semble enchaînée, s'élance dans l'infini, 
embrasse le système du monde et s'élève jusqu'à son au- 
teur. La morale s'applique à reconnaître les différents mo- 
tifs qui sollicitent notre libre volonté : ici les passions qui 
charment ou agitent la vie , là le devoir qui lui donne sa 
dignité et son prix. La législation et la jurisprudence tra- 
vaillent sur les constitutions civiles et politiques qui jadis 
se dérobaient à l'examen dans leur majesté mystérieuse, 
et qui aujourd'hui comparaissent et s'expliquent elles- 
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TDômes devant la raison publique, depuis que leur prin-* 
cipe avoué est le développement le plus libre et le mieux 
assuré de toutes les facultés humaines. L'économie poli- 
tique recherche quelles sont les véritables sources du 
bien-être et de la prospérité pour les États et pour les 
particuliers. L'histoire enlin, j'entends l'hisloire générale 
et philosophique, appuyée sur les travaux accumulés de 
l'érudition et de la critique, interroge tous les grands 
événements, toutes les grandes époques , pour leur arra- 
cher le secret des lois qui gouvernent le monde moral , 
soutiennent l'humanité et l'élèvent sans cesse au milieu 
du perpétuel renouvellement des générations et des em- 
pires. 

Le lien de ces grandes études est manifeste ; elles ne 
sont en réalité que les branches diverses d'une seule et 
même science, celle de l'homme. 

Qui pourrait contester à une telle science ses droits et sa 
dignité? Qui oserait dire à l'humanité qu'il ne lui a point 
été donné de se connaître ? 

Une fois la légitimité de la science de l'homme ébran- 
lée, que deviendrait celle de toutes les autres sciences? 
L'esprit humain, condamné à s'ignorer lui-même, répan- 
drait ses propres ténèbres sur toutes les connaissances dont 
il est le principe et l'instrument. 

Les sciences vraiment dignes de ce nom se reconnaissent 
a deux signes éclatants, leur durée et leur progrès. 

Ce qui dure toujours doit avoir une racine immortelle : 
ce qui brille un jour et s'évanouit n'est qu'un fantôme de 
l'imagination ou du cœur. Où sont aujourd'hui tant de 
fausses sciences qui, plus d'une fois , ont abusé l'huma- 
nité 1 Ëcloses dans la nuit de l'esprit humain et dans les 
rêves de quelques génies égarés, la lumière de la raison, en 
' se levant, les a fait disparaître ; l'état passager du monde 
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qui )eur avait donné naissance les a emportées sans re- 
tour. 11 n*en a point été ainsi de la science de Thomme. 
Dans quel pays un peu civilisé, à quelle noble époque de 
rhistoire ne la rencontrez-vous pas 1 Elle accompagne Thu- 
manité dans toutes ses vicissitudes ; elle grandit et s'ac- 
croît avec elle, Platon et Aristote s'élèvent à côté de Péri- 
clès et d'Alexandre ; Descartes et Leibnitz ont respiré le 
même air que Richelieu, Louis XIV et Pierre-le-Grand, et 
la dernière révolution philosophique est contemporaine de 
la révolution française. 

Grâce à ses succès toujours croissants, la science de 
l'homme a conquis enfin le rang qui lui appartient parmi 
les sciences dont s'enorgueillit notre siècle. Mais combien 
de mauvais jours n'a-t-elle pas traversés pour arriver jus- 
qu'à celui-ci I Pendant combien de siècles ne lui a-t-il pas 
fallu se cacher sous un vêtement étranger ! Les plus libres 
académies de l'Europe ne l'admettent pas encore pour elle- 
même : elles lui demandent ou de parler un langage har- 
monieux, ou de s'allier à une érudition profonde ou au 
génie des sciences mathématiques. Il était résefvé à la 
révolution française, qui a émancipé l'homme tout entier, 
d'en émanciper aussi la science, et de créer, au sein de 
l'Institut de France, une Académie spéciale pour les scien- 
ces morales et politiques. Regardez autour de vous : nulle 
part vous ne trouverez une institution semblable. Partout 
les sciences morales ne reçoivent qu'une hospitalité clan- 
destine. Ici, et ici seulement, elles paraissent sous leur 
nom propre et avec les titres qui font leur gloire. L'exis- 
tence de cette académie est un fait considérable qui atteste 
un progrès immense. 

Mais vous ne l'avez point oublié : l'Académie des scien- 
ces morales et politiques, à peine créée par la révolution 
française, a été une fois supprimée ; elle n'a reparu qu'a- 
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vec celte seconde révolution , qui est venue consacrer la 
première , remettre en honneur ses principes, rétablir ses 
légitimes résultats. 

Les sciences morales et politiques ont retrouvé leurs 
droits quand le pays retrouvait les siens; et aujourd'hui, 
comme la liberté elle-même, cette Académie n'a plus qu'à 
affermir de plus en plus son autorité par les monuments 
solides d'un zèle réglé et persévérant. 

Nous nous efforçons de ne pas manquer à cetle tâche, et 
celle année particulièrement nous pouvons montrer avec 
quelque confiance les travaux que nous avons exécutés 
nous-mêmes et ceux que nous avons inspirés. 

Le troisième volume de nos Mémoires vient de paraître : 
chaque seclion y est représentée par des écrits d'un ordre 
élevé, et l'histoire de l'Académie, retracée parla plume 
habile de M. le secrétaire perpétuel, fait connaître de * 
quelles riches communications le zèle de nos confrères n'a 
cessé d'animer nos séances. 

A côté de ce volume en paraît un autre, le premier du 
nouveau recueil consacré aux ouvrages de savants , étran- 
gers ou nationaux, dont l'Académie a voulu honorer les 
travaux en les publiant avec les siens ; noble institution 
que nous avons empruntée à l'Académie des sciences, et 
qui fait de la nôtre le centre et le foyer du mouvement des 
sciences morales et politiques dans toutes les parties de la 
France et de l'Europe. On trouve ici des mémoires venus 
des bords du Rhin, de l'Italie, de l'Ecosse, avec des dis- 
sertations ou profondes ou ingénieuses que nous devons à 
de jeunes savants de Paris, et même de la province, dont 
l'Académie peut se féliciter d'avoir suscité le talent et en- 
i^ouragé les premiers efforts. 

Parmi ces travaux qui se préseiilent à l'estime publi- 
que, sous la garantie de la votre, permettez-moi de distiii- 
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guer celui d*un jeune Piémontais, M. Pallia» que la 
science vient de perdre, encore à la fleur de Tâge, au mo- 
ment où il poursuivait avec ardeur ses recherches sur la 
philosophie arabe, et lorsque à peine il venait de terminer 
un premier essai sur Algazali, un des philosophes les plus 
célèbres de l'école de Bagdad. La tempête politique avait 
jeté M. Pallia sur cette terre de France qui autrefois avait 
recueilli Campanella au sortir de sa prison de vingt-sept 
années. Plusieurs de ses amis, qui portaient une épée, la 
mirent au service de nobles causes, aujourd'hui triom- 
phantes, alors incertaines. Quelques-uns d'entre eux allè- 
rent arroser de leur sang les champs de la Grèce et ceux 
du nouveau monde ; lui, il est mort aussi au champ d'hon- 
neur : car il s'est éteint au milieu des peines de l'exil sup- 
porté avec dignité, et dans les luttes d'une pauvreté fière 
et laborieuse. L'Académie, qui l'avait entendu avec inté- 
rêt, a voulu publier ses travaux inachevés, et je crois être 
l'interprète de ses sentiments en rendant ce modeste hom- 
mage à une mémoire qu'elle honore et qui m'est particu- 
lièrement chère. 

Mais c'est surtout dans ses concours annuels que l'Aca- 
démie cherche à donner une impulsion utile aux sciences 
qui composent son domaine. Elle ne propose que de grands 
sujets qui puissent produire de sérieux travaux, et elle tient 
un peu haut ses couronnes pour exciter une généreuse am- 
bition. 

Cette année elle avait à juger quatre concours. 

La section de morale avait provoqué l'examen de la 
question délicate de Yabolition de VescUixa/ge dans nos colo- 
nies. Six mémoires lui ont été adressés : elle a distingué 
les mémoires n"" 4 et n"" 5, sans toutefois les juger dignes 
du prix; et comme la question est passée récemment 
des régions de la théorie dans les conseils du gouverne- 
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ment, T Académie, fidèle à sa mission d'éclairer tous les 
grands problèmes à la lumière de la science et de Thistoire, 
en s'arrêtent religieusement sur le seuil des discussions 
législatives, a retiré un sujet qu'elle remercie le gouverne- 
ment de lui enlever, et elle le remplace par le sujet sui- 
vant, qui intéresse à la fois la morale et Téconomie politi- 
que : c( Rechercher par quels moyens, sans gêner la liberté 
de Tindustrie, on pourrait donner à l'organisation du tra- 
vail en commun dans les manufactures, et à la discipline 
intérieure de ces établissements, une influence favorable 
aux mœurs des classes ouvrières. » 

La section de législation, de droit public et de jurispru- 
dence', a été plus heureuse que la section de morale, sans 
que toutefois ses vœux aient été entièrement remplis. Elle 
avait demandé à la science des lois, éclairée par la morale 
et par la philosophie, de rechercher quelles réformes Fa- 
doplion du système pénitentiaire devait apporter dans celui 
de nos lois pénales. Dès que la peine, gardant le caractère 
de châtiment qui lui appartient avant tout, et la terreur 
salutaire qu'elle doit exercer sur les imaginations et sur 
les âmes, peut avoir aussi pour effet l'amendement du cou- 
pable et sa réconciliation avec l'ordre, il est évident que 
plusieurs points de notre Code pénal ne peuvent subsister. 
La perpétuité des peines n'esl-elle pas en contradiction 
avec un régime qui se propose d'améliorer le condamné 
pour le rendre un jour à la société? L'infamie légale, 
maintenant attachée à des peines afflictives temporaires, 
peut-elle continuer à dégrader l'homme et à le rendre par 
cette dégradation incapable de reprendre sa place parmi 
ses semblables? L'échelle actuelle des peines peut-elle être 
maintenue? Devançant donc l'époque où nos prisons au- 
ront fait place au système pénitentiaire, adopté déjà dans 
plus d'un pays et auquel est promis l'avenir, l'Académie, 
m. 9 
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prudemment hardie, avait mis au concours cette question : 
— «Indiquer les moyens de mettre en harmonie le sys- 
tème de nos lois pénales avec un système pénitentiaire à 
instituer, dans le but de donner de plus efficaces garan- 
ties au maintien de la paix et de la sûreté générale et pri- 
vée, en procurant l'amélioration morale des Condamnés. » 
— De nombreux concurrents ont répondu à notre appel. 
Cependant, malgré le mérite de plusieurs des mémoires 
qui ont été envoyés, l'Académie s'est décidée à ne point 
décerner le prix ; mais elle partage la somme qui y est atta- 
chée, à titre de récompense et d'encouragement , entre le 
mémoire n« 2 dont l'auteur est M. Alauzet, et le mémoire 
n"" 5 qui appartient à M. Moreau (Christophe), inspecteur- 
général des prisons du royaume. Elle accorde une mention 
honorable au n'' 4 qui a pour auteur M. Lefran, de Col- 
mar. L'Académie a voulu reconnaître les recherches exac- 
tes et l'esprit judicieux dont les auteurs des mémoires n° 2 
et n** 5 ont fait preuve, eu regrettant de n'avoir pas trouvé 
dans ces deux mémoires plus de force dans la pensée, 
plus de noblesse et d'élévation dans le langage. 

La section de philosophie avait ouvert deux concours : l'un 
sur le cartésianisme, l'autre sur la philosophie allemande, 
c'est-à-dire sur les deux plus grandes époques de la philoso- 
phie moderne. La penséede l'Académie n'est point douteuse, 
elle l'a plus d'une fois marquée dans ses différents program- 
mes. Non, elle n'abandonne point la philosophie spéculative, 
mais elle croit la servir en invoquan^t les leçons de Texpé- 
rience. £n face de questions purement abstraites, on peut 
aisément s'éblouit et se perdre en rêveries stériles, ou re- 
commencer do vieilles erreurs et rentrer dans des voies 
depuis longtemps condamnées. Mais quand on se plaCe 
entre Descartes, Spinoza, Locke et Leibnitz, ou bien entre 
le philosophe de Kœnisberg et ses célèbres disciples, on est 
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assurément au milieu des plus grands problèmes que puisse 
agiter l'esprit humain, et en même temps on est déjà en 
possession de solutions sérieuses qui préviennent les solu- 
tions chimériques, excitent puissamment l'esprit et Tavertis- 
sent de ne s'arrêter qu'à des opinions profondément réflé- 
chiesy dignes de se soutenir devant celles de tant de beaux 
génies. Il faut soi-même s'élever bien haut pour faire ainsi 
comparaître devant son tribunal les héros de la philosophie 
et leur distribuer le blâme et l'éloge. C'est donc dans l'in- 
térêt de la philosophie que l'Académie a constamment posé 
les problèmes philosophiques sous une forme historique. L'an 
prochain, à pareil jour, elle fera connaître son jugement 
sur le concours relatif à la philosophie allemande ; aujour- 
d'hui elle se plaît à proclamer la force de celui qu'elle avait 
institué sur le cartésianisme. Ce grand sujet a produit six 
mémoires, dont trois sont des ouvrages du plus grand mé- 
rite. La section de philosophie n'a point hésité à décerner 
le prix, et même elle a dû le partager entre le mémoire 
n** 2 et le mémoire n° 5 ; il lui a paru aussi de la justice 
la plus rigoureuse d'accorder une mention très-honorable 
au n** 4 qui , dans un autre concours, aurait pu aspirer à 
un prix. Le mémoire n° 2 est particulièrement remarqua- 
ble par la vigueur et par l'originalité, qualités éminentes 
qui auraient emporté notre préférence si elles n'eussent 
été balancées par plus d'un grave défaut que nous n'avons 
pas voulu autoriser; par exemple, un caractère théologi- 
que parfois trop marqué, et quelques jugements injustes 
en eux-mêmes et durement exprimés sur des hommes de 
génie dont il n'est permis de prononcer les noms qu'avec 
une vive admiration et une pieuse reconnaissance. On peut 
préférer, nous l'admettons volontiers, Platon à Aristote et 
Leibnitz à Newton ; mais Aristote n'en reste pas moins la 
tête puissante et vaste qui a constitué trois ou quatre scien- 
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ces : la métaphysique, la logique, la haute critique, This- 
loire naturelle; et, malgré quelques faiblesses. Newton est 
cet esprit perçant et profond qui, d'inductions en induc- 
tions et de calculs en calculs, sans jamais abandonner le 
fil de Texpérierice, a fini par conquérir le système du 
monde. Le respect, disons mieux, l'amour des grands 
hommes est une religion aussi, digne d'avoir sa place 
dans une âme vraiment philosophique, à côté de la reli- 
gion de la vérité. Le mémoire n*» 5 a des mérites et des dé- 
fauts tout opposés : loin d'être trop théologien, l'auteur n'a 
pas toujours, pour cette grande pensée qu'on appelle le 
christianisme, la vénération que lui doivent tous ceux 
qu'elle a nourris et élevés ; ne pas professer pour elle un 
respect sincère, c'est ne la pas comprendre, c'est ne pas 
être assez philosophe. Nous avons été surpris de rencon- 
trer cette erreur dans un esprit qui paraît si sage ; car 
d'ailleurs il est difficile de montrer plus de justesse, de 
raison, de mesure. Le système de Descartes est exposé 
avec une étendue et une clarté qui ne laissent rien à dési- 
rer, et Spinoza est traité pour la première fois avec cette 
forte équité qui relève le génie de cet homme extraordi- 
naire, sans dissimuler les erreurs où l'a précipité sa fidélité 
téméraire à quelques principes abstraits mal protégés par 
l'appareil de la géométrie et repoussés par la conscience du 
genre humain. 

L'auteur du n" 2 est M. Deraoulin; celui du n" 5 est 
M. Boullier, professeur de philosophie à la faculté des 
* lettres de Lyon. 

Encouragée par les résultats de ce concours et de ceux 
qu'elle avait ouverts précédemment, l'Académie persiste 
clans la voie où ollo est entn'^e, et elle propose, pour le 1*"' 
juin 1843, le sujet suivant, un st* pn'^scnteiil en foule 1rs 
l>lns grandes questions de la philosophie et do Thistoiro. 
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Examen critiqm de> l'école d'Alexandrie. 

(c 1*» Faire connaître, par des analyses étendues el appro- 
fondies, les principaux monuments de cette école depuis le 
deuxième siècle de notre ère, où elle commence avec Am^^o- 
nius Saccas et Plotin, jusqu'au sixième siècle, où elle s'é- 
teint, avec l'antiquité philosophique, à la clôture d^s der- 
nières écoles païennes, par le décret célèbre de 529, sous 
le consulat de Décius el sous le règne de Justinien ; 

2** Insister particulièrement sur Plotin et sur Proclus; 

3*» Montrer le lien systématique qui rattache Técole 
d'Alexandrie aux religions antiques, et le rôle qu'elle a 
joué dans la lutte du paganisme expirant contre la reli- 
gion nouvelle ; 

4° Après avoir reconnu les antécédents de la philoso- 
phie d'Alexandrie, en suivre la fortune à travers les éco- 
les chrétiennes du Bas-Empire et du moyen-âge, et sur- 
tout au seizième siècle , dans cette philosophie qu'on peut 
appeler philosophie de la renaissance ; 

5® Apprécier la valeur historique et la valeur absolue 
de la philosophie d'Alexandrie ; déterminer la part d'er- 
reur et la part de vérité qui s'y rencontrent, et ce qu'il 
est possible d'en tirer au profit de la philosophie de notre 
siècle. » 

En même temps, l'Académie rappelle que quatre ^ques- 
tions demeurent au concours ; une de jurisprudence pour 
Tannée 1844 sur le contrat d'assurance et les nowmmx 
développements qu'il pourrait recevoir dans l'état de no- 
tre cmnmerce et de notre industrie; une autre d'économie 
politique pour l'année 1842, sur les différents nuxks de 
loyer de la terre et leur influence sur la prospérité agricole ; 
deux d'histoire pour la même année, la piemièrejîttr Vhis- 
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toire du droit de succession des fem^nes, dans Vordre civil 
et politique, au moyen âge ; la seconde, sur rhistoire des 
états généraux en France, depuis iZ02jusqu*en 1614. Ces 
questions sont développées dans le programme imprimé 
de cette séance. Enfin, le prix quinquennal de 5,000 fr., 
foodé par M. Félix de Beaujour, sera décerné en 1843. 

Tous ces nombreux concours ont ranimé et répandu le 
goût des sciences morales et politiques. En moins. de dix 
années ils ont porté les plus heureux fruits. Combien de 
jeunes esprits qui s'agitaient à l'entrée des voies diverses 
de la science n'ont-ils pas appris à régler leur ardeur in- 
quiète sous la discipline des graves études auxquelles les 
appelait l'Académie I On nous doit déjà plus d'un livre 
utile, plus d'un homme distingué. Reconnaissons-le : le 
rétablissement de l'Académie des sciences morales et poli- 
tiques a pu paraître en 1832 un acte hardi. Aujourd'hui, 
la nouvelle Académie est fondée dans ses succès mômes; 
et par la sage direction imprimée à ses travaux, elle a 
surmonté toutes les défiances, elle a peu à peu conquis 
les suffrages de ceux-là mêmes qu'elle avait d'abord inti- 
midés, et elle a pris définitivement sa place parmi ces 
grandes institutions du dix-neuvième siècle qui servent à 
la fois la cause de l'ordre et celle des lumières. 



DOCUMENTS 

INÉDITS 
SUR DOMAT. 



Domat est, par excellence, notre jurisconsulte philoso- 
phe. Cujas hahite en quelque sorte avec Tantiquité ro- 
maine : ce qui l'occupe, c'est Tédit du préteur, la restitu- 
tion et l'interprétation légitime du texte authentique. Du- 
moulin s'enfonce dans les coutumes et le droit canon, 
pour y disputer la raison et l'équité à la barbarie qui 
l'enveloppe lui-même. Domat a travaillé pour la société 
nouvelle que Richelieu et Louis XIV tiraient peu à peu 
du chaos du moyen âge. C'est au profit du présent qu'il 
interroge le passé, les lois romaines et les coutumes, 
les soumettant les unes et les autres aux principes éter- 
nels de la justice et à l'esprit du christianisme. 11 est in- 
comparablement le plus grand jurisconsulte du dix-sep- 
tième siècle; il a inspiré et presque formé d'Aguesseau; 
il a quelquefois prévenu Montesquieu, et frayé la route à 
cette i^éforme générale des lois entreprise par la révolu- 
tion française et réalisée par l'empire. Les his eimiea 
d(im ifiur ordre naturel sont comme la préface du codo 
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Napoléon. La même législation pour la même société, 
sur le fondement immuable de la justice et à la lu- 
mière de cette grande philosophie qu'on appelle le chris- 
tianisme, tel est Tobjet de l'ouvrage de Domat. Sa mé- 
thode est celle de la géométrie. Comme la plupart de 
ses amis de Port-Royal et à l'exemple de Pascal , Domat 
avait étudié avec succès les mathématiques; il en trans- 
porta les habitudes dans la composition des Lois cimles. . 
Il y part des maximes les plus générales pour arriver, de 
degré en degré et par un enchaînement rigoureux et lu- 
mineux, aux dispositions les plus particulières, imprimant 
ainsi à tous les détails des lois la grandeur de leurs pre- 
- miers principes, et à l'édifice entier une simplicité austère 
et majestueuse. Le style de Domat n'est point, il est vrai^ 
du premier ordre : il n'a ni l'énergie passionnée du style de 
Pascal , ni ces traits de grandeur qui éclatent de loin en 
Join dans la diction abondante et un peu diffuse d'Arnauld; 
il n'a pas non plus l'élégance et l'aménité répandue dans 
les Essais de Nicole; mais il possède au moins les qualités 
essentielles de la belle prose du dix-septième siècle, le 
naturel, la correction , la clarté, l'ordre, la gravité. ' , 
A ces titres divers le aom de Domat est illustre , mais 
sa vie est très-peu connue. Tandis que Ton compte plu- 
sieurs biographies étendues et savantes de Cujas, qui as- 
surément mérite bien cet honneur, tandis que les éloges 
et les notices historiques s'accumulent chaque jour sur la 
mémoire de Pothier, à peine quelques pages obscures 
ont-elles été accordées à Domat, et nous en sommes en- 
core à ces belles paroles tant de fois répétées de d'Agues- 
seau, dans ses instructions à son fils sur l'étude de la ju- 
risprudence {OEuvres de d* Agiœsseau , t. I. p. 273.) : 
c< Personne n'a mieux approfondi que cet auteur le véri- 
table principe des lois, et ne l'a expliqué d'une manière 
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plus digne d'un philosophe, d'un jurisconsulte et d'un 
chrétien. Après avoir remonté jusqu'au premier principe, 
il descend jusqu'aux dernières conséquences. Il les dé- 
veloppe dans un ordre presque géométrique : toutes les 
différentes espèces de lois y sont détaillées avec les ca- 
ractères qui les distinguent. C'est le plan général de 
la société civile le mieux fait et le plus achevé qui. ait 
jamais paru , et je l'ai toujours regardé comme un ou- 
vrage précieux que j'ai vu croître et presque naître en- 
tre mes mains par l'amitié que l'auteur avait pour moi. 
Vous devez vous estimer heureux, mon cher fils, de trou- 
ver cet ouvrage fait avant que vous entriez dans l'étude 
de la jurisprudence. Vous y apporterez un esprit non-seule- 
ment de jurisconsulte mais de législateur, si vous le lisez 
avec l'attention qu'il mérite; et vous serez en état, par 
les -principes qu'il vous donnera, de démêler de vous- 
même, dans toutes lois que vous lirez, ce qui appartient 
à la justice naturelle et immuable de ce qui n'est (\m 
l'ouvrage d'une volonté positive et arbitraire, de ne vous 
point laisser éblouir par les subtilités qui sont souvent 
répandues dans les jurisconsultes romains, et de puiser 
avec sûreté dans ce trésor de la raison humaine et du 

sens commun » Et ailleurs (p. 275) : « Vous serez 

en état, après cela, de commencer à lire les Instituts de 
Justinien; et, quoique l'ordre n'en soit pas vicieux, vous 
souhaiterez néanmoins plus d'une fois qu'il eût pu étn' 
tracé par M. Domat au lieu de l'être par M. Tribonien. » 

On connaît aussi la lettre de Boileau à Brosselte, où il 
appelle Domat le restaurateur de la raison dam la juris- 
prudence [OEuxrés de Boileau, édit. de Saiiil-Surin, t. 
IV, p. 515). 

Après ces hommages, rend us à Domat par le poëte de la 
raison et par l'illustre auteur dos ordonnances de U31 et 
ni 9. 
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de 1735, nous rencontrons, parmi les Additions de Per- 
rière à la nouvelle édition des Vies des plus célèbres juris- 
consultes de Taisant (Paris 1737, p. 634-38), une notice 
biographique fort courte, mais puisée à de bonnes sources 
qui ne sont pas indiquées. Terrasson en a tiré la page 
unique qu'il accorde à Domat dans Thistoire de la juris- 
prudence romaine (Paris 1740, p. 482). Les deux derniers 
éditeurs de Domat, M. Carré (!'• édition in-8**, Paris, 
1822) et M. Romy (Paris, 1835), ont été encore plus brefs 
que Terrasson ; ils déclarent Tun et Tautre que c'est dam 
ses ouvrages qu'il faut chercher Domatj car ils sont^ pour 
airm dire, sa vie entière *. Enfin, la Biographie univer- 
selle (article Domat par M. Berriardi) est, s'il est pDssible, 
plus vide encore de tout renseignement hisiorique. 

Par une sorte de compensation, un article de cette 
même Biographie universelle sur Prévost de la Jannès 
nous apprend que ce maître et prédécesseur de Pothier 
à rUniversité d'Orléans, qui s'était formé lui-même à la 
grande Jurisprudence dans les écrits de Domat, avait laissé 
manuscrite « une Histoire de la vie et des ouvrages de 
Jean Domat, qu'en 1742 il était dans l'intention de 
publier. Mais l'impression éprouva divers obstacles, dont 
le principal était l'opposition du censeur royal Hardion, 
qui, taxant, on ne sait trop sur quel fondement, l'ouvrage 
de jansénisme, exigeait de nombreuses corrections qui 
l'eussent défiguré, et par-dessus tout le retranchement 
absolu de tout ce qui, dans cet écrit, avait trait à Pascal, 
com'patriole et ami de Domat. Cet éloge, réuni à deux 
ouvrages inédits de Prévost, faisait partie de la biblioth^ 



* M. Carré, Notice sur Domat, p. 1. M. Rémy (p. 1), répète celle 
phrase : « C'est donc seulement dans- ses ouvrages qu'il faut le 
rhercher tout entier. » 
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que publique de la ville d'Orléans. Ce recueil, indiqué au 
catalogue de 1777 par D. Fabre, a disparu, ainsi que plu- 
sieurs autres, lors du désordre momentané qui exista dans 
cet établissement à l'époque des troubles révolutionnaires. » 
L'éloquent et savant éditeur de Pothier, M. Dupin, dans 
sa dissertation sur la vie et les ouvrages de ce célèbre ju- 
risconsulte [QEuvres de Pothier, Paris, 1834, tome P% 
p. 89), après avoir cité ce passage curieux de la Biographie 
universelle^ remarque qu'il est commode de tout rejeter sur 
les troubles révolutionnaires, a Sans disputer, dit-il, sur 
l'époque où cet enlèvement d'un manuscrit suspect de 
jansénisme a pu avoir lieu, je crois qu'on peut assurer que 
cet enlèvement a eu lieu avec discernement par un de 
ceux à qui l'ouvrage avait déplu, et qui voyaient dans 
l'abolition de l'ancienne censure l'anéantissement de 
l'obstacle apporté jusque-là à la publication du manuscrit, 
/s fedt cui prodest, » 

Nous n'avons point retrouvé l'écrit si regrettable de 
Prévost de la Jannès; mais nous -sommes à peu près cer- 
tain de connaître et de posséder là source à laquelle i* 
avait puisé lui-même les documents authentiques dont ^^ 
•avait pu se servir. Dans le manuscrit de la Bibliothèque 
royale, ^ppléme7ît français^ n" 1485, qui contient les 
Mémoires de Marguerite Périer sur sa famille et sur les 
amis de sa famille, avec une foule de lettres et de pièces 
de toute sorte, nous trouvons (p. 268) un écrit intitulé : 
Mémoire pour servir à l'histoire de la vie de M, Domat, 
avocat du roi au présidial de Clermont en Auvergne. Co 
mémoire ne paraît pas de la main de Marguerite Périer, 
puisqu'elle y est citée, mais il a été composé évidemment 
sur des renseignements fournis par elle. 11 est plus étendu 
que l'article de Ferrière, et c'est la source première et 
parfaitement sftre de tout ce qui a oté écrit sur Domat; 
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car Marguerite Périer Tavait longtemps connu à Paris el 
à Clermonl, à différenles époques; elle partageait ses opi- 
nions, elle avait vécu dans le même parti et avait été 
mêlée à toute sa vie. Plusieurs écrivains jansénistes, par 
exemple Tauteur du Recueil de plusieurs pièces pour ser- 
vir à l'histoire de Port-Royal (Utrecht, 1740) et celui du 
Supplément au Nécrologe de Port-Royal (I" partie, 1735), 
ont eu connaissance de ce mémoire. Prévost de la Jannès, 
qui était imbu de Fesprit de Domat, et qui, comme Po- 
thier, ^tait lié au parti janséniste, l'avait eu probablement 
sous les yeux, ainsi que les pièces qui l'accompagnent, 
c'est-à-dire plusieurs lettres inédites, les seules de Domat 
qui soient venues jusqu'à nous, et des Pensées ou trouvées 
dans ses papiers après sa mort ou recueillies dans sa 
conversation et qui portent un caractère manifeste d'au- 
thenticité. Nous publierons ici intégralement le mémoire, i 
en y joignant divers morceaux de Domat, que contient / 
notre manuscrit, et nous terminerons par les Pensi'es elles- | 
mêmes dont quelques-unes s'élèvent au-dessus du style 
ordinaire des Lois civiles et jusqu'à la manière énergique ! 
et mélancolique de Pascal. Ces divers documents, en fai- . 
sant mieux connaître Domat, et ajouteront à l'admiration | 
universelle excitée par le jurisconsulte le respect singu- 
lier que mérite l'homme par la beauté de l'âme et la vi- ! 
gueur soutenue du caractère. | 



MÉMOIRE POUR SERVIR A l'hISTOIRE DE LA VIE DE M. DOMAT, 
AVOCAT DU ROY AU PRÉSIDÏAL DE CLERMONT EN AUVERGNE. 

« M. Jean Domat naquit à Clermont, le 30 novembre 
1625. Son père, qui s'appeloit Jean comme lui, étoit 
bourgeois. Sa mère s'appeloit Marguerite Vaugron, petite 
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fille de M. de Basmaison, célèbre commentateur de la 
coutume d'Auvergne. Il avok un frère qui se fit jésuite S 
et deux sœurs qui furent mariées. Le père Sirmond, jé- 
suite, grand oncle de M. Domat, confesseur du roi Louis 
XIII, se chargea de son éducation. Il le conduisit à Paris, 
le mit au collège de Clermont, où, avec les humanités et 
la philosophie, il apprit encore le grec, Titalien, Tespagnol 
et la géométrie. La vivacité, la beauté, l'élévation et la 
justesse de son esprit, lui donnoient une merveilleuse fa- 
cilité pour toute sorte de sciences -. 

Après le cours des études du collège , il revint dans 
sa famille. Il fut ensuite prendre ses licences en droit dans 
l'université de Bourges. M. Emérilius^ lui trouva tant de 
rapacité, qu'il lui offrit le bonnet de docteur, quoiqu'il 
n'eut que vingt ans. A\i retour de Bourges, il suivit h 
barreau et commença à plaider avec un succès extraordi- 
naire. Il continua cet exercice durant ii(^uf à di\ ans, et, 
]K)ur remplir plus dignement cet emploi, il s'appliqua 
sérieusement à l'étude du droit. A cette étude il joignit 
celle de la religion, et se désabusa bientôt des fausses 
préventions qu'on lui avoit inspirées dans le collège des 
jésuites. 

Il fit une liaison étroite avec le célèbre M. Pascal. 
Leurs premiers entretiens et leurs premières conférences 



' Les manuscrits jansénistes contiennent une lettre de Domat à 
ce frère. 

' Perrière, dans Taisand, ajoute que « après avoir fait son cours 
do philosophie, il en souUnt des thèses générales avec le fils de 
M. le prince de Conti. » 

' Perrière : Émermlle. Terrasson, avec raison : Edmond Mérille, 
professeur de droit à Bourges, mort en 1647, et dont la notice est 
dans Taisand, tandis qu'Émerville ou Émérille est absolument in- 
connu. 
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furent sur les mathématiques ; ils tirent ensemble plusieurs 
expériences sur la pesanteur de Tair, etc. Dans la suite ils 
s'entretinrent sur les importantes affaires de l'église, trou- 
blée, comme Ton sait, par la faction des jésuites. Per- 
sonne ne fut plus parfaitement uni de sentiments avec 
M.Pascal sur les affairesde la religion que M.Domat; c'est 
sans doute ce qui engagea M. Pascal à lui confier, préfé- 
rablement à tout autre, quelques écrits qu'il avait faits sur 
la signature du formulaire. M*'* Perrier a dit au P. Guer- 
rier que son oncle a voit prié M. Domat, en lui remettant 
ces papiers, de les brûler, si les religieuses de Port-Royal, 
se soutenoient dans la persécution qu'elles sQuffroient à 
ce sujet, et de les rendre publics, si elles plioient. 
M. Domat fut aussi très-lié avec la famille de M. Pascal, et 
avec messieurs de Port-Royal, qui l'eslimoient beaucoup 
et prenoient ses avis sur des matières de théologie. S'étant 
trouvé à Paris durant la dernière maladie de M. Pascal, 
après lui avoir rendu les devoirs d'un ami sincère, il reçut 
ses derniers soupirs. 

A l'âge de vingt-deux ans, M. Domat épousa made- 
moiselle Blondel, de bonne famille, suivant plutôt la vo- 
lonté de son père, à qui il éloit parfaitement soumis, que 
sa propre inclination. Dieu bénit ce mariage en leur don- 
nant plusieurs enfants ^ après la naissance desquels, l'é- 
pouse n'étant pas moins chrétienne que l'époux, ils 
firent connoître par leur conduite le motif qui les avoit 
unis. 

' Perrière, 1. J. : « Son père Tavait marié, le 8 juillet 1648, avec 
la fille du sieur Blondel, avocat au présidial de Clermont. Il en eut 
treize enfants. Huit moururent très-jeunes, et les cinq autres, qui 
restèrent, étaient trois filles et deux garçons, Jean Domat, chanoine 
de la cathédrale de Clermont, et Gilbert Domat, conseiller à la 
cour des aides de la même ville. » 
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Sept ou huit ans après son mariage, il fut pourvu 
d'une charge d'avocat du roy au siège présidial de Cler- 
monty dont il remplit les devoirs avec dignité pendant près 
de trente années; ces conclusions furent toujours suivies à 
l'exception de trois ou quatre. 11 étoit ferme dans Texer- 
cice de ses fonctions ; nulle considération humaine ne Taf- 
faiblissoit : ayant fait mettre en prison un homme qui fut 
surpris dans une action contraire aux bonnes mœurs et à 
la police, et M. l'intendant de la province, dans une visilo 
ayx prisons, après avoir appris du prisonnier la cause de 
sa détention, l'ayant élargi, M. Domat le fit remettre en 
prison. 

Les grands jours étant venus à Clermont en 1665, 
M. Domat fit avec MM; les présidents de Novion, Pelletier 
et Talon, une étroite liaison qui a duré jusqu'à la mort. 
Ces messieurs, après avoir reconnu sa capacité et son in- 
tégrité, lui confièrent le soin de plusieurs affaires impor- 
tantes, et en particulier la recherche de la noblesse qui 
abusoit de son autorité K Ny les menaces de plusieurs 
gentilshommes qui avoient juré sa perle, ny quelques coups 
de fusil tirés sur lui, ne furent point capables de l'intimi- 
der dans les fonctions de sa charge- 

Au commencement de l'année 1662, les jésuites em- 
ployèrent bien des artifices et des fourberies pour s'empa- 
rer du collège de Clermont. MM. les chanoines de l'église 
cathédrale écrivirent à M. Domat, qui étoit à Paris, et lui 
envoyèrent une procuration, en le priant de s'opposer en 
leur nom à cet établissement, qui ne peut, disoientrils, 



' Terrasson dit que les présidents de Novion, Lepelletier et Ta- 
lon, lui confièrent le soin de plusieurs affaires importantes, sans 
désigner la nature de ces affaires. Les détails donnés dans cetle 
partie du mémoire sont entièrement nouveaux. 
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produire d'autre effet qm V interruption de cette quiétude 
que nos pères nous ont conservée depuis tant d'années, 
M. Domat fit de son «nieux pour rendre service en eelte 
occasion à sa patrie, mais sans succès, le père Annat, con- 
fesseur du roy , ayant sçu tromper ce prince par ses im- 
postures ^ 

Quelques années après, un ecclésiastique, M. Légerat, 
de la communauté de Saint-Joseph, établie à Lyon, qui est 
mort leur supérieur général, après avoir prêché deux an- 
nées consécutives deux avents et deux carêmes dans la ca- 
thédrale de Clermont avec un concours, un applaudisse- 
ment et un succès extraordinaires, fit un bon et beau dis- 
cours sur l'amour de Dieu. Les jésuites, ennemis jurés de 
c>e grand précepte , engagèrent M. Tévéque (M. Barbouze) 
i\ interdire ce prédicateur, qui se disposoit à prêcher Ta- 
vent et le carême suivant à Riom. M. Domat, ne pouvant 
faire autre chose pour réparer Tinjuré faite à la religion ot 
ail premier précepte par l'interdit de cet excellent prédica- 
teur des vérités de l'Evangile, ramassa plusieurs attesta- 
tions de gens d'honneur qui rendoient témoignage qu'il 
n'avoit rien dit que de conforme à la doctrine de l'Eglise, 
et les lui remit entre les mains. 

Vers le même temps, M. Domat fit un voyage à Aleth 
pour consulter le grand évêque (M. Pavillon) qui en rem- 
plissait le siège. Sa famille et plusieurs de ses amis le pres- 
soient de se défaire de sa charge d'avocat du roy, afin 
qu'ayant plus de temps à travailler dans son cabinet, les 
émoluments qui lui en reviendroient le missent en état de 
fournir aux besoins de sa famille, car il n'étoit pas riche. i 

M. d'Aletli, connaissant la manière dont il remplissoit les \ 

fonctions de sa charge, fut d'avis qu'il ne s'en défît pas*-. 

' Voyez plus bas p. 171-179. 

"■ Hist. de Port-Royal, l. IV, p. 465. 
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Le désintéressement de M. Domat ne pouvoit être plus 
grand'; il aimoit tendrement sa famille, qui étoit assez 
nombreuse, il en senloit les besoins, et néanmoins ses 
amis ne pouvoient lui persuader de diminuer les gratis dans 
les affaires où il étoit employé ; il refusa môme constam- 
ment le don d'un bien considérable qu'tin ami le pressa 
longtemps d'accepter, et lorsqu'on lui représentoit qu'il 
laisseroit ses enfants sans bien : Si c'est la volonté de Dieu, 
disoit-il, je ne dois pas m'y opposer *. 

L'estime générale qu'il s'étoit acquise par son savoir, 
par son intégrité et par sa drpiture, le rendoit l'arbitre de 
toutes les grandes affaires de la province. 

11 avoit un grand amour pour les pauvres ^ et les sou- 
lageoit selon son pouvoir, et prenoit un soin particulier 
des affaires des hôpitaux ^. Mais, s'appliquant ainsi à ren- 
dre service au prochain , il ne négligeoit en rien les de- 
voirs de sa charge ; il étoit laborieux et n'étoit jamais dé- 
tourné par aucun amusement. Si on le pressoit de prendre 
quelque repos : Travaillons , disoit-il , nous nous repose- 
rons dans le paradis *. 

Ayant partagé , dans les premières années de son éta- 
blissement, la succession d'un oncle chanoine, il remit 
aux pauvres, dans la suite, avec une scrupuleuse exacti- 
tude, tout ce qu'il put soupçonner y avoir de bien ecclé- 
siastique dans cette succession ^. 

Dieu avoit donné à M. Domat de grands sentiments 
de religion ; il s'affligeoit sur tous les maux de l'Église, il 

' Suppl. au Nécrologe f p. 461. 

' Suppl. au Nécrologe, p. 46 1 ; Hist. de Port-Royal, t. IV, p. 465. 
* Additions de Perrière, p. 638. 

' SuppL au Nécrologe et Eist. de Port-RoyaL C'est le mot qu*a- 
diessa aussi, dit-on, Arnauld à Nicole. 
' Ibid. 
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gémissoit continuellement du déluge d'erreurs qui, par la 
négligence ou la faiblesse des pasteurs, ternissoient la pu- 
reté de la foy, renversoient la règle sainte des mœurs, et 
faisoient mépriser celle de la discipline, a N'aurai-je ja- 
mais, disoit-il, la consolation de voir un pape chrétien, sur 
la chaire de saint Pierre M » Il n'estimoit que les prédica- 
teurs qui annonçoient les vérités de TÉvangile avec une* 
simplicité digne de la parole de Dieu. 

Il ne permit point à M. son fils, Tecclésiastique , de 
prendre des grades en Sorbonne , parce qu'il étoit fort op- 
posé aux signatures que Ton y exige. Quoiqu'il lui eût été 
très-facile d'obtenir un bénéfice pour ce fils, et que les 
affaires de sa famille dussent, selon l'usage du monde, le 
porter à faire quelque démarche pour cela , il ne voulut ni 
en faire ni consentir qu'on en fît ^. Les jésuites dans la 
province, le regardoient comme Jeur grand ennemi 3; il 
l'étoit en effet, non de leurs personnes, mais de leurs 
mauvaises doctrines, de leur morale corrompue et de leurs 
pratiques dangereuses ; aussi ne voulut-il jamais leur con- 
fier l'éducation de ses enfants. 

La confusion que M. Domat remarqua dans les lois le 
détermina à en faire une étude singulière, et à s'appliquer 
en même temps à un travail qui ne devoitôtre que pour son 
usage particulier et pour ses enfants qui voudroient prendre 
le parti de la robe ; mais, l'ayant fait voir à quelques-uns 
de ses amis, ilsle trouvèrentsi beau, et jugèrent qu'il pour- 
roit être si utile au public, qu'ils l'engagèrent aie commu- 

' Supp. au Nécrologe. 

' Suppl au Nécrologe. 

' Le Supplément au Nécrologe parle de l'énergie avec laquelle, 
en 1673, « il réprima le P. Duhamel, jésuite, qui avait osé, dans la 
cathédrale de Clermont, prêcher rinfailiibililé du pape et contre» 
dire les maximes du royaume 'et les sentiments de l'égliso galli- 
cane. » Voyez plus bas le détail de celle affaire. 
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hiqfuer à des personnes habiles et constituées en dignité. 

En 1681 , il fil un voyage exprès à Paris. Le plan de 
son ouvrage et ce qu'il avait déjà fait, fut si goûté, que 
S. M. lui ordonna de le continuer, avec promesse d'une 
pension de 2,000 livres *. 

M. Domat se retira donc tout à fait à Paris, pour s'ap- 
pliquer uniquement à cet ouvrage, c'est-à-dire aux Lois 
civiles dans leur ordre naturel , et travailler sous les yeux 
de ceux qui l'y avoient engagé ; il le leur communîquoit à 
mesure qu'il avançoit. Ces messieurs goôtoient de plus en 
plus l'ouvrage, et M. d'Aguesseau, conseiller d'État, lui 
dit en lui remettant un cahier où étoit le traité de l'usure : 
« Je savois, monsieur, que l'usure étoit défendue par l'É- 
« criture et par les lois; mais je ne la savois pas contraire 
« au droit naturel»: votre écrit m'en a persuadé *. » 
M. Domat ne pouvoit s'empêcher d'applaudir lui-même à 
son ouvrage et de marquer en quelques occasions l'estime 
qu'il en faisoit; s'en étant expliqué de la sorte à un ami, 
il dit tout de suite : a Je suis surpris que Dieu se soit servi 
« d'un petit homme, d'un homme de néant comme moi, 
« pour faire un si bel ouvrage, pendant qu'il y a A Paris 
« des personnes d'un si grand mérite ^. » 

Lorsque son amour pour la justice et pour la vérité 

' Perrière dit que ce fut M. Lepelletier qui fut le protecleur de 
Domat auprès du roi. a L'attention que M. Lepelletier avait pour 
le bien public fit qu'il se résolut d'en parler à Sa Majesté de ma- 
nière à en être écouté favorablement. Le roi, qui connaissait sa 
candeur, sa probité et son discernement, très-satisfait du rapport 
qu'il lui venait de faire, lui répondit qu'ilfallait que l'auteur restât 
à Paris pour le conduire à sa perfection, pour raison de quoi Sa 
Majesté lui accordait une pension de 9,000 livres. » Terrasson fait 
le même récit. 

•Cf. le Recueil d'Utrecht. Il s'agit ici de M. d'Aguesseau, con- 
seiller d'État, père de l'illustre chancelier. 

' ci. Suppl. au Nécrologe et Hist. de Port-Royal. 
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Tobligeoit a s'élever avec force contre tout ce qui y étoU 
contraire, il conservoit dans son cœur de vifs sentiments 
de mépris pour lui-même , et ces sentiments se produi- 
soient quelquefois malgré lui au dehors, comme il parut 
dans une rencontre où un ecclésiastique de mérite, par- 
lant dans une compagnie irès-avantageusement d'une per- 
sonne, après en avoir fait un éloge accompli : Il vous res- 
semble, lui dit-il. M. Domat, par un mouvement subit, 
répondit avec sa vivacité naturelle : C'est donc quelque 
chose de bien horrible I 

L'application au travail causa à M. Domat de grandes 
infirmités qui le conduisirent au tombeau ; il souflfroit de 
violents accès d'asthme et de vives douleurs de la pierre : ces 
deux maux furent l'exercice de sa patience et le moyen dont 
Dieu se servit pour le purifier plus parfaitement. Il disoit 
souvent avec actions de grâces, pendant ses grandes dou- 
leurs : a C'est un excellent moyen dont Dieu se sert pour pu- 
ce rifier les hommes. » Un de ses amis l'étant venu voir dans 
un violent accès d'asthme, M. Domat, voyant cet ami touché 
de son étal : « Ce mal n'est rien, lui dit-il^ en comparaison 
« de l'autre (c'est-à-dire des douleurs de la pierre) ; vous 
(c voyez, ajouta-t-il, que je suis bien impatient, mais je ne 
« puis m'empêcher de crier. » 11 disoit encore à cet ami 
que, s'appliquant quelquefois au travail durant les plus 
vives douleurs de la pierre, il ne les sentoit plus; il lui dit 
aussi que, par oubli, lui étant arrivé de faire deux fois les 
mêmes titres et les mêmes sections, il les avoit trouvés si 
parfaitement conformes qu'il n'y avoit pas eu un mol de 
différence. Souvent, après avoir médité pendant la nuit la 
seciion ou le titre sur lequel il devoit travailler en se le- 
vant, il l'écrivoit couramment, et le donnoit en même temps 
au copiste pour le distribuer aux personnes à qui il le 
communiquoit. 
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Il s'étoit fait une si grande réputation à la cour , que 
feu M. le régent, qu'on nommoit alors M. le duc de Char- 
tres, voulut avoir avec lui une conférence sur son ouvrage, 
dont le prince parut fort content K 

Les Lois civiles dans leur ordre naturel furent impri- 
mées par Coignard, en 1694, en 3 tomes in-4°; le Droit 
public, qui est une suite des Lois civiles, fut aussi imprimé 
chez le même libraire, après la mort de M. Domat, en 1697. 
M. Domat pendant Texercice d'avocat du roy, avoit fait 
plusieurs harangues que l'on trouvoit belles, mais qu'il n'a 
point revue$, et qu'il auroit même jetées au feu, si ses en- 
fants ne l'en avoient pas détourné ^. 

Enfin, consumé par le travail et par ses grands maux, 
il mourut à Paris, le 14 mars 1696 ^, dans une grande 
paix, âgé de 70 ans 3 mois 4 jours. Il voulut être enterré 
dans le cimetière de Saint-Benoit, sa paroisse ; il laissa en 
mourant cinq enfants, dont trois iîlles et deux fils. Mesde- 
moiselles ses filles sont mortes dans un âge assez avancé ; 
elles ont été le modèle des vierges chrétiennes de leur 
temps par leur piété, leur modestie, la retraite et l'éloi^^me- 
ment de ce que le monde estime et recherche. M. soji iils 
aîné est chanoine de la cathédrale de Clermonl, et le 

' Perrière et Terrasson disent seulement que Domat, conduit 
par M. LepeUetier, fut admis à présentera Louis XIY les premiers 
volumes des Lois civiles à mesure qu'ils parurent. 

' Ces harangues se trouvent dans l'édition in-folio de Domat, de 
1735. Elles furent prononcées de l'année 1657 à l'année 1683. Elles 
occupent quarante pages in-folio à deux colonnes. Presque toutes 
ces harangues roulent sur les devoirs des juges et des avocats. Elles 
ont un caractère particulier de sévérité. Les lois romaines y sont 
très- rarement citées; mais en revanche, la Bible et l'Évangile y 
reviennent si fréquemment qu'on prendrait ces harangues pour 
(les sermons, si l'on ne connaissait le nom de l'auteur. 

' Terrasson donne la même date. Ferrière, mars 1695 
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second, conseiller à la cour des aides de la même ville. » 
Le mémoire jusqu'alors inédit sur la vie de Domat, que 
nous venons de transcrire, contient bien des particularités 
nouvelles. Il nous initie aux sentiments les plus intimes 
et nous découvre le fond de cette âme qu'une religion forte 
et éclairée avait préparée et en quelque sorte consacrée au 
service de Thumanité et de la science. Deux points obscurs 
de la vie de Domat reçoivent surtout ici de vives lumières, 
ses rapports avec Pascal et ses démêlés avec les jésuites. 

On sait déjà que les mathématiques avaient été un des 
liens de Pascal et de Domat. Le Recueil de plusieurs pièces 
pour servir à Thistoire de Port-Royal le dit expressément 
(p. 274) : « L'amour qu'il (M. Domat) avait pour les ma- 
thématiques fut ce qui lui donna occasion de se lier si 
étroitement avec M. Pascal. » L'Histoire de l'abbaye du 
Port-Royal (t. IV, p. 464) le répète; mais ce que nous 
ignorions jusqu'ici, c'est que Domat eût fait avec Pascal les 
célèbres expériences sur la pesanteur de l'air. Il est fâ- 
cheux que ce renseignement ne soit pas plus détaillé. 

Nous connaissons beaucoup mieux le rôle que joua 
Domat dans Taffaire alors si importante de la signature du 
formulaire que l'autorité ecclésiastique imposait aux reli- 
gieuses de Port-Royal. Ce qui se trouve, à cet égard, dans 
notre mémoire est confirmé et développé par les deux écrits 
jansénistes que nous avons cités. Le supplément au Nécro- 
loge de Port-Royal (p. 460) s'exprime ainsi : « Se trouvant 
à Paris dans le temps que l'on commença à exiger la si- 
gnature du formulaire, il (Domat) assista à toutes les assem- 
blées qui se tinrent pour chercher les moyens de faire 
signer les religieuses de Port-Royal d'une manière qui 
contentât les supérieurs sans donner atteinte à la pureté de 
leur foi ni aux règles de la sincérité chrétienne... M. Pascal 
n'approuva aucune des résolutions où l'on s'arrêta. Il 
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prétendit que non-seulement on ne devait pas laisser 
soupçonner que l'on attribuât les cinq propositions à Jan- 
sénius, mais encore qu'il fallait avoir soin, en signant leur 
condamnation, de jnettre à couvert le sens de Jansénius, 
parce que c'était celui de la grâce efficace par elle-même, 
et par conséquent la pure doctrine de SainJ- Augustin et 
de toute l'Église. M\ Domat fut de l'avis de M. Pascal. » 
Le Recueil d'Utrecht, qui expose d'après Marguerite Per- 
rier tout le détail de cette affaire, raconte, page 312, que, 
dans une dernière conférence qui eut lieu à ce sujet, chez 
Pascal; celui-ci, voyant la plupart de ceux qui étaient 
présents passer à l'avis d'Arnauld et de Nicole, « en fut si 
pénétré de douleur, qu'il se trouva mal et perdit la parole et 
la connaissance ; tout le monde fut surpris et on s'empressa 
pour le faire revenir. Ensuite ces messieurs se retirèrent et 
il ne resta que M. de Roannès et M. Domat (qui. eut grande 
l>art aux écrits de M. Pascal) et M. Perrier le fils. » 

Quels peuvent être ces écrits de Pascal auxquels Domat 
aurait eu une grande part? Seraient-ce quelques parties 
des Provinciales ? Cela n'est guère admissible. Il reste donc 
que ce soient les factiims pour les curés de Paris, que la 
tradition janséniste attribue à Pascal, ou ses écrits aujour- 
d'hui perdus contre la signature du formulaire. Nous in- 
clinerions à penser qu'il s'agit de ces derniers; du moins 
le Supplément au Nécrologe de Port-Royal nous apprend 
que Domat écrivit comme Pascal pour défendre leurs senti- 
ments communs : a Quel sujet le public n'a-t-il pas de se 
plaindre de ce que, pour des raisons qu'il ne saurait ap- 
prouver, on l'a privé jusqu'à présent des lumières qu'il 
eût pu tirer de ce que ces deux grands hommes avaient 
écrit en celte occasion ! » Le Recueil d'Utrecht, en 1740, 
confirme ce que disait en .1735 le Supplément au Nécro- 
loge. Recueil, page 323 : « Pour les écrits de M. Pascal 
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on ne sait s'ils existent, encore. Il les confia à M. Domat 
préférablement à tout autre, et le pria de les brûler, si les 
religieuses de Port-Royal se soutenaient, et de les faire im- 
primer, si elles pliaient. M. de Roanès qui en avait des 
copies, les brûla. Pour M. Domat une lettre de M. Tévê- 
(|ue d*Aleth témoigne qu'il fut vivement sollicité d'en faire 
autant. » Notre manuscrit contient quatre lettres de cet 
évêque'à Domat où cette affaire est rappelée. Il paraît qu'il 
s'était élevé quelque différend entre Domat et la famille 
de Pascal, particulièrement en ce qui regardait les écrits 
que Pascal avait confiés à Domat, et que celui-ci refusait 
de rendre à MM. Périer. Troisième lettre de M. d'Aleth à 
Domat : « J'ai regardé, monsieur, comme une marque de 
confiance et de votre amitié la connaissance que vous avez 
voulu me donner par M. Pège de ce qui s'est passé entre 
vous et la famille de M. Périer. La part que je prends à ce 
qui vous touche et l'estime particulière que j'ai pour votre 
personne me portèrent dès lors à vous écrire pour vous 
porter à faire toutes les avances qui dépendent de vous 
pour une réconciliation sincorc cl vrai mt^it chrétienne..,.. 
Il y a encore un autre point qui n'a rien de commun avec 
cette affaire et qui néanmoins peut beaucoup nuire ou 
beaucoup contribuer à votre réconciliation : c'est touchant 
certains écrits de feu M. Pascal qui vous ont été confiés. 
On croit, par la qualité de ces écrits et vu l'état de votre 
famille, qu'il y a beaucoup d'inconvénients que vous les 
gardiez ; et comme on ne voit pas quelle utilité on en pour- 
rait tirer à l'avenir, et qu'il y a au contraire tout sujet de 
craindre qu'on en abuse d'une manière préjudiciable à la 
vérité et à la mémoire de M. Pascal , on pense que vous 
êtes dans l'obligation de les remettre à ses parents, entre 
les mains desquels ils ne courent pas le même ris(|ue, ou 
de les brûler en leur présence, sans en retenir de copie, 
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comme a fait une personne de qualité et de mérite, ami 
de M. Pascal, qui avait une copie des mêmes écrits. C'est, 
monsieur, ce que je crois que vous devez faire par principe 
de conscience et d'honneur, et même vous servir de cette 
occasion comme d'un moyen pour faciliter et affermir vo- 
tre réconciliation... Nicolas, évéque d'Aleth,à Aleth, ce 26 
septembre 1676. » On ignore ce que fit Domat; on voit 
senlement par une autre lettre de M. d'Aleth qu'il se ré- 
concilia avec les Périer. «Je n'ai point eu, monsieur, l'oc- 
casion de vous écrire depuis que j'ai su votre parfaite réu- 
nion avec la famille de mademoiselle Perrier : j'en ai été 
extrêmement consolé et édifié... V^ août 1677 K » 

Puisque Domat fut le confident, et peut-être le collabo- 
rateur de Pascal, puisqu'il l'assista dans sa dernière mala- 
die et reçut ses derniers soupirs, comme nous l'apprend 
l'auteur inconnu de notre mémoire , nul n'était plus capa- 
ble que lui de témoigner des derniers sentiments de son 
ami et de la fausseté de la prétendue rétractation que Pas- 
cal aurait faite à son lit de mort, entre les mains de 
M. Beurier, curé de Saint-Etienne ^. Aussi, quand M. de 
Péréfîxe, archevêque de Paris, voulut faire usage de cette 
prétendue rétractation, personne n'eut plus d'autorité que 



' Les quatre lettres de M. d'Aleth sont terminées par cette note 
daus W manuscrit : « On a copié ces quatre lettres sur les origi- 
naux, qui sont entre tes mains de M. Domat, conseiller à la cour 
des aides, fils de celui à qui elles ont été écrites. » On peui voir dans 
rAppBNDiCE du t. Il , aux catalogues d'un manuscrit de la Maza- 
rine et d'un manuscrit de la Bibliothèque royale, l'indication de di- 
vers écrits de Pascal et de Domat contre Arnauld et Nicole sur la 
signature du formulaire , lesquels sont probablement les écrits en 
question. 

' Voyez, sur cette rétractation, le Recueil d'Utrecht, p. 34Z, et 
le Supplément au Nécrologe, p. 280. 

ni. 10 
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Domat pour s'opposer à ces bruits ruensongers et attester 
que Pascal était mort comme avait écrit l'auteur des Pro- 
vinciales. Un M. Audigier, ayant eu l'idée de publier la 
déclaration que M. l'archevêque avait surprise au curé de 
Saint-Étienne , Domat se joignit à madame Périer, afin 
d'empêcher la propagation de cette calomnie. Notre ma- 
nuscrit renferme la lettre suivante, jusqu'ici entièrement 
inconnue, de Domat à ce M. Audigier : « Vous serez peut- 
être surpris de la liberté que je prends de vous écrire sur le 
même sujet dont madame Périer vous écrit aussi, parce 
que la considération que je sçay que vous avez pour son 
mérite, et pour le grand intérêt qui l'oblige à vous faire 
la prière qu'elle vous fait, devroit me persuader que rien 
de ma part ne peut vous toucher à l'égal de sa prière et de 
ses raisons^ Mais, monsieur, j'ai cru par une autre veue 
que je manquerois à ce que je dois à la mémoire de 
M. Pascal, si je négligeois de témoigner, dans une occa- 
sion de cette conséquence, combien je m'attache à tout ce 
qui peut intéresser l'honneur de son nom. Vous savez, 
monsieur, les raisons qui nie donnent ces sentiments ; car 
vous connoissez beaucoup mieux que le commun le mérite 
extraordinaire de M. Pascal, et surtout quelle étoit sa sin- 
cérité et sa fermeté proportionnée à l'élévation de son es- 
prit. Et, quand je n'aurois pas eu la part singulière qu'il 
m'a fait l'honneur de me donner dans son amitié, je ne 
pourrois me dispenser, en cette rencontre, de vous faire 
connoître, monsieur, que le sujet de sa prétendue rétracta- 
tion est une calomnie, la moins vraisemblable à tous ceux 
qui ont connu M. Pascal, et la plus fausse en effet qui 
ait jamais été pensée. Et aussi le malentendu qui en fut 
la cause s'est expliqué par la rétractation (\o la personne 
qui avoil donné sujet à ce bruil, de la manièn* (jiie ma- 
dame Périer vous l'expliquera par sa lettre ; et je dois 
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ajouter à son témoignage et à son récit que personne au 
monde n'a jamais sçu mieux que moy les sentiments de 
M. Pascal sur ce sujet et pendant sa vie et pendant sa 
maladie et à sa mort ; et je puis, monsieur , vous assurer 
par ma connoissance de la vérité de cette histoire, dont je 
ne répète pas le récit que vous en fait madame Périer. 
Ainsi, monsieur, je m'assure avec elle et sa famille et tous 
les amis de M. Pascal , et pour l'estime que vous avez de 
son mérite, que vous laisserez à madame Périer le droit 
naturel du sort de la pièce qui est tombée entre vos mains, 
et qu'au lieu de l'obligation du bon office que vous pen- 
siez rendre, on vous aura celle de n'en pas rendre un 
très-mauvais et à la mémoire de M. Pascal ot au repos de 
madame sa sœur. En voilà trop pour vous recommander 
une demande aussi juste, et où vous êtes sans autre inté- 
rêt que d'obliger les personnes qui vous prient de le faim 
d'une autre manière ; je profite de celle occasion pour vous 
assurer Domat, A Clermonl, le 15 janvier 1682. Co- 
pié sur l'original. » , 

Mais, sans contredit, la partie la plus curieuse de notre 
mémoire est c^Ue qui nous peint Domat cx)mme l'adver- 
saire infatigable des jésuites. Quand tout pliait sous leur 
autorité, lui seul, après la mort de Pascal, avec quelques 
amis fidèles, luttait, dans un coin du royaume, contrôleur 
astucieuse tyrannie. Vaincu dans une première rencon- 
tre, il reviem à la charge et leur tient tête jusqu'à sa 
mort. 

Cette première rencontre, où Dom^t se montra le digne 
ami de Pascal, est l'affaire du cx)llége de Clermonl en Au- 
vergne, dont les jésuites s'emparèrent à l'aide de leurs ar- 
tifices accoutumés. Notre mémoire nous donne à cet égard 
des détails intéressants, et qui ne sont point ailleurs. Le 
Recueil de Mari^uerile Périer les confirme et les déve- 
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loppe : il contient plusieurs pièces où paraissent les efforts 
des jésuites pour attirer à eux l'éducation de la jeunesse, 
jusqu'alors confiée, dans Glermont, à la savante et libérale 
congrégation de TOratoire, et en même temps la vive ré- 
sistance et de rOratoire et de la ville entière, et la part 
de Domat dans ce démêlé. Voici quelques lignes d'une 
plainte des pères de l'Oratoire de la ville de Clermont con- 
tre les jésuites, p. 342 de notre manuscrit : « Aussitôt, 
dit cette plainte, qu'un des nôtres prêche avec quelque 
succès, ils l'accusent d'hérésie. Ils ne parlent jamais de 
nous à leurs écoliers sans nous traiter de suspects en la 
foi. Ils ont dit à quelques-uns de nos écoliers qu'on s'ex- 
pose à la damnation éternelle quand on étudie dans notre 
collège. » A cette plainte les jésuites répondent (p. 297) 
par une Relation de l'état présent du jansénisme dans la 
vilk de Clermont^ où ils représentent la ville de Clermont 
comme un foyer de jansénisme et Domat comme le chef 
du parti. « Le jansénisme n'a pas plutôt paru en France, 
qu'il a eu des sectateurs dans Clermont ; et, si l'Auvergne 
a fomenté cette secte dans sa naissance, ayant été le lieu 
d'origine de MM. Arnauld, Bourzées, Brousse ^ Rebours, 
Laporte, Mauguin et Pascal , la ville de Clermont contri- 
bua beaucoup à son progrès et à sa conservation Là 

secte est composée de plusieurs laïques des deux sexes; les 
plus considérables sont les sieurs Montorcier, président en 
la cour des aides, le sieur Perrier, conseiller en ladite 
cour, la demoiselle Pascal, sa femme, le sieur Guerrier, 

avocat Mais le plus signalé est le sieur Domat, avocat 

du roi audit présidial, lequel, ayant quelque vivacité d'es- 
prit et s'étant employé uniquement à l'étude de ces matiè- 
res, passe pour le plus habile, fait leçon à ses confédérés, 

et corrompt une partie de la jeunesse Pour fomenter 

leur liaison factieuse, ils font beaucoup d'assemblées se- 
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crêtes... Le lieu des convenlicules ordinaires et réglés est 
la maison de Bienasm, à deux cents pas des murailles de 
la ville, appartenant audit Perrier. C'est là où ils s'assem- 
blent hommes et femmes, les dimanches et jours de fête... 
Les précautions qu'ils prennent pour le secret font conjec- 
turer quelque mystère d'iniquité. » Après avoir habilement 
semé la calomnie, les jésuites s'occupèrent d'en recueillir 
le fruit, et, par le crédit de leur P. Annat, confesseur du 
roi, ils firent rendre un ordre du cabinet, qui les mettait 
en possession du collège de Clermont, en dépit des ancien- 
nes et des nouvelles ordonnances, qui portaient qu'aucune 
communauté religieuse ne pourrait s'établir dans aucune 
ville sans le consentement de cette ville. Dès que cet ordre 
du cabinet fut connu à Clermont, ce fut une réclamation 
universelle. On s'adressa à Domat pour qu'il prît en main 
cette affaire. Domat n'hésita pas à s'en charger. Il écrivit 
lui-même (ms. p. 301) une requête au roi Louis XIV, au 
nom de la ville de Clermont, et, à la tête d'une députalion 
de vingt de ses compatriotes, il alla à Paris la porter au 
roi. Nous donnons ici cette pièce (ms. p. 290), qui est un 
des meilleurs morceaux sortis de la plume de Domat. 



REQUÊTE PRÉSENTÉE PAR LES HABITANTS DE LA VILLE DE 
CLERMONT EN AUVERGNE CONTRE LES R. P. JÉSUITES. 

(( Au Roy. 

« Sire, VOS très-humbles , très-obéissants et très-fidèles 
sujets les échevins et habitants de cette ville de Clermont 
viennent se jeter aux pieds de V. M. pour lui demander 
justice contre les jésuites, qui , pour s'établir dans Chr- 
mont, malgré toute la ville, sont venus supposer à votre 
conseil qu'on les y demande, et, ayant obtenu sur ce faux 
m. . 10. 
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exposé un arrêt et des lettres de cachet, en ont abusé d'une 
maniôre injurieuse à la clémence de Y. M., et digne de 
cette attention avec laquelle elle écoute les plaintes de tous 
ses sujets. 

Ces pères, Sire, voyant les habitants plus aliénés que 
jamais par cette conduite et prêts d'en venir informer 
V. M., feignirent d'avoir du scrupule et du repentir de ce 
qu'ils avoient ainsi obtenu cet arrêt et ces lettres de ca- 
chet, et promirent par écrit aux échevins une surséanoe 
qu'ils demandoient pour recourir à V. M. ; et, comme en- 
suite les habitants s'alloient assembler promptement dans 
l'hôtel de ville pour députer, ils envoyèrent de nouveau 
leur recteur de Montferrand pour protester à cette assem- 
blée qu'ils ne vouloient point du tout entrer dans Cler- 
mont sans le consentement de toute la ville, et porter pa- 
role que, quand même on les y voudroit forcer sous 
prétexte de cet arrêt et de ces lettres de cachet, ils n'y 
consentiroient jamais. Et cependant. Sire, dès le lend6<- 
main, ils vinrent avec ce recteur et s'emparèrent du collège 
à la vue de ces mêmes habitants à qui ils avoient donné 
cette parole le jour précédent et qui accouroient à cette 
surprise, mais qui n'opposèrent que la modération à toute 
cette conduite des jésuites ; car la fidélité si ancienne et 
perpétuelle de la ville de Clermont est à toute épreuve, 
non seulement pour le service de ses roys, dont cette ville 
a cet honneur singulier de ne s'être jamais départie, mais 
pour les moindres choses qui portent leur nom. Ces habi- 
tants. Sire, osent espérer que V. M. ne permettra pas que, 
sous un règne tel que le sien, les jésuites jouissent du 
succès de leurs artifices, et que , pour être ainsi entrés 
dans Clermont et pour empêcher que cette ville n'ait eu 
l'honneur d'être ouïe de V. M. , elle soit condamnée à les 
y souffrir contre ses intérêts et contre son gré. 
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Ces intérêts , Sire j sont si grands et appuyés de rai^ 
sons si fortes, et de la part des habitants de Clermont et de 
la part même des jésuites et de leur propre conscience, 
que ces habitants osent s'assurer que Y. M. en seroit tou- 
chée, si elle vouloit souffrir qu'on Ten informât. Mais ces 
raisons, Sire, sont en si grand nombre et fondées sur tant 
de titres, édits, traités, arrêts, privilèges, et sur tant 
d'autres considérations, qu'ils n'oseroient Ton impor- 
tuner. 

Mais comme les roys, prédécesseurs de Votre Majesté, 
dont les jésuites ont autrefois obtenu de pareils ordres pour 
s'établir dans Clermont -sur de semblables faux exposés 
qu'on les y demandoit , ont toujours révoqué ces ordres 
aussitôt qu'ils ont seulement connu la répugnance des ha- 
bitants, il y a présentement, Sire, bien plus que cette rai- 
son si naturelle du gré des villes : par une déclaration 
solennelle de Tannée 1659, qu'elle a voulu faire publier 
dans tout son royaume, elle a très-effectivement deffendu 
tous établissements de communautés' religieuses sans 
le consentement des villes. Ces deffenses de Votre Ma- 
jesté ne doivent pas être nécessaires pour les jésuites ; car 
leurs statuts, Sire, leur font encore d'autres deffenses bien 
plus étroites, non-seulement de s'établir malgré les villes, 
mais de demander même d'y être reçus. 

Et cependant, Sire, non-seulement ils demandent et 
ils insistent d'entrer dans Clermont contre les statuts qu'ils 
font vœu d'observer, mais ils y entrent par force et s'opi- 
niâtrent à y demeurer, quoyqu'on persévère à leur dire 
qu'on ne les veut pas, et contraignent les habitants à ve- 
nir importuner V. M. 

Ils espèrent. Sire, qu'elle leur fera cette justice de ne 
pas souffrir celte désobéissance des jésuites à vos ordon- 
nances et a leurs statuts, et qu'elle n'obligera pas de très- 
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fidèles sujets, pleins de zèle et d'amour pour son service, à 
recevoir contre leur gré des religieux qui, professant d'en- 
seigner la piété et les bonnes mœurs, commencent par for- 
cer ceux qu'ils veulent instruire à venir d'abord demander 
justice contre eux, et qui, pour le premier exemple de 
leur piété, violent en un jour ordonnances, édits, traités, 
vœux, statuts, parole, et qui ont violé le respect même 
qu'ils dévoient à V. M. sacrée, par la supposition qu'ils 
Qnt faite à votre conseil qu'on les demandoit, et par la 
manière dont ils ont usé des lettres de cachet qu'ils ont 
obtenues par cette surprise. 

La ville de Clermont, Sire , a fait élever sa jeunesse 
jusqu'à présent par d'autres maîtres que par ces pères; 
elle a eu la gloire de produire, dans tous les siècles, des 
personnes de mérite pour la religion et pour l'Etat ; mais 
surtout. Sire, elle a eu l'honneur de n'élever dans tous les 
temps que de véritables serviteurs des rois, et qui même 
par leurs services en ont mérité ce que demandent au- 
jourd'hui à Votre Majesté avec tant d'instance les habi- 
tants de cette même ville, d'être dispensés de recevoir les 
jésuites. 

Le roy Henry le Grand, ayeul de Votre Majesté, a été 
l'un des roys qui a conservé la liberté de la ville de Cler- 
mont contre les entreprises de ces pères. Ce grand prince. 
Sire, aimoit cette ville, et avoit la bonté de vouloir bien 
reconnoître qu'elle lui avoit rendu un service bien impor- 
tant, et d'autant plus considérable qu'il regardoit aussi 
l'État. Car, pendant la ligue, les habitants de Clermont ne 
s'étoient pas seulement conservés fidèles au milieu de la ré- 
bellion de presque tout le royaume, mais, par un zèle 
extraordinaire et tout inouï, étant sortis de leurs murailles 
et avec le peu de sujets qui restoient au roy, qui s'y étoient 
réfugiés, avoienl exposé leurs vies, attaqué l'armée des H- 
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gueurs, repris sur eux une ville, et gagné cette bataille 
d'Issolre dont toutes les histoires remarquent qu'ayant 
rendu au roy l'Auvergne entière et toutes les provinces 
voisines, et qu'étant arrivée, comme par une espèce de 
miracle, le môme jour que ce prince gagna en personne 
celle d'Yvry, ces deux batailles avoient été la fin de la 
ligue et le rétablissement de ce grand roy dans son patri- 
moine, qui est aujourd'hui l'héritage de Votre Majesté. 

Les habitants de Clermont , Sire , ont celte confiance 
que Votçe Majesté aura toujours pour cette ville les mêmes 
bontés qu'ont eues pour elle tous les roys ses prédécesseurs, 
pour tous lesquels elle a conservé une fidélité plus ferme 
et plus inviolable qu'aucune autre ville de son royaume, 
et qu'elle ne leur refusera pas la même grâce qu'elle ac- 
corde à tant de villes qui résistent aux jésuites, de ne pas 
les obliger, non plus que les autres, à les recevoir, et 
qu'elle ordonnera à ces pères de retourner dans leur col- 
lège de Montferrand ; si ce n'est que cette affaire étant trop 
peu digne d'occuper les soins de Votre Majesté, elle veuille 
la renvoyer à son parlement de Paris, qu'elle a rendu juge 
naturel, à cause des déclarations e\ des édits qu'elle a fait 
vérifier en ce parlement et qui font une partie des moyens 
décisifs contre cette entreprise des jésuites; et toute cette 
ville redoublera. Sire, les prières publiques et particulières 
qu'elle fait incessamment pour Votre Majesté, et s'animera 
de plus en plus de zèle et d'ardeur pour son service et de 
tous les roys que Dieu fera naître jusqu'aux derniers siè- 
cles, du sang de Votre Majesté, le plus illustre de toute la 
terre comme elle, en est le plus grand roy. » 

a M, Domat, avocat du roy, ajoute notre manuscrit, fut 
d^uté pour présenter à Sa Majesté la requête cy-dessus. 
Étant arrivé à Paris, il rassembla vingt Auvergnats, avec 
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lesquels il alla porter sa plainte au roy S qui ayant fait 
avertir le P. Annat, son confesseur, pour lui dire que c'é- 
toit contre ses confrères qu'on agissoit, ce jésuite répondit 
que Sa Majesté ne devoit point s'inquiéter de cette affaire, 
qu'elle étoit accommodée, et par cette fourberie il obligea les 
suppliants de se retirer. Ceci se passait en 1663. Ainsi les 
jésuites s'établirent à Clermpnt malgré M. l'évéque, les 
doyens, chanoines et chapitre de la cathédrale, syndic du 
diocèse, le gardien des cordeliers, le sous-prieur des carmes 
et les échevins de la ville de Clermont.... » 

Ce n'est pas la seule affaire où Domat ait osé combattre 
ouvertement les jésuites. Dix ans après , un de leurs pré- 
dicateurs, le père Duhamel, ayant fait, dans la cathédrale 
de Clermont, un sermon où il soutenait l'infaillibilité ab- 
solue du pape, ce cjui était contre les maximes de l'église 
gallicane et contre l'ordonnance du roi, qui interdisait de 
traiter des matières étrangères au salut des âmes et préju- 
diciables à la paix publique, Domat, comme avocat du roi, 
et chargé de l'exécution des ordonnances royales, informa 
contre le père Duhamel, dressa lui-môme un procès-verbal 
détaillé, et écrivit à M. le procureur général une lettre 
pour accompagner ce procès-verbal. Nous donnons ici ces 
deux pièces pour montrer et l'esprit généreux de l'ancienne 
magistrature et l'intrépidité de Domat en face du parti puis- 
sant qui persécutait le cartésianisme, menaçait l'Oratoire, 
écrasait Port-Royal , et dominant sur la conscience du roi , 
entraînait l'État dans ses querelles et en faisait l'instrument 
de ses desseins. 

' On raconte que la reine à laquelle la députation avait été pré- 
sentée, dit à Doraat avec vivacité : « 11 faut que vous soyez bien 
janséniste, puisque vous vous opposez si fort à recevoir les jésuites 
dans votre ville, vous qui avez un frère de cette société. » 
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Procès-Verbal. 



« L'an 1673 et le dernier jour de février, nous, Jean 
Domat, avocat du roy en la sénéchaussée et siège présidial 
d'Auvergne, à Clermont, ayant appris parle bruit commun 
que ce jourd'huy mardy d'après le deuxième dimanche de 
carême, le père Duhamel, jésuite, qui prêche pendant ledit 
carême dans l'église cathédrale de ladite ville, ayant pris 
pour lexle Super cathedram Moysi sederunty etc., auroit 
pris pour son sujet l'infaillibilité de l'Eglise et celle du 
pape, et auroit traité en deux points de ces deux sortes 
d'infaillibilité , et entrepris de prouver séparément celle 
du pape seul; nous aurions été obligés parle devoir de 
notre charge, en l'absence du S' procureur du roy audit 
siège, de nous informer plus particulièrement des proposi- 
tions que ledit père Duhamel avoit avancées touchant ladite 
infaillibilité, pour exécuter, en ce qui dépend de nous, 
l'arrêt de la cour du parlement du 30 may 1663, par le- 
((uel la cour auroit ordonné la publication et enregistre- 
ment de six articles de certaine déclaration de la faculté de 
théologie de Paris, du 3 may... touchant l'autorité du pape 
avec deffense de soutenir aucune doctrine contraire, et 
aussi la déclaration de Sa Majesté avoir ordonné que ladite 
déclaration de la faculté de théologie de Paris seroil publiée 
et enregistrée dans tous les parlements et autres jurisdic- 
tions de son royaume, avec deffense à toutes personnes de 
soutenir, deffendre et enseigner aucune proposition con- 
traire à ladite déclaration, à peine de punition exemplaire, 
lequel arrêt et déclaration ont été publiés et enregistrés à 
ladite sénéchausséf^ ; et à cette lin, comme nous n'aurions 
pas ou\ ledit sc^rmon, nous étant enciuis de plusieurs per- 
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sonnes qui y aëroient assisté» nous aurions appris par tous 
les récits conformes que ledit père Duhamel a pris pour son 
texte dans ledit sermon ce passage de rÉvangilc du jour, 
Super ccUhedram Moysi sederuîU, etc. y et pour son sujet 
Tinfaillibilité de l'Église et celle du pape; qu'il a divisé son 
sermon en deux points, le premier pour rinfaillibilité de 
rÉglise, et le deuxième pour l'infaillibilité du pape ; que, 
dans le premier point, rapportanf quelques preuves de rin- 
faillibilité de rÉglise, il a dit que comme celle du pape 
s'établissoit aussi sur les mêmes preuves, il prouveroit 
Tune et l'autre dans les deux points, et que, dans l'un et 
dans l'autre, il rapporte diverses preuves de l'infaillibilité 
du pape seul, et a avancé entre autres preuves de cette in- 
faillibilité les propositions suivantes : 

« 1^ Que les théologiens étant souvent contraires dans 
« leurs opinions sur les matières de la foy, comme les 
c( horloges qui ne s'accordent pas, il falloit une règle, et 
« que, comme le cadran solaire est la règle infaillible des 
K horloges, le pape est le cadran solaire de l'Église, qui est 
« la règle infaillible dans les matières de la foy. 

« 2° Que Notre-Seigneur avoit dit à Saint-Pierre : Ego 
« autem rogavi pro is ut non deficiat fides tua et tu aXi" 
« quando conversv^ confirma fratres tvm^ pour marquer 
c( l'infaillibilité qui lui a été communiquée et à ses succes- 
c( seurs, et que ce passage se doit entendre de l'infaillibilité 
« de saint Pierre et de ses successeurs , et non de celle de 
« l'Église, ce qu'il a prouvé par deux réflexions sur ce pas- 
« sage, l^une sur ces mots pro te^ en disant que c'étoit le 
« pronom de la seconde personne qui s'adressoit à la per- 
« sonne de Pierre et non à l'Église, qui ne s'appelle pas 
« Pierre, l'autre sur ce mot fratresy en disant que ce mot 
« s'entendoit des papes successeurs de saint Pierre, qui sont 
« ses frères, et non de l'Église, et que, si Notre-Seigneur 
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« avoit prétendu parler de TÉglise» il auroit dit ses enfants 
c( et non ses frères. 

S*» « Qu'il est impossible que le pape enseigne une 
(c doctrine fausse, erronnée et scandaleuse, et qu'il arri- 
(( veroit plutôt de ces trois choses Tune, ou qu'il change- 
ce roit de sentiment comme il arriva au pape Vigile , ou 
« que le Saint-Esprit se méleroit dans ses expressions 
« pour lui faire dire la vérité malgré qu'il en eût et lors 
« même qu'il voudroit dire une fausseté, comme il est 
a arrivé à Balaam et à Caïphe, ou qu'il mourroit d'une 
a mon subite avant que de prononcer une erreur selon 
a le sentiment de B. 

4*" « Que le pape est infaillible dans les décisions qui 
c< concernent la foi, la doctrine et les mœurs, et que 
«( dans le reste il est homme comme les autres et sujet à 
a faillir; sur quoy il a ajouté et fait remarquer qu'il se 
c< rendoit d'autant plus exact en cette matière qu'il s'y 
« agissoit du salut. 

5^ « Que certains théologiens de robe courte semblent 
c< jeter des scrupules dans les esprits foibles, lesquels il 
« est important de lever et qu'il y en a qui vont déterrer 
« de vieux grimoires pour prouver qu'il y a eu des papes 
« qui ont failli. 

6* « S'étant objecté comment il se pouvoit faire que 
« le pape fût infaillible, il a répondu que, dans les cho- 
« ses de la foi, il ne falloit pas demander comment. Je 
«sçay, a-l-il dit, que, dans le mystère de la Trinité, 
«Dieu est un en trois personnes; mais si on me de- 
« mande comment cela se peut faire, je n'en sçay rien. 
c< Je sçay que, dans le mystère de l'eucharistie, le corps 
« et le sang de Notre-Seigneur sont sous les espèces du 
« saint sacrement; mais comment, je n'en sçay rien. Je 
« sçai que d'abord qu'un homme est élevé à la chaire de 

lU. u 
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a Saint-Pierre, il ne peut plus enseigner une doctrine 
« fausse, erronnée, scandaleuse; mais si on demande 
« comment, je n'en sçay rien. » 

(c El comme toutes lesdiles propositions de ce sermon 
tendent à persuader Tinfaillibilité absolue du pape, et 
que cette doctrine que ledit P. Duhamel a prétendu éta- 
blir par ledit sermon est directement contraire auxdits 
articles de la déclaration de ladite faculté, et notamment 
au sixième, concernant Tinfaillibilité du pape, nous avons 
cru qu'il étoit d'une nécessité indispensable de faire, en 
cette rencontre, ce qui peut dépendre de nous dans notre 
fonction pour contribuer à réprimer une telle entreprise 
contre lesdits arrêts et ladite déclaration de Sa Majesté et 
contre les lois de son État, et, ne pouvant y pourvoir 
avec prudence par d'autres voies , nous avons jugé qu'en 
une affaire de telle conséquence, où nous voyons celle 
doctrine de l'infaillibilité du pape aussi publiquement 
enseignée avec l'approbation et l'applaudissement de la 
plus part des ecclésiastiques et principalement des reli- 
gieux, et consentement tacite du peuple qui, n'étant pas 
informé de la fausseté et des pernicieuses conséquences 
de cette doctrine , la reçoit comme véritable , nous devons 
au moins en donner avis à M. le procureur général, affin 
qu'il lui plaise d'informer la cour de cette entreprise con- 
tre son arrêt, et Sa Majesté, s'il le juge à propos, de cet 
attentat contre sa déclaration ; et nous nous voyons aus» 
obligés en même temps de supplier très-humblement mon- 
dit seigneur le procureur général d'agréer que nous lui re- 
montrions l'importance singulière que nous y remarquons 
d'employer son zèle, sa prudence et son autorité, comme 
il a fait cy-devanl si utilement en toutes sortes de ffâreil- 
les occasions, pour achever en celle-cy d'arrêter toutes 
les entreprises semblables de ceux qui publient ou débi- 
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tent en particulier cette doctrine au préjudice dudit arrêt 
et de ladite déclaration. Et ce qui nous oblige à ces re- 
montrances, c'est que nous voyons en cette ville un 
exemple de la nécessité d'y exécuter avec éclat ladite dé- 
claration et ledit arrêt, parce que celte ville étant le siège 
d'un des plus grands évêchés du royaume, et une ville 
capitale des plus fidèles au service des roys^ comme elle 
en donna d'insignes preuves pendant les ligues, nous y 
voyons néanmoins que le sentiment de l'infaillibilité du 
pape y est insinué et s'y répand comme une doctrine de 
foi, et que la plus part croyent que la doctrine contraire 
est une doctrine hardie, ce qui est arrivé non par des 
prédications ou leçons publiques que nous n'aurions pas 
dissimulées, mais par le cours universel que donne à 
cette doctrine le grand nombre de ses partisans, et parti- 
culièrement des réguliers et autres ecclésiastiques. 

« Et il est facile de juger que si ce sermon du P. Du- 
hamel demeure impuni, cette doctrine de l'infaillibilité 
du pape, publiquement établie par cette voie et sans con- 
tredit, passera pour une vérité de foy et un dogme qui ne 
peut être contesté; et comme nous apprenons de ladite 
déclaration de Sa Majesté que c'est son intention que les 
sentiments de ses sujets soient uniformes sur lesdits arti- 
cles, et que nous voyons que, tout au contraire, ils se 
rendent uniformes dans la créance de l'infaillibilité du 
pape, et que cette créance s'établissant pourroit mettre 
les sujets du roy, dans cette ville si fidèle à son service, 
en péril de tomber dans les suites pernicieuses qu'elle 
pourroit produire contre leur devoir, s'il arrivoit des oc- 
casions où l'autorité des papes pût les porter à s'en dépar- 
tir, nous croyons que ces considérations nous obligent a 
supplier mondit seigneur le procureur général d'y faire 
les réflexions qui lui sont plus propres qu'à nous et qu'il 



184 FRAGMENTS LITTÉRAIRES. 

saura beaucoup mieux faire» et de souffrir que nous lui 
exposions les faits et les considérations particulières qu'il 
ne peut apprendlre que de nous, et dont le devoir de no- 
tre charge nous oblige de l'avertir par ce présent procès- 
verbal que nous avons dressé de tout ce que dessus, affin 
qu'il plaise à mondit seigneur le procureur général d'y 
pourvoir ainsi qu'il avisera par sa prudence, et nous 
sommes souscrits avec notre greffier en toutes pages, et 
avec M. Claude Labourieux, ancien chanoine de l'église 
cathédrale et ancien officiai de Clermont; M. Etienne 
de la Mare, docteur en théologie, chanoine et théo- 
logal de ladite église; M. Antoine Dufour, chanoine 
de la même église; M. Etienne Périer, conseiller en 
la cour des aydes de ladite ville; M. François Pascal, 
prieur et seigneur de Termes et de la Faghe; M. Ro- 
bert Mauguin, avocat au parlement; M. Antoine Bourlin, 
avocat en ladite cour; M. Georges du Gourd , docteur en 
médecine; M. Jacques-Antoine-Sarret, avocat au parle- 
ment; aussi souscrits avec nous en toutes pages, pour at- 
tester, par leur signature, la vérité du contenu en nôtre- 
dit présent procès-verbal touchant ledit sermon, après 
qu'ils ont fait lecture d'iceluy et des propositions avancées 
par ledit P. Duhamel dans ledit sermon , auquel ils ont 
assisté. Fait ledit jour et an. Signé DOMAT, premier a>x)- 
cat du roy; labourieux, etc.. Baptiste, greffier. » 

LETTRE DE M. DOMAT A M. LE 1*R0CUREUR GÉNÉRAL POUR 
ACCOMPAGNER LE PROCÈS-VERBAL. 

« Ce V mars 1673. 

(( Monseigneur, m'étant rencontré dans la nécessité, 
par le devoir de ma charge , eu l'absence de M. le procu- 
reur (lu roy d'entreprendre la deffense de l'intérêt du roy 
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et du public en une affaire importante et qui regarde 
aussi rÉglise, je me trouve obligé, monseigneur, de vous 
en rendre raison et de la mettre entre vos mains. Le père 
Duhamel, jésuite, qui prêche présentement le carême en 
cette ville, fit, hier mardy, un sermon exprès pour prou- 
ver rinfaillibilité du pape. Vous verrez, monseigneur, 
par le procè8^-verbal que je prends la liberté de vous en- 
voyer, le récit du dessein et de quelques propositions de 
ce sermon. Je n*ay rien à y ajouter de particulier pour 
ce qui est du fait, si ce n'est que je me suis rendu très- 
certain de la vérité telle que je Texpose et qu'elle est 
prouvée par ce procès-verbal ; mais je crois, monseigneur, 
devoir adjouter qu'il est d'une conséquence extrême de 
réprimer cette entreprise, car je puis rendre ce témoi- 
gnage que les réguliers et quelques ecclésiastiques de 
leur cabale ont tellement répandu cette doctrine de l'in- 
faillibilité du pape, ou dans les confessions, ou dans les* 
entretiens, ou par d'autres voies qui ne viennent pas à 
notre connoissance et qu'il ne nous est pas possible de 
réprimer, qu'encore que les personnes intelligentes, et 
particulièrement ceux qui sont instruits de l'arrêt et de 
la déclaration du roy sur celte matière, qui sont en très- 
petit nombre, ayent été extrêmement scandalisés de ce 
sermon , le peuple et la pluralité des personnes même de 
condition, qui ne sont pas instruits de ces matières ny 
des conséquences de cette doctrine contre l'autorité légi- 
time de l'Église et contre l'intérêt du roy et de l'État, se 
laissent persuader de cette infaillibilité; et je crois, mon- 
seigneur, en cette occasion, que cette doctrine est deve- 
nue si commune que non-seulement elle passe pour ca- 
tholique, mais que même la doctrine contraire passe, 
dans les esprits de ces personnes, pour une hérésie; mais 
cette opinion si pernicieuse demeureroit bien plus forte- 
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ment établie, si un tel sermon resloit impuni. Car vous 
sentez, monseigneur, quelles sont les impressions que fait 
dans l'esprit de la multitude une doctrine enseignée comme 
la parole de Dieu et dans la chaire de vérité , et quelles en 
sont les conséquences surtout quand il s'agit des premiè- 
res règles de la religion et du discernement de l'autorité 
légitime qui peut régler les points de la foi. Mais l'entre- 
prise de ce jésuite est d'une conséquence d'autant plus 
importante, qu'il a prêché cette doctrine si contraire à 
l'Écriture et à la tradition, aux conciles, aux canons, aux 
libertés de l'Église gallicane, à cet arrêt, à cette déclara- 
tion, et si pernicieuse dans l'Église et dans l'État, comme 
une doctrine et une règle de la foi, et par un sermon 
exprès, en séparant exprès et distinguant rinfailHbilité 
du pape, qui fut son principal sujet, d'avec celle de l'E- 
glise, qu'il ne toucha quasi qu'en passant, et en traitant 
de ridicules, de théologiens de robe courte, ceu:?^qui def- 
fendent la véritable doctrine de l'Église , ce qui tourne, 
par une conséquence nécessaire , contre les premiers ma- 
gistrats du royaume et les officiers de la cour, qui se sont 
rendus les prolecteurs de cette doctrine par l'arrêt du 30 
raay 1663, et enfin par un sermon prêché dans le cours 
d'un carême, dans une église cathédrale, à la face d'un des 
plus amples auditoires du royaume et des mieux remplis 
d'officiers de trois compagnies, d'ecclésiastiques d'une ca- 
thédrale, de trois collégiales, un grand séminaire et onze 
communautés de réguliers de divers ordres, de tous lesquels 
corps il y a toujours hon nombre au sermon ; et je dois en- 
core ajouter, monseigneur, à toutes ces circonstances, que 
je ne vois pas d'autre partie ny d'autre juge dont il faille at- 
tendre de justice contre ce sermon que vous, monseigneur/ 
et le parlement. Toutes ces considérations me font espé- 
rer, monseigneur, que vous aurez la bonté, non-seule- 
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ment d'approuver ma conduite, mais de la protéger et 
d'en faire votre /affaire, comme elle Test plus que de p^*- 
sonne. J'aurois bien souhaité, monseigneur, de vous en- 
voyer une information, au lieu d'un simple procès-ver- 
bal, mais il m'a été nécessaire de me réduire à cette voye 
en attendant que je puisse faire faire une information. 
Je vous prie de considérer qu'un procès-verbal de la qualité 
de celui que je vous envoyé , en une affaire de celte na- 
ture, peut tenir lieu d'information, sinon pour établir tou- 
tes les peines que ce jésuite peut mériter, et que la cour 
pourra ordonner après une plus ample procédure, si elle 
le juge à propos, du moins pour effacer et réparer promp- 
tement les mauvaises impressions de ce sermon qui sub- 
sistent dans le public, par les voies que vous jugerez, 
monseigneur, le plus à propos par votre prudence... » 

Le procureur général auquel cette lettre et ce procès- 
verbal étaient adressés était M. de Harlay, probablement 
Achille de Harlay, troisième de ce nom, celui dont Saint- 
Simon nous a laissé un portrait peu flatté, et qui, avant 
d'être président du parlement de Paris, en 1689, aurait 
été d'abord et se trouvait, en 1673, procureur général. M. 
de Harlay rendit compte de la lettre de M. Domat à M. le 
premier président Lamoignon, et il fut convenu entre eux 
que, d'une part, on approuverait la conduite de Domat, que, 
de l'autre, on ne donnerait point un éclat trop grand à cette 
affaire; que pourtant on exigerait une double réparation 
du père Duhamel : d'abord un désaveu de ce qu'il y avait 
de blâmable dans son sermon par-devant M. l'évêque de 
Clermont, en son palais épiscopal et en présence de l'avocat 
du roi (Domat) et du lieutenant criminel, et, de plus, des 
paroles de paix et de soumission en chaire devant l'assem- 
blée des fidèles. Notre manuscrit contient la lettre où M. 
de Harlay écrit à Domat pour l'informer de ces résolutions, 
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et le procès-verbal de l'acte de soumission du père Duha- 
mel devant Tévôque de Clermont, le lieutenant criminel 
et Domat. 

Mais les jésuites ne se tinrent pas pour battus. Selon 
leur méthode accoutumée, ils agirent auprès du roi, et 
lui persuadèrent d'enlever cette affaire au parlement de 
Paris, et de l'évoquer à sa propre personne, en son con- 
seil ; et là ils obtinrent un ordre enjoignant aux gens du 
roi, à Clermont, d'assoupir toute cette affaire, de se des- 
saisir des minutes mêmes des divers procès-verbaux et de 
toutes pièces écrites en cette circonstance, et de les en- 
voyer à Paris, au conseil d'État, et encore faisant défense 
au parlement de Paris et à tous officiers du présidial de 
Clormont de plus faire aucune poursuite contre le père 
Duhamel, comme aussi au père Duhamel et à tous autres 
prédicateurs de parler ni traiter, dans leurs prédications, 
de semblables matières. M. de Marie, conseiller d'État et 
commissaire en la généralité de Riom, fut chargé de 
l'exécution de cet ordre, et il l'exécuta fidèlement. Le 
procureur du roi et le greffier criminel durent remettre 
toutes les minutes qui étaient entre leurs mains ; mais 
voici qui témoigne de la manière la plus vive du senti- 
ment d'honneur qui animait. toute l'ancienne monarchie: 
le greffier criminel pria que les minutes à lui demandées 
fussent laissées au greffe pour sa propre décharge, et il ne 
les remit que sur l'injoiiption réitérée du commissaire du 
roi. Quant au procureur du roi, au nom duquel avait agi 
Domat, il alla plus loin que le greffier criminel ; il fit une 
respectueuse mais ferme remontrance, et requit un sursis 
à l'exécution de l'arrêt du conseil. Ce procureur du roi 
s'appelait Pierre Pascal. On ne pouvait mieux porter un 
tel nom. Nous ne pouvons résister au plaisir de citer ici 
une partie du procès- verbal de cette dernière pièce. 
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« L'an 1673 et le vingt-deuxième jour d'avril, gar-de- 
vant nous Bernard de Marie, chevalier, seigneur de Ver- 
cigny, conseiller du roi en seè conseils , maître des requêtes 
ordinaires de son hôtel, et commissaire départi pour 
Texécution des ordres de Sa Majesté en la province d'Au- 
vergne et généralité de Riom, est comparu M® Pierre Pas- 
cal, écuyer, seigneur du Montel, procureur de Sadite Ma- 
jesté en la sénéchaussée et siège présidial de Clermont, 
lequel nous auroit dit qu'ayant eu avis de la signification 
que nous aurions fait faire à M. le greffier criminel de 
Tarrét du conseil d'État, portant évocation de la procédure 
faite contre le père Duhamel, jésuite..., il est obligé de 
nous remontrer par le devoir de sa charge que, par l'ex- 
posilif dudit arrêt, il paroît que Sa Majesté n'a pas été in- 
formée de la vérité de ce que ledit père Duhamel a avancé 
dans ladite prédication, et laquelle ne peut être connue 
que par la procédure qui en a été faite à la requête dudit 
procureur du roi, de laquelle ayant été envoyées des expé- 
ditions à M. le procureur général, cette affaire auroit été 
consommée suivant des ordres envoyés audit procureur 
du roi et ceux de M. le premier président, d'eux envoyés 
à M. l'évêque de Clermont, par le moyen de la rétractation 
que le père Duhamel avait faite de ce qu'il aurait avancé 
dans sa prédication, par acte fait, le 27 du mois dernier, 
par-devant ledit lieutenant criminel, en présence du pro- 
cureur du roi, et sa soumission à l'arrêt du parlement de 
Paris, du 30 mai 1663, et déclaration de Sa Majesté du4« 
août audit an, et les défenses faites audit père Duhamel 
de contrevenir directement ou indirectement à ladite dé- 
claration et arrêt, duquel acte ledit procureur du roi au- 
roit envoyé une expédition audit sieur procureur général, 
et partant, ladite procédure se trouvant transmise suivant 
lesdits ordres, il est important audit procureur du roy que 
in. il. 
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ledit acte du 27 mars demeure au greffe dudit siège, pour 
justifier de ses diligences et de l'exécution des ordres qu'il 
a reçus dudit sieur procureur général, ce qu'il nous a re- 
quis de vouloir ordonner, et qu'il soit sursis à l'exécution 
dudit arrêt sous le bon plaisir de Sa Majesté, en ce qu'il 
est ordonné par iceluy que ' lesdites minutes seront mises 
en nos mains, jusqu'à ce que Sa Majesté ait été pleinement 
informée de la conduite dudit père Duhamel par la grosse 
de ladite procédure, que ledit procureur du roy offre de 
faire délivrer incessamment par ledit greffier, ou qu'il en 
ait été par elle autrement ordonné sur les remontrances 
par lui présentement faites, et a signé Pascal. » 

Enfin, nous citerons une lettre du procureur général 
de Harlay à Domat, dans laquelle il s'excuse auprès de 
l'austère magistrat de l'arrêt du conseil, et l'invite à ne 
pas se décourager. 

<( Monsieur l'avocat, nous avons été aussi surpris que 
vous de l'arrêt du cx)nseil que vous, m'avez envoyé. Si le 
roi eût été ici, je ne doute pas que Sa Majesté n'y eût ap- 
porté les remèdes nécessaires, sur les très-humbles remon- 
trancesquenousluieneussionsfaites. Mais, en son absence, 
nous verrons, dans la première occasion, ce que l'on 
pourra faire pour y remédier. On ne peut écrire tout ce 
que l'on pense et tout ce que l'on sait sur ce sujet, et je 
finirai en vous assurant que des choses de cette nature ne 
doivent pas vous empêcher de témoigner votre zèle avec 
prudence dans toutes les occasions qui se présenteront. 
Je suis, monsieur l'avocat, votre frère et bon ami. De 
Harlay. » 

Les pensées de Domat que nous trouvons dans le recueil 
de M"* Périer (p. 273) y occupent plusieurs feuilles et 
font connaître des cotés nouveaux et inattendus de l'^^prit 
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et de l'âme de notre grand jurisconsulte. Goipmençons 
par celles qui peignent le magistrat, l'impartial exécuteur 
ou l'intelligent réformateur des lois, l'homme qui avait 
un sentiment si profond et un amour si ferme de la vérité 
et du droit. 

Nous ne connaissons point dans d'Aguesseau, de plus 
belles et de plus hautes pensées que celles-ci : 

« Les avocats ont pour objet la vérité même. 

« L'éloquence de l'avocat consiste à faire connaître la 
justice par la vérité. 

« Fins différentes de l'éloquence : plaire, instruire, per- 
suader, exhorter, louer : toutes doivent avpirpour règlnla 
vérité. 

c( Le geste es| un effort de l'âme pour se communiqu<'r 
à travers le corps, et faire passer dans l'âme de celui qui 
entend ce qu'elle sent et ce qu'elle voit. 

« Les gens d'épée appellent les officiers ^ gens d'é- 
critoire ; il faut appeler les officiers gens de tête, et eux 
gens de main. 

« Il y a une infinité de lois qui ne subsistent que parce 
qu'on n'a pas le temps de les réformer. 

« Les passions sont des lois que les juges suivent. 

(( Nous faisons dans le palais, qui est le temple 
de la justice , ce que faisaient les marchands dans le 
temple. 

(( N'y a-t-il pas quelque compagnie où l'on examine sur 
le bon sens comme sur la loi ? » 

Écoutons maintenant l'ami du peuple, l'ami des pau- 
vres et de la pauvreté, un digne élève de cette grande 
école destwcisme chrétien qui s'appelle Port-Royal : 

« Le superflu des riches devrait servir pour le néces*- 

' OffiâerSf gens pourvus d'offices, les magistrats. 



192 FRAGMENTS LITTÉRAIRES. 

saire des pauvres, mais tout au contraire le nécessaire des 
pauvres sert pour le superflu des riches. 

(c Cinq ou six pendards partagent la meilleure partie 
du monde et la plus riche. C'en est assez pour nous 
faire juger quel bien c'est devant Dieu que les richesses. 

(( On doit plus craindre d'avoir trop à l'heure de la 
mort que trop peu pendant la vie. 

« On se sert du prétexte de ce que l'on mendie pour ne 
pas donner à l'hôpital, et de l'hôpital pour ne pas donner 
aux mendiants. » 

Les pensées morales qui suivent, sans avoir une 
grande originalité, valent assurément la peine d'être tirées 
de l'oubli. 

« Comme le corps s'appesantit et s'affaiblit par l'âge et 
la durée de la vie, le cœur s'appesantit et s'affaiblit par la 
durée des mauvaises habitudes. 

a Les événements sont hors de nous; notre volonté 
seule esta nous; ne pouvant régler aucun événement, 
nous devons nous mettre en état que nul événement ne 
nous trouble et ne nous empêche d'être heureux. 

(( Il n'y a que doux voies pour se rendre heureux et 
content, l'une de remplir tous nos désirs, l'autre de les 
borner à ce que nous pouvons posséder. La première est 
impossible en cette vie ; ainsi c'est une folie que d'entre- 
prendre de se contenter en ce monde par cette voie. 

(c Les maximes de morale des païens sont des règles par- 
ticulières pour de certaines actions, et en de certaines 
rencontres, pour certaines conditions; celles de l'Évangile 
sont universelles; car elles changent le fond du cœur et 
s'étendent à toute la conduite en tous lieux et en toutes 
rencontres. 

« Il y a une différence extrême entre la manière dont 
nous sentons les injustices qui nous regardent et celle 
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dont nous jugeons de celles qui ne regardeni que le pro- 
chain. 

« Pourquoi souffrons-nous les douleurs sans nous mettre 
en colère, et que nous ne souffrons pas les injustices et 
les maux que nous causent les hommes sans mouvement 
décolère? 

« Nous voulons tellement plaire que nous ne voulons 
pas déplaire aux autres lorsque nous nous déplaisons à 
nous-mêmes, et que nous voulons plaire à ceux qui nous 
déplaisent. 

a Quand on. est dans la vérité, il ne faut pas craindre de 
creuser; on trouve toujours un bon fond, on ne saurait^ 
manquer d'être soutenu ; mais dans les choses vaines et 
incertaines, il est périlleux de creuser. 

a Les hommes ne jugent de la malice des actions et du 
cœur de Thomme que par rapport à ce qui les touche. Une 
incivilité à leur égard leur paraît plus criminelle que de 
grands péchés devant Dieu qui ne choquent pas les 
hommes. 

c( Tout homme qui a la moindre expérience dans le 
monde juge facilement que tous les autres, sans exception 
des plus raisonnables, raisonnent mal quelquefois, et rai- 
sonnent mal pour Tordinaire dans leurs intérêts. Ainsi il 
faut être fou de présomption pour s'imaginer qu'on soit 
Tunique au monde raisonnable dans son intérêt, et ne pas 
se défier toujours de son jugement quand il s'en agit. D'où 
j'admire l'extravagance de la plupart des gens, surtout des 
plaideurs, qui s'imaginent toujours tous avoir le meilleur 
droit du monde. 

(( On juge aussi témérairement en bien qu'en mal. Il y 
a du péril en l'un et en l'autre. Si on juge mal en mal, on 
blesse la charité; si on juge mal en bien, on blesse la 
vérité j c'est-à-dire que, jugeant mal d'une bonne action. 
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on fait tort à son prochain, et que, jugeant bien d'une mau- 
vaise action, on fait tort à la vérité. 

« Les louanges, quoique fausses, quoique ridicules, 
quoique non crues, ni par celui qui loue, ni par celui qui 
est loué, ne laissent pas de plaire; et, si elles ne plaisent 
par un autre motif, elles plaisent au moins par la dépen- 
' dance et par Tassujétissement qu'elles marquent de celui 
qui loue. » 

Si les deux pensées suivantes étaient plus travaillées 
pour le tour et TeTjpression, on les attribuerait aisément à 
celui qui a pris la défense des répétitions et qui réduisait 
toute la poésie à des figures, fukU laurier^ bel ast/re, 

« On bait si fort les redites que, quand elles sont né- 
cessaires, on veut au moins à chaque fois être averti que 
c'est une redite : dans le palais, ledit, torfite; c'est l'excuse 
de celui qui redit... Mais d'où vient cette haine des re- 
dites ? La nouveauté et l'ennui des mêmes choses. L'or- 
gueil y a sa part ; car il y a apparence qu'on veut incul- 
quer par redites, et qu'on n'aime pas paraître dur à com- 
prendre. 

« La poésie a d'ordinaire plus d'éclat et plus d'agré- 
ment que la prose; mais ce n'est que comme les grotesques 
dans la peinture : ce qui y plaît est plus surprenant, mais 
assurément moins solide et moins beau que le naturel. » 

Maximes toutes empreintes de l'esprit de Port-Royal, et 
qui auraient pu échapper à la plume de Pascal dans un 
moment de négligence : 

« Aujourd'hui la dévotion et la vertu sont choses fort 
différentes. 

« Il est bien à craindre que les dévotions extérieures de 
ce temps, scapulaires, etc., ne soient dans la nouvelle loi 
ce qu'étaient dans l'ancienne les traditions superstitieuses 
des pharisiens, par lesquelles et sous prétexte desquelles 
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ils quittaient Tessentiel de )a loi, s'imaginant qu'ils étaient 
purifiés par ces cérémonies. » 

Voici les fondements même de ce qu'on pourrait appeler 
la logique et la philosophie de Pascal : 

« Nous n'agissons pas par raison, mais par amour, 
parce que ce n'est pas Tesprit qui agit, mais le cœur qui 
gouverne; el toute la déférence qu'a le cœur pour l'esprit 
est que, s'il n'agit pas par raison, il fait au moins croire 
qu'il agit par raison K 

" « 11 y a deux manières de venir à la connaissance de la 
vérité, l'une par démonstration, et l'autre par des vraisem- 
blances qui peuvent venir à un tel point, que la preuve en 
soit aussi forte que la déjDonstration et même plus tou- 
chante, plus persuasive et plus convaincante : par exemple, 
on est plus persuadé qu'on mourra, quoiqu'il n'y en ait 
pas de démonstration, que de toutes les vérités d'Eudide. 

« 11 est impossible d'avoir des démonstrations des véri- 
tés de notre religion , car il arriverait deux choses : l'une 
que tout le monde l'embrasserait, l'autre qu'il n'y aurait 
pas de foi, qui est la voie par laquelle Dieu a voulu nous 
unira lui. » 

Est-ce l'auteur des Lois civiles ou celui des Pensées qui a 
tracé ces lignes où l'esprit, l'humeui et la mélancolie, se 
confondent dans une originalité si touchante? Ce peu de 
lignes nous font pénétrer dans l'âme de Domat, et nous 
découvrent sa grandeur et ses misères, son austérité et ses 
caprices, l'une et l'autre falce de la médaille, l'homme tout 
entier. 

« L'esprit sans piété ne sert qu'à rendre misérables ceux 
qui en ont, ce qui arrive en bien des manières, et entn^ 
autres par la peine qu'il y a à souffrir les sots. 

' Voyez t. 1% p. 9 et p. 201. 
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« Ce n'est pas une petite consolation pour quitter ce 
monde que de sortir de la foule du grand nombre des sots 
et des méchants dont on est environné. 

« Toutes )es sottises et les injustices que je ne fais pas 
m'émeuvent la bile. 

« Je ne serais ni de Thumeur de Démocrite ni de celle 
d'Heraclite^ je prendrais un tiers parti pour mon naturel, 
d'être tous les jours en colère contre tout le monde. 

« Quelle satisfaction peut-on avoir de ne voir que des 
misères sans ressources? Quel sujet de vanité de se trouver 
dans des obscurités impénétrables? 

« Un peu de beau temps, un bon mot, une louange, 
une caresse, me tirent d'une profonde tristesse dont je 
n'ai pu me tirer par aucun effort de méditation. Quelle 
machine ^ que mon âme, quel abîme de misère et de fai- 
blesse ! 

c( J'ai une expérience réglée d'un certain tour que fait 
mon esprit du trouble au repos, du repos au trouble, sans 
(fue jamais la cause ni de l'un ni de l'autre cesse, mais 
seulement parce que, la roue tournant, il se trouve tantôt 
dessus, tantôt dessous. 

« Mon sort est différent du vôtre : vous changez souvent 
d'état, et moi je suis toujours à la même place; nous 
sommes pourtant tous deux également tourmentés : vous 
roulez dans les flots et je les sens rouler sur moi. » 

' Sur le sens de ce mot machiney voyez t. 1« p. 28t, et le Dic- 
tionnaire de Pascal, p. 517, 



LETTRES INEDITES 

DE MADAME LA DUCHESSE 

DE LONGUEVILLE 

SOEUR DTI GRAND CONDÉ. 



Villefore, quand il écrivait la Véritable vie (TAnne-Gene- 
viève de Bourbon, ditchessede Longti&tille (Amsterdam, 
1739), avait sous les yeux une vaste correspondance de 
cette princesse, à laquelle il a emprunté un grand nombre 
de fragments qui font le prix et Tagrément de son ou- 
vrage. Jusqu'ici on ignorait ce qu'était devenue cette cor- 
respondance. Le Recueil de Marguerite Périer, trésor 
inépuisable de pièces curieuses relatives àlPort-Royal, con- 
tient une foule de lettres de M"® de Longueville de la plus 
parfaite authenticité, et qui embrassent toute la dernière 
partie de sa vie, depuis les premiers moments de sa con- 
version, en 1650, jusqu'à sa mort, en 1679. 

On peut diviser ces lettres en trois parts : 1° celles qui 
sont adressées à diverses personnes du couvent des Carmé- 
lites de la rue Saint-Jacques, à Paris, où, toute jeune, elle 
avait tant désiré cacher sa vie, et où du moins elle la ter- 
mina ; 2** celles qu'elle écrivit aux religieuses de Port-Royal, 
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qu'elle défendit tant qu'elle vécut et couvrit des restes de 
son crédit; 3° enfiasa correspondance intime avec son di- 
recteur M. Marcel, curé de Saint-Jacques du Haut-Pas. 

Le seul écrit de M'^^'de Longueville qui fût connu est le 
morceau intitulé : Retraitede 3/™* laditchessedeLongiœville, 
dans le Supplément au nérrologe de Port-Royal, pages 137- 
150. Ce sont des réflexions étendues et détaillées sur Tétat 
de son âme, après une confession générale qu'elle venait 
de faire à M. Singlin, le 27 novembre 1661. S'il est 
permis de considérer ici littérairement ces pages qui 
n'étaient pas faites pour le monde, il est impossible 
d'y méconnaître ce caractère de grandeur empreint dans 
tous les ouvrages de la première moitié du xvii* siècle, 
avec toutes les imperfections qui marquent cette époque 
rude encore de la langue et de la littérature française. 

Il y a en effet deux parties bien distinctes dan^le xvii* siè- 
cle, celle de Richelieu, de Descartes, de Corneille, de 
Pascal, et celle qui est plus particulièrement Pœuvre de la 
cour de Louis XIV et dont Racine est l'expression la plus 
accomplie. Dans Tune est une grandeur un peu négligée, 
dans l'autre un art charmant, quelquefois un peu raffiné. 
Les femmes qui appartiennent à la première moitié du 
xvir siècle n'écrivent point pour écrire; quand elles 
prennent la plume, c'est par quelque nécessité, et leur 
style, comme leur conversation" ordinaire, est rempli 
de négligences, même d'incorrections; car la langue 
qu'elles parlent n'est pas fixée. Elles ne savent ni 
choisir entre leurs pensées, ni leur donner ce tour 
heureux, cette précision et cette élégance devenues pres- 
que vulgaires à la fin du siècle, grâce au concours de tant 
de beaux génies. Mais leur esprit qui avait touché à toutes 
les grandes choses, politique et religion, ambition mon- 
daine et sainte pénitence, est infiniment plus fort, plus li- 
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bre et d'une qualité bien autrement rare que celui de tou- 
tes les femmes nées ou formées après la Fronde, et sous 
rimpression particulière du goût de Louis XIV devenu ce- 
lui de la France entière. Comment mettre en parallèle des 
âmes et des esprits comme la mère Angélique Arnauld, 
Jacqueline Pascal, la princesse Palatine, avec M"*«de Staël, 
M"** Lambert et même M"»* de Maintenon! L'incoipparable 
marquise, née et formée dans la première époque, se dé- 
veloppe et s'épanouît dans la seconde ; son cœur est avec 
la première, son génie en vient; la seconde lui adonné sa 
politesse sans ôter rien à sa vigueur et à sa verve origi- 
nale. M"^^ de Longueville était dans tout son éclat sous la 
Fronde; depuis, jelle n'a vécu qu'aux Carmélites ou à 
Porl-Royal : son goût était achevé et arrêté vers 1660. 
Ne lui demandons point les qualités qu'elle ne pouvait 
avoir, mais reconnaissons dans le petit noipbre de pages 
qui nous restent d'elle les dons admirables qui en fai- 
saient une des créatures les plus séduisantes, infiniment 
d'esprit, un mélange charmant de vivacité et de langueur, 
une délicatesse poussée jusqu'à la subtilité, et de loin en 
loin des éclairs de génie *. 

Le morceau précieux, conservé dans le Supplément au 
iiécrologe de Port^lioyal, contient des phrases e| même des 
demi-pages du plus g^and prix. La période y est longue et 
souvent embarrassée, comme dans plusieurs endroits de 
Descartes, de Corneille, et de Pascal lui-môme quand il 
n'écrit pas pour le public. Mais au milieu de ces tâtonne- 
ments d'une personne qui ne sait pas encore écrire et qui 
lutte avec sa pensée pour l'exprimer avec vérité et clarté^ 
que de tours heureux^ que d'expressions trouvées, quelle 

' Sur les femmes illustres du xvn« siècle et sur M">« de Longue- 
ville, voyez t. II de cette ive série, p. 1-17. 
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énergie et quelle mollesse^ que d'âme et d'esprit tout en- 
semble! M. Sainte-Beuve, dans un portrait ingénieux de 
M"* de Longueville *, a déjà fait remarquer qu'une grande 
tinesse est au fond de ces longues phrases ; il faut ajouter 
qu'à coté de celte finesse de l'écoliére de la Rochefoucauld 
et sous l'humilité de la pénitente de M. Singlin se rencon- 
tre quelquefois une certaine hauteur qui rappelle la sœur 
du grand Condé. 

Malheureusement les éditeurs du Nécrologe ont traité 
M^ de Longueville, comme leurs devanciers avaient fait 
Pascal. Tantôt ils l'ont abrégée et tantôt ils l'ont déve- 
loppée. Dans sa diction, il est vrai , très-négligée ils ont 
introduit, de la meilleure foi du monde, une foule d'ex- 
pressions et de tours qui lui donnent souvent, avec un peu 
plus de clarté peut-être, une expression vulgaire, tandis 
qu'elle est toujours du plus haut ton. Grâce à divers ma- 
nuscrits, nous pouvons présenter ici ces pages intéressan- 
tes dans un état plus voisin de l'original *. 

' Li Bruyère et la Rochefoucauld, madame de la Fayette et ma- 
dame de Longueville f 184^. 

' Nous avons trouvé dans la Bibliothèque de Troyes, si riche en 
manuscrits jansénistes, un petit cahier contenant une copie presque 
toujours meilleure que l'imprimé, bien qu'elle s'arrête à peu près à 
la moitié. Une bibliothèque particulière, où nous avons bien sou- 
vent puisé, celle d'un homme excellent, mort il y a quelques an- 
nées, M. Paris, nous a fourni trois copies manuscrites que nous dési- 
gnerons par les lettres A. B. C. 
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« RETRAITE < DE MADAME LA DUCHESSE DE LONGUEVILLE. )) 

c(J*ai fait une confession générale le 24*^ novembre ^ 
1661, à M. Singlin^, étant poussée à cela par la vue que 
Dieu m'a donnée, que Tétat indépendant où j'estois depuis 
quelques années éloit très-préjudiciable à mon âme, que 
je m'affoiblissois dans la voie de la vertu, au lieu d'y faire 
quelques progrez, et que je tombois dans un certain état 
de tiédeur qui me faisoit craindre que je n'entrasse bien- 
tôt, si je n'y étois déjà, dans cette voie qui paroît droite 
à rhoM'nu et qui pourtant conduit à la tnort. J'ai de- 
mandé à Dieu de faire ce renouvellement, en sorte qu'il 
fût véritablement ^ le premier pas d'une vie vraiment 
pénitente. * 

On m'a ordonné premièrement une grande séparation, 
pour vaquer non-seulement aux exercices qu'une personne 
séparée du corps et du sang de Jésus-Christ, doit pratiquer 
pour s'en rapprocher, quand celui qui l'en a éloignée le ju- 
gera à propos, mais encore pour réparer en quelque ma- 
nière tant de tems mal passé, depuis celui même où Dieu 
m'a donné le mouvement de le servir, me regardant comme 
une personne à qui même les choses licites sont défen- 
dues par le grand abandon que j'ai eu aux illicites ; et il 
est bien juste qu'après m'être éloignée de Dieu par la pos- 
session des unes, je m'en rapproche avec sa grâce, par la 
privation volontaire des autres. 

' Supplément au Nécrologe de Port-Royal, p. 137-t50. 
' Plusieurs manuscrits : octobre. 

' Dans plusieurs manuscrits pas de nom. L*un d'eux : M. d'Es- 
tant, 
* L'imprimé : effectivement. 
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On m'a ordonné durant cette séparation, de dire en es- 
prit de pénitence les sept pseauraes pénitentiaux, à des 
heures différentes, pour me conformer en cela à l'esprit de 
l'Église, qui prie plusieurs fois le jour. Il faut à chaque 
pseaume que je m'applique un quart d'heure à ce qu'il con- 
tient. 

On m'a ordonné de plus de n'entrer jamais dans une 
église, que je ne me regarde comme une excommuniée 
indigne de participer aux saints mystères qui s'y célèbrent, 
d'y assister, sur-tout à la sainte messe, et particulièrement 
tant que notre Seigneur Jésus-Christ y est présent, avec une 
confusion profonde, aïant l'esprit abaissé jusqu'au centre 
de mon indignité, et le corps dans la posture la plus hu- 
miliée que je pourrai, sans en prendre de connoissables ', 
les yeux baissez en terre et ne les levantjamais ni sur la 
sainte hostie, ni même sur l'autel. 

On veut que je partage mon tems en prières, en lec- 
tures, et en travail des mains, autant que je pourrai. Ce 
travail sera pour les pauvres, sans exclure les églises pau- 
vres et qui en ont besoin. 

On m'a ordonné de garder un grand silence même à 
l'égard des choses de Dieu, et d'écouter avec beaucoup de 
respect to'ut ce qu'on me dit de sa part, l'état où je suis 
ne permettant pas qu'on instruise personne, mais qu'on 
soit bien aise de se laisser instruire. 

On ne veut pas aussi que je reprenne personne, mais, 
que m'appliquant toujours k mes défauts propres, je me 
désapplique beaucoup de ceux du prochain, n'y aiant rien 
de si contraire à l'esprit de componction (qui est celui dans 
lequel les vrais pénitens doiveilt vivre) que d'avoir les 
yeux ouverts sur les défauts d'autrui : cette seule disposi- 

' L'imprimé : de considérables. 
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lion peut détruire entièrement Tesprit de pénitence dans 
une âme. 

On désire que je demande à Dieu de faire ce renouvel- 
lement ici non parla nécessité que j'ai pu supposer que j*en 
pou vois avoir peut-être, mais par un vrai désir, que j'ai, 
c'est-à-dire, par un mouvement libre de mon cœur d'entrer 
plus que jamais dan^ la voie étroite qui seule peut conduire 
à la vie éternelle, je dis-même les innocens, à plus forte 
raison les pécheurs, et surtout une pécheresse comme moi; 
que je fasse donc cette action par un désir solide de satis- 
faire à Dieu, autant qu'il m'est possible. On m'a dit que 
si l'âme étoit bien convertie à Dieu, et bien séparée d'elle- 
même, elle n'auroil point de ces peines sensibles de décou- 
vrir ses crimes et ses infidélitez, qu'au contraire elle feroil 
avec joie ce qui pourroit satisfaire la justice de Dieu. 

On m'a ordonné encore de m'appliquer beaucoup les pa- 
roles que notre Seigneur Jésus-Christ dit à la Cananéenne, 
me regardant comme une chienne, indigne des moindres 
miettes des grâces de Dieu. Je me suis trouvée assez ap- 
pliquée un des jours de ma retraite à cette pensée. 

On m'a dit de dire tous les jours un misei'ere, proster- 
née la face contre terre. 

On veut aussi que je m'éveille toutes les nuits à deux 
heures, pour prier un peu de tems, et demander à Dieu 
miséricorde pour mes péchez. 

On a désiré de sçavoir de moi, avant que de s'embar- 
quer à écouter ma confession générale, et à se charger par 
là de ma conduite, premièrement si je me sentois dispo- 
sée à quitter le monde en cas qu'étant quelque jour en 
état de le pouvoir faire , on jugeât que Dieu demandoit de 
moi cette séparation, cette personne étant fort persuadée 
que le moîen le plus convenable qu'aient les pécheurs 
de satisfaire la justice de Dieu, c'est de quitter le siècle 
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OÙ ils ont tant abusé de tout ce que Dieu avoit mis 
en eux, tant selon Tordre de la fortune que de la grâce. 
Je me suis trouvée à cet égard, non-seulement dans une 
disposition d'obéissance, mais même du désir de cette re- 
traite du siècle, et avec cette persuasion de mon esprit que 
ceux qui ont violé la foi de Dieu et les promesses de leur 
baptême pendant le tems qu'ils y ont demeuré, n'ont au- 
tre chose à faire qu'à en sortir pour pleurer dans la retraite 
les fautes qu'ils ont commises dans ce commerce. 

On a voulu sçavoir aussi de moi si je ne mettois point 
de bornes volontaires dans les pratiques tant intérieures 
pour mon avancement dans la perfection, qu'extérieures 
pour la conduite de ma vie, aux choses qu'on désiroit de 
moi, n'y aiant rien qui soit plus contre l'esprit de pénitence 
que cet examen, que la plus grande partie du monde fait, 
si les choses qu'on leur ordonne sont de nécessité ou d'uti- 
lité seulement; paroissanten cela le contraire de cette éten- 
due * que la charité met dans le cœur pour embrasser * 
tout ce qui est possible pour la gloire de Dieu et pour 
l'entier renouvellement de notre âme. On m'a dit qu'il 
faut que la volonté embrasse tout et ne rejette rien, et que 
le vrai pénitent soit, préparé à tout ce qu'on lui impose, 
non-seulement par obéissance, mais par un mouvement 
de charité qui lui fasse désirer de faire autant pour Dieu 
par l'esprit de sa grâce qu'il a fait pour l'iniquité et pour 
satisfaire ses passions. Il me semble qu'on m'a dit que saint 
Augustin trouve même que cette disposition de mesurer ce 
qu'on veut faire pour Dieu sur ce qu'on a fait pour la créa- 

' Le manuscrit de Troyes : ardeur. 

"^ Dans B. C, la phrase est coupée à la façon des modernes, 
au grand détriment de Tunité de la pensée : « seulement. Les 
sentiments que la charité met dans le cœur sont bien d'une au- 
tre étendue; elle fait embrasser tout » 
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ture, est bien basse et bien foible, et que ce n'est que la 
connoissance que Dieu a de notre infirmité qui fait qu'il 
ne laisse pas de s'en contenter. Il faut donc se tenir de- 
vant celui que Dieu nous a choisi pour guide^ dans une es- 
prit de grande dépendance, étant à lui de mettre des bor- 
nes à ce qu'il nous veut prescrire, selon que l'esprit de 
Dieu et sa prudence le porte à en mettre. Mais pour nous, 
nous devons croire que nous n'en ferons jamais assez pour 
satisfaire à Dieu, et que ce qui ne seroit qu'utile à un autre 
nous est nécessaire , nos profondes plaies aiant besoin de 
grands remèdes. De plus il est assuré que le poids de notre 
infirmité ne nous portera que trop dans le relâchement, en 
nous faisant ou quitter ou mal faire le bien qu'il nous 
sera ordonné de pratiquer. Ainsi il ne faut pas se retran- 
cher à ne faire le bien que dans de certaines bornes; mais 
embrasser avec la volonté toutes les œuvres de surerogalion, 
s'il y en pouvoit avoir pour les pécheurs qui, étant rede- 
vables à la justice de Dieu, doivent regarder tout ce qui les 
punit comme infiniment au-dessous de ce ([u'ils doivent 
faire ou souffrir, n'y aianl nulle proportion entre la péni- 
tence qu'ils font, quelque dure qu'elle puisse être, avec 
l'enfer qu'ils ont mérité, et dont elle les délivre, si elle est 
sincère et entière. On m'a dit encore qu'une des marques 
qui fera voir qu'elle est telle, c'est si l'on ne se plaint ja- 
mais, pas même avec ses amis, des contradictions qui nous 
arrivent dans la vie, des injustices, des mépris, des mau- 
vais traitemens, des ingratitudes; qu'il faut regarder toutes 
ces choses, quelque injustes qu'elles puissent être en elles- 
mêmes» comme nous étant imposéesde Dieu; que la plainte 
que nous en faisons nous en fait perdre le fruit, et que la 
marque la plus assurée que nous puissions avoir, que nous 
n'avons pas renoncé entièrement à l'amour de notre plaisir, 
c'est quand nous sentons avec douleur la privation des 
m. 1? 
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biens contraires aux maux dont nous nous plaignons. Il ne 
faut donc pas laisser aller notre nature à ces épanchemeas 
que Tamour propre nous inspire de faire, en nous plaignant 
avec nos amis et en nous faisant plaindre par eux. Il faut 
se souvenir de David qui ne voulut pas souffrir que ses 
gens le vengeassent des injures qu'il recevoit de Semei, 
regardant cet outrage comme lui étant fait dans Tordre de 
la providence de Dieu pour son châtiment, et par consé- 
quent n'en étant point aigri, mais y acquiesçant humble- 
ment et ,avec un esprit de paix et de douceur. Comment 
pourrons-nous nous plaindre, quelques maux que nous 
recevions des hommes, si nous les regardons comme les 
ministres de la justice de Dieu sur nous, et non pas comme 
agissant par leur propre mouvement*? quand nous serons 
fortement persuadez que nous méritons une peine éter- 
nelle, quelle peine temporelle pourrons-nous croire ne 
pas mériter? Et ainsi le moyen de nous aigrir de tout ce 
qui nous vient de la part des hommes? 

Voilà à quoi on m'ordonne de tendre, aussi bien qu'au 
renoncement de toutes les consolations qui me peuvent ve- 
nir des créatures. Je me suis trouvée un jour en priant 
Dieu pénétrée du désir d'arriver à cette perfection, sur ce 
qu'aiant lu dans le nouveau Testament, cette parole que 
notre Seigneur Jésus-Christ dit peu avant sa passion : Je 
ne prie point pour le mondes il m'a semblée que c'étoil 
cette parole qui devoit être le fondement de ces renoncia- 
tions que l'Église nous fait faire dans notre baptême. J'ai 
essaie de les renouveller et de m'humilier de ce que je les 
ai si cruellement violées. J'ai donc eu un grand désir de 
renoncer aux joies, aux honneurs, aux maximes et aux 
sentimens du monde, et me suis donnée à Dieu pour qu'il 
me fît exécuter ce qu'il me monlroit qu'il falloit faire pour 

' L'imprimé est ici défectueux et inintelligible. 
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n'être pas privée des divines prières de son fils ni des 
grâces qu'elles attirent sur les élus. 

Au commencement de ma retraite j'ai été un peu ef- 
fraiée d'entrer dans unq voie plus étroite; mais néanmoins 
j'ai senti un certain soutien intérieur qui m'a imprimé le 
contraire du découragement. Plus j'ai été dans cette re- 
traite, moins je m'y suis ennuiée. J'ai eu, ce me semble, 
une vue assez forte que ma vie a été fort inutile; je dis 
depuis que j'ai voulu suivre Dieu; car auparavant elle mé- 
ritoit un autre nom. Je me suis donc sentie attirée à une 
plus grande séparation, non-seulement par une persuasion 
où je me suis trouvée que c'est le chemin par lequel je 
dois marcher à l'avenir, mais encore par une pente à sui- 
vre cette lumière avec une facilité fort grande. Il y avoit 
Jong-tems que jecherchois,ceme semble, la voie qui mène 
à la vie, mais je croiois toujours de n'y être pas; et j'igno- 
rois quel étoit précisément l'obstach» qui m'empêchoit d'y 
arriver. Je sentoisbien qu'il y en avoit entre Dieu et moi, 
mais je ne le connoissois pas, et je me sentois, comme n'é- 
tant pas en ma place; et une certaine inquiétude d'y être, 
sans pourtant sçavoir où elle étoit, ni par où il la falloit 
chercher, me tenoit dans une agitation d'esprit très-pénible. 
Il me semble, au contraire, depuis que je me suis mise 
sous la conduite de M. Singlin *, que je suis proprement 
en cette place que je cherchois, c'est-à-dire à la vraie en- 
trée delà vie chrétienne, à l'entour de laquelle j'ai erré' 
jusques ici. Il meparoît donc que je n'ai plus qu'à marcher 
sous l'obéissance où je me suis engagée, et que, pourvu 
que je sois fidèle beaucoup à aller à Dieu et à beaucoup 
fuir les créatures, Dieu donnera bénédiction à cette nou- 

' A. d^Estaut. Les autres maniiscnts n'ont pas de nom. 
• L*im primé : j'ai été. 
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velle conduite. J'ai eu pourtant quelque peine craignant 
d'avoir perdu tout le tems que j'ai passé dans quelque ap- 
parence de piété. J'ai eu peur que mes confessions n'aient 
pas été faites dans les dispositions^qui les peuvent rendre 
valables, et que ma vie ait été une espèce d'hypocrisie qui 
m'ait rendue aux yeux de Dieu un vrai sépulchre blanchi. 

Toutes les fois que j'ai entendu la sainte messe dans un 
lieu libre et où je ne |K)uvois pas être vue, j'ai eu ce mou- 
vement de me prosterner la face contre terre, depuis la 
consécration jusqu'après la communion , soit du prêtre, 
soit des religieuses. J'ai essaie durant ce tems de m'humi- 
lier profondément devant Dieu, non-seulement de mes 
déréglemens passés et de la foible réparation de tous mes 
désordres, mais encore de ce qu'il me souffre dans son 
Eglise dans un temps où sa discipline voudroit que j'en^ 
fusse bannie. J'ai demandé dans cet état les miettes qui 
tombent de cette divine table, où j'ai vu repaître ses en- 
fans de son corps; et ces miettes sont les divines grâces, 
qui me peuvent faire rentrer dans la participation de ses 
divins sacremens. Je me suis regardée comme une chienne, 
à qui le pain des anges est justeinent refusé, et je m'en 
trouve d'autant plus indigne que je ne sens point cette 
faim, qui est une des principales dispositions pour le rece- 
voir dignement. 

Je me suis sentie assez touchée de l'espérance du chan- 
gement de mes mœurs et de mes mauvaises inclinations, 
qui sont cause des fautes dans lesquelles je tombe le plus 
ordinairement. J'ai espéré que Dieu me feroit la miséri- 
corde de me donner de quoi les réprimer. Enfin je suis as- 
sez en paix dans le fond de mon âme , et la retraite ne 
m'ennuie point du tout, et par là il me semble quelle ne 
peut passer pour la réparation de mes conversations soit 
criminelles soit inutiles. 
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Je ^ me suis trouvée devant Dieu en le priant, sur le su- 
jet d'une mort qui ne me paroit pas trop bonne, avec 
un certain sentiment de reconnoissance qui me portoit 
beaucoup à Taimer de ce qu'il ne m'avoit pas otée du 
monde dans mon état criminel, comme il en retire beau- 
coup d'autres ; et ce sentiment, ce me semble, m'a inspiré 
un grand désir de faire tout ce qu'il demandoit de moi 
sans aucune réserve. £t en approfondissant si en effet il 
n'y avoit point d'exception, il me semble que je n'en ai 
point trouvé. Je me suis senti quelque paix dans l'âme ; 
et même quelque joie de m'oser croire un objet sur lequel 
la miséricorde de Dieu s'étoit ^appliquée, et de me sentir un 
raion d'espérance qu'elle ne m'abandonneroit pas à l'ave- 
nir; et contre mon ordinaire il m'a semblé que cette 
sorte de crainte de Dieu, dans laquelle je suis toujours de- 
puis que par sa grâce j'ai songea mon retour vers lui, qui 
me porte plus tôt à le regarder comme mon juge rigou- 
reux que comme mon père, s'est un peu amoindrie et a 
laissé la place à quelque autre mouvement qui me sem- 
bloit fort nouveau, et qui me dilatoit un peu le cœur, le ti- 
rant de ce serrement où il est quasi toujours, quand je 
pense à Dieu, ce qui, ce me semble aussi, me donnoit 
une certaine facilité d'aller à lui et de demeurer en sa pré- 
sence, contraire à la manière où je me trouve ordinaire- 
ment, c'est-à-dire m'y tenant à force de bras, s'il faut dire 
ainsi, ce qui fatigue l'âme et la rend plus susceptible après 
de se dissiper dans les choses inutiles pour se délasser. 
Cette facilité ne consistoit pas à me donner plus de pensées, 
ni à entretenir mon esprit de plus grandes lumières, mais 
à me pacifier le fond de l'âme, et à me tenir en la pré- 

' On n'en finiroit pas s'il ffilloit signaler tous les endroits défec- 
liieuxde l'imprimé. 

ni. 12. 
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sence de Dieu comme en un lieu qui me devenoit natu- 
rel, et avec l'aisance qu'on a avec son ami, qui est juste- 
ment le contraire de ce que j'ai accoutumé de sentir quand 
je m'applique à penser à Dieu ou à le prier. Cette manière 
d'occupation a duré quelque quart-d'heure, ce me semble, 
ou un peu plus. 

En recevant une lettre de M. Singlin *, qui m'a paru fort 
grosse et qui par là me faisoit espérer bien des choses de 
cette part qui est présentement ce qui m'occupe, je l'ai 
ouverte avec précipitation, comme ina nature me porte 
toujours aux choses dont je suis occupée , comme au con- 
traire (je dis ceci en passant pour me faire connoître) elle 
me donne une si grande négligence et froideur pour ce 
qui n'est pas mon occupation présente, qui est toujours 
forte et unique en moi; et c'est ce qui'^me fait paroître vio- 
lente et emportée aux uns, parce qu'ils m'ont vûë dans 
mes passions ou même dans mes plus petites inclinations 
et pentes, et à d'autres lente et paresseuse et morte môme, 
s'il faut ainsi dire, parce qu'ils ne m'ont pas vûë touchée 
des choses dont je l'ai été, soit bonnes ou mauvaises; 
c'est ce qui a fait qu'on m'a définie comme si j'eusse été 
deux personnes d'humeur opposée, et c'est ce qui a fait 
croire et dire quelquefois que j'étois fourbe ou que j'é- 
tois changée d'humeur, ce qui n'étoit ni l'un ni l'autre, 
mais ce qui venoit des différentes situations où je me trou- 
vois; car j'étois morte comme la mort ^ à tout ce qui n'é- 
toit.pas dans ma tête, et toute vivante aux moindres par- 
celles 3 des choses qui me touchoient; j'ai toujours le di- 

' A. D*Estaut. Gomme alors M. Singlin se cachoit pour éviter 
d'être mis à la Bastille, peut-être avoit-il pris le nom de d^Estaut, 
comme Arnauld a voit pris celui de Laine. 

" Les manuscrits : comme les morts. 

\ Manuscrit de Troyes : aux moindres paroles qui me touchoient. 
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minutif de cette humeur, et je ne m*y laisse que trop do- 
miner; j'ai donc ouvert avec rapidité cette lettre S et il m*a 
paru que cela venoit d'un certain désir de joie qui est en- 
core dans le fond de mon cœur, qui fait que je cherche le bien, 
même par un mouvement très-humain et très-corrompu, car 
c'est toujours pour soutenir cet esprit et ce cœur que la grâce 
ne remplit pas, assez pour leur faire haïr non seulement le 
plaisir illicite, non seulement celui qui seroit permis aux 
innocens, mais encore celui qui est purement humain, 
quoiqu'il soit excité par des choses spirituelles. A ce pro- 
pos-là, il faut que je fasâe encore une digression. 

J'ai omis de dire, sans le vouloir pourtant, à M. Sin- 
glin ^, que l'amour du plaisir a partagé mon âme avec 
l'orgueil, durant les jours de ma vie criminelle. Quand je 
dis le plaisir, j'entends celui qui a touché mon esprit, les 
autres naturellement ne m'attirant ^ pas ; et ces deux mi- 
sérables mouvemens ont été si bien d'accord ensemble 
qu'ils ont été durant ces misérables jours le principe de 
tous mes mouvemens et de toute ma conduite; ayant mis 
ce plaisir que je cherchois à ce qui ilattoit mon orgueil, et 
proprement à me proposer ce que le démon proposa à nos 
premiers parens : Vous serez comme des dieux; et cette 
parole qui fut une flèche qui leur perça le cœur, a telle- 
ment blessé le mien que le sang coule encore de cette pro- 
fonde plaie, et coulera long-tems, si Jésus-Christ par sa 
grâce n'arrête ce flux de sang, comme il fit celui de cette 

* Voilà une phrase d'une longueur extrême, avec des accessoi- 
res et des digressions multipliées, assez claire pourtant, à la 
manière de beaucoup de phrases d'auteurs anciens, et particulière- 
ment d'Hérodote. 

' Les manuscrits : é^ Estant. 

' B, G. Ne me touchant pas. 
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femme, dont il est parlé dans rÉvangile, qui n'étoit pas si 
dangereux que le mien, puisqu'il ne pouvoit tuer que son 
corps et que celui-ci peut tuer mon âme. 

Mais, pourreveniràcettelettreque jereçusdeM. Singlin S 
après Favoir ouverte avec la précipitation dont j'ai parlé, 
je lus avec la même vivacité toute la première page ; mais 
ensuite la crainte que cette disposition ne fût un obstacle 
au bien que je pouvois recevoir par cette voye fit que je 
me mis à genoux pour demander à Dieu de me faire 
lire avec son esprit et non pas avec le mien ce que son 
esprit avoit inspiré pour ma conduite à celui qu'il m'a donné 
pour père. Je me mis donc à genoux, et lus cette lettre en 
cet état et avec une disposition d'invocation, demandant 
à Dieu qu'il gravât dans mon cœur les saintes instructions 
qu'il me faisoit donner. Elles me touchèrent extrême- 
ment, selon ma foit^le manière de sentir le bien, et je me 
suis donnée beaucoup à Dieu pour entrer vraiment dans 
la voie qui m'est marquée paV-là. J'ai aussi senti, ce me 
semble, un grand désir de m'humilier par la confession que 
je suis sur le point d'achever; et j'ai eu, ce me semble, un 
assez grand mouvement d'humiliation en considérant qu'il 
faut retoucher à mes plaies et remuer encore ce fgmier-là. 
Tout cela m'eût assez occupée si les affaires, que M. Singlin 
ne veut pas que j'appelle misérables ^, ne m'eussent con- 
trainte de vaquer à elles, ce qui m'a beaucoup dissipée. 
A quoi a succédé une autre distraction, car je me suis 
trouvée tout à fait mal, et pendant quelque tems j'ai eu 
fort peu la liberté de mon esprit, ce qui m'a fait crain- 
dre que je ne ferois guères bien ce que j'avois résolu de 
faire. 



' Les manuscrits : d*Ex(aut. 
B. C. : si les affaires de M. ne m. 
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J'ai achevé ma confession, et je me trouve depuisdans quel- 
ques peines qui me paroissent venir moins d'orgueil que d*e 
honte. Je me puis néanmoins tromper en cela, cari) m'est 
plus clair que jamais que je me puis fort tromper, depuis que 
j'ai fait la découverte de cet orgueil que j'ai quasi. ignoré 
tant d'années. Les choses qu'il produisoit ne m'étoient pas 
inconnues; mais je m'arrétois seulepient à ses effets que je 
considérois bien comme de. grandes imperfections; mais 
par ce qu'on m'a découvert je connois bien que je n'allois 
pas à cette source. Ce n'est pas que je ne connusse bien 
que l'orgueil avoit été le principe de tous mes égarements ; 
mais je ne le croiois pas si vivant qu'il l'est en moi, ne 
lui attribuant pas tous les péchez que je commettois, et 
cependant je vois bien qu'ils tiroient tous leur origine de 
ce principe-là. Cette découverte m'a menée jusque sur le 
bord de la tentation du découragement; et regardant tout 
ce qui a paru dans ma pénitence comme un état qui mé- 
rite une nouvelle pénitence puisqu'assurement il a déplu à 
Dieu, j'ai été dans quelque espèce de serrement de cœur, me 
considérant comme saint-Pierre, qui avait travaillé Umte la 
nuit sans avoir rien pris; et considérant mes plaies, je les 
ai trouvées si incufables, les violons remèdes qui dévoient 
guérir mon orgueil ne l'aïant qu'à peine affoibli , que sans 
cette parole de Noire-Seigneur à ses apôtres, ce qui est iwr 
possible à l'homme est possible à Dieu, il est assuré que je 
serois tombée dans un excès d'abattement et de tristesse. 
J'ai appréhendé même que le seul endroit de mon âme 
qui parpissoit sain, qui est cette docilité qui fait que j'a- 
voue sans difficulté mes péchez et que je me soumets à tout 
ce qu'on m'ordonne pour les guérir, ne soit aussi malade 
que ce qui le paroissoit le plus, et que cette docilité ne 
vint comme tout le reste de mpn orgueil qui se trans- 
forme, s'il faut ainsi dire, en ange de lumière. Je crois 
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donc d'être docile en apparence» parce qu'en obéissant on 
plaît et on regagne Testime qu'on a perdue par la décou- 
verte de tous ses crimes ; on attire par cette qualité ce qu'on 
a perdu par les autres ; enfin, on se conforme à ce qu'on 
estime pour en être après estimée. Comme il n'y a nulle 
partie saine en moi, j'ai appréhendé que ma docilité même 
ne la fût pas ; et ainsi j'ai cru être obligée de découvrir ce 
quelle peut avoir de défectueux. Le chapitre et l'hymne 
des vêpres m'onr tirée de la pauvreté et de la sécheresse où 
cette tristesse m'avoit jettée. Je me suis contentée de prier 
dans le silence et en m'exposant à Dieu avec ces paroles : 
Sana me et sanabor. 

Ce qui a achevé de me tirer de cette situation pénible, 
a été une lettre de M. Singlin que j'ai reçue dans le mo- 
ment que je ne m'y attendois pas. Sa seule vue m'a 
causé une joye bien sensible que la lecture a encore 
beaucoup augmentée, puisqu'il m'assure qu'il ne déses- 
père pas de ma giiérison, et que, quelque grandes que 
soient mes plaies, il ne les croit pas incurables. J'ai re- 
nouvelé après cette lecture la bonne volonté que Dieu 
m'a donnée de le servir le plus parfaitement qu'il me 
seroil possible et d'expier le passé, quoi qu'il m'en puisse 
coûter. Je le supplie d'y donner sa sainte bénédiction, 
connoissant plus que jamais qtie ce n'est point de celui qui 
court ni de celui qui vevi, comme dit saint Paul, de qui 
dépend le saluty mais seulmient de Dieu qui fait miséri- 
corde à qui il lui plaît. Je suis assez retombée après cela 
dans cette pente de recourir à Dieu, en lui présentant, 
comme j'ai dit, le fond de mon cœur, où je pense avoir le 
dessein de le servir. 

Durant la messe et surtout depuis la consécration jus- 
qu'après la communion, j'ai été prosternée devant Dieu, 
m'humiliant et me tenant d'esprit on c^tto posture aussi 
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biei) que de corps, me paroissant que s*il y en a une pour 
les pécheurs en la présence de Jésus-Christ (je dis s'il y en 
a, car ils devroient être pour jamais bannis de cette sainte 
présence) c'est celle-là, je veux dire la face contre terre à 
demander miséricorde. Dans quelques moments j'ai senti, 
ce me semble, la privation où je suis des sacremens, par 
quelque tristesse imprimée au fond de mon âme; mais 
cela a été assez passager ; et, sans bien sçavoir comment, 
j'ai été ôtée de dessus ce précipice du découragement, et à 
l'heure présente il me semble que je me donne à Dieu 
dans l'espérance qu'il ôtera l'iniquité de la terre de mon 
cœur, et qu'il régnera sur moi, comme il le promet dans 
un verset de l'office. Il y en a de certains dans les psau- 
mes qui m'ont rappellée à Dieu, surtout les leçons de saint 
Léon, et l'endroit où il dit qu'il faut déposer le vieil homme 
et ses csuvres pour ne plus rien faire d'indigne de la di- 
gnité où nous sommes appelles comme chrétiens; et cet au- 
tre endroit aussi : Gaudeat pecccUor ; tout cela m'a fait re- 
(X)urir à Dieu pour invoquer son secours pour travailler 
fidèlement le reste de ma vie à réparer le passé; je ne dis 
pas seulement le passé qui a paru le plus criminel, mais 
celui duquel j'ai lu dans quelque Père qu'il se faut bien 
garder de faire des choses dans la pénitence dignes d'une 
nouvelle pénitence. J'ai passé toute cette journée de Noël 
avec assez peu d'application sensible pour Dieu, n)on 
corps, qui s'abat aisément par la veille, aiant beaucoup 
de pouvoir sur mon esprit, qui d'ailleurs est si peu 
plein de Dieu qu'il est aisé qu'il se dissipe ou du 
moins qu'il demeure dans sa pauvreté. 

J'oubliois de dire qu'hier il me vint deux choses dans 
l'esprit, dont le mouvement du cœur suivit la pensée; 
l'une et l'autre furent fort courtes, et cela me fit l'effet 
d'un rideau qu'on tireroit devant mes yeux, et qui fut 
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refermé à Theure même que la chose qui me fut montrée 
eut fait son effet dans mon cœur et dans mon esprit. La 
première de ces choses fut que la mort étoit souhaitable, 
puisqu'elle nous tiroit de la nécessité de pécher et de 
déplaire à Dieu. La seconde qu'on seroit dans la vraie 
félicité, si on n'en cherchoit nuUe^ ni grande ni petite, 
dans les créatures, mais seulement en Dieu. Mon cœur 
goûta ces deux choses en même tems que mon esprit les 
vit, comme si j'avois vu quelque chose de sensible par le 
ministère des yeux ; et ainsi que je viens de dire, comme 
si on m'avoit tiré un rideau qu'on auroit refermé au même 
moment ; et je demeurai persuadée de ces deux choses 
pour vues et senties, mais ne les voïant et ne les sentant 
plus. Mon esprit les considéra, mais encore une fois cela 
dura peu et il ne m'en est resté que le seul souvenir. 

Je me suis trouvée dans quelque occasion de mortifier mon 
corps dans une chose qui lui fait une grande peine, il m'est 
venu dans l'esprit qu'il faut que les membres qui ont servi à 
l'vniquité servent à lajvsticey et cela me donne la force qui 
m'est nécessaire pour me faire celte violence, qui n'est 
rien en elle-même mais qui est quelque chose pour moi, 
qui est de demeurer quelque temps debout durant l'offîce 
après avoir veillé. Je me suis laissée aller a une immorti- 
tification qui a été de demander pourquoi on ne m'a voit pas 
servie en quelque rencontre comme j'aurois voulu, après 
avoir résolu de n'en point parler; néanmoins cela s'est fait. 
Dieu merci, sans chagrin et sans plainte et tout à fait par 
inadvertance. 

Tout le jour de Saint^tienne j'ai senti assez de tristesse, 
mais je n'en ai pas le sujet présent à l'esprit, et c'étoit ap- 
paremment le reste de l'impression qui s'étoit faite ^ moi 
le jour précédent; je vois clairement par ma malheureuse 
expérience que cette tristesse m'est pernicieuse. En effet, 
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j*ait fait ce jour-là quelques sécheresses à de certaines per- 
sonnes qui m'ont parlé ; je pense pourtant qu'elles n'ont 
pas trop paru à ces personnes, et il est assuré que si j'eusse 
été plus abandonnnée à mon humeur, elles eussent été 
plus avant, mais aussi si je me fusse domptée elles eussent 
été moindres. J'ai toujours été fort pauvre et fort en séche- 
resse devant mon Dieu. Aujourd'hui j'ai fait quelques re- 
mèdes, et par-là et par ailleurs j'ai eu assez de dissipation 
qui, quoique nécessaire, ne laisse pas de nuire, parce que 
cela me détourne de Dieu. 

La lettre de M. Singlin *, que j'ai relue, m'a paru très- 
consolante, et surtout je me suis sentie poussée à renoncer 
devant Dieu à ces qualités dont elle parle, qui. sont de 
fort grands ohstacles à la pratique de l'Évangile. Cette 
prière de saint Bernard, qui demande à Dieu de le con- 
noître afin de l'aimer et de se connoître soi-même afin de 
se haïr, m'a touchée aussi et m'est venue dans l'esprit eu 
certain endroit de cette lettre, où elle me console en me 
disant que tout n'est pas mal en moi. Une certaine adhé- 
rence à un jugement que j'avois déjà fait de moi-même, 
que j'expose en sincérité et dans lequel je ne persisterai 
pas si on me le défend, c'est qu'il pourroit bien entrer 
dans de certaines condamnations que je fais de moi-même 
un désir de voir mes condamnations condamnées, et de 
découvrir par là quelque peu de bonne opinion de moi que 
les autres ont, parce qu'on est obligé selon Dieu de nie 
rassurer. Cela me cause un certain plaisir, où il me paroîl 
que je sentois l'orgueil séparé de la raison de se réjouir se- 
lon Dieu, quand on vous montre que vous ne lui êtes pas 
si désagréable que vous craigniez de l'être. Je me suis 
confirmée à adhérer par là à ce qui n'éloit qu'un simple 

* Les manuscrits : M, sans aucun nom* ^ 

m. 13 
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soupçon ; je veux dire que je me défigure ^ en partie pour 
m'attiret le plaisir de connoitre qu*on croit plus de bien de 
moi que je ne le pensois; et c'est même un artifice de mon 
amour-propre de me pousser à me peindre défectueusement 
pour savoir au juste ce qu'on croit de moi et satisfaire par 
la même voie mon orgueil et ma curiosité. Mais comme où 
dit que je manque en me jugeant, je ne veux doiic point 
mé juger là-dessus, mais seulement exposer mes pensées aflti 
qu'on les méprise, si elles le méritent, ou qu'on fasse atteiH 
tien à ne me point rassurer, si on juge que je ne me suis 
pas trompée dans le jugement que j'ai fait de moi-même. 
Sur cela, me voila donc persuadée que je ne dois pas être 
mon juge; mais comme on ne m'a pas défendu d'être mon 
témoin, je pense qu'il est bon que je décotivre ce qud je 
crois connoitre et seiitir en moi, en laissant le jugement à 
celui que Dieu m'a inspiré de prendre pour mon juge. 

Il m'est venu aujourd'hui la pensée qu'on gh^ssissail 
mes péchés. Je n'entends pas ceux de ma premièi'e vie, 
mais ceul qu'on a découverts depuis peu ; et pour me jus- 
tifier envers moi-même à mes propres yeux, je faisois ce 
qui est marqué dans un verset du pseaume OXL par ces 
paroles i Ad eoccuscmdas excusaticmes in peccaMs. Mais 
par la miséricorde de Dieu, cette tentation n'a pas duré, 
et je me soumets entièrement au jugement de celui qui 
a découvert de nouvelles playes dans mon âme, car je suis 
présentement très-convaincue que c'est cet orgueil secret 
qui est au fond de mon cœur qui étoit l'obstacle que jd 
sentois entre Dieu et moi et que pourtant je ne connoissdië 
pas. On m'a fut toucher cela au doigt , ce me semble; en 
sorte que je n'ai nul besoin de soumission pour en de^ 

* L'imprimé : je me le figure. Ce qui n'a aucun sens. D y a bien 
des phrases de la même sçriB, 
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meurer persuadée, parce que je la suis par ma propre 
lumière. 

Il m'est venu encore une pensée sur moi-piôme, qui 
est que je suis fort aise par amour-propre qu'on m'ait 
ordonné d'écrire tout ceci, parce que, sur toute chose, 
j'aime à m'occuper de moi-même et que les autres s'en oc- 
cupent et que l'amour-propre fait qu'on aime mieux par- 
ler de soi en mal que de n'en rien dire du tout. J'expose 
encore cette pensée et la soumets comme les autres. 

Le jour des Innocens : L'oraison de ce jour m'a touché 
l'esprit ; car il me semble que mon cœur est demeuré as- 
sez insensible à la manière dont ces SS; Innocens ont 
confessé DieU^ c'est-à-dire en mourant^ et non pas en 
parlant. J'ai désiré que Dieu me fît une grâce assez effec- 
tive pour le confesser à ma manière, e'esl-à-dire en mou- 
rant à mon orgueil ; et j'ai demandé à Jésus-Christ mou- 
rant, devant l'image duquel je priois, qu'il m'imprimât 
quelque participation de sa mort pour me faire mourir à 
moi-même. Tout cela a passé vite par mon esprit. Après 
je suis demeurée en silence devant Dieu, lui exposant ce 
désir sans plus faire aucun acte ni raisonnement, mais lui 
demandant que si cela étoit au fond de mon âme il fûe 
fortijSât en m'attachant effectivement à son service; je me 
suis tournée vers lui quelquefois dans la journée avec ce 
verset : Domme, ante te oume desiderium meum et gendtus 
meus a te non est asbconditm ^ lui montrant par là le 
premier désir que je viens de vous expliquer. Je lui ai dit 
aussi quelquefois : Sana animam meamquia peccavi tibi. 
Mais j'ai pourtant été dissipée parmi tout cela, par les af- 
faires auxquelles je suis obligée de vaquer. L'épître de ce 
jour m'a aussi assez touchée, et surtout ces endroits où elle 
dit quepersonne nepouwit chanter ce cantique que ceux qui 
avaient été rachetés de la terre. Bt encore qu'on voie à l'heure 



220 FRAGMENTS LITTERAIRES. 

même que cela ne se peut appliquer qu'aux vierges, il m'a 
semblé que tous les pécheurs à qui Dieu fera miséricorde, 
seront proprement rachetez de la terre^ et j'ai eu du désir 
d'être de ce nombre. 

J'ai été voir la Reine, et ma dissipation en ce lieu m'a 
fait dire quelques paroles inutiles, d'autant plus que c'é- 
toit dans un lieu où l'on prioit Dieu et qui n'étoit pas loin 
de l'église ; mais elles n'ont pas été en grand nombre. 
Dieu merci. Il me semble aussi que j'en ai dit en deux 
occasions aujourd'hui, inspirée par mon amour-propre, 
une fois en prenant des sentiments ou pour mieux dire 
en montrant les miens avec quelque complaisance de ce 
qu'ils pouvoient édifier, parce qu'ils étoient conformes à 
ceux de la personne à qui je parlois, et en l'autre rencon- 
tre m'humiliant en paroles, parce que cela pouvoit faire 
un bon effet, ou aiant complaisance d'un bon effet que 
cela feroit, car je ne voudrois pas répondre de l'avoir fait 
délerminément à cette fin-là ; au moins la complaisance y 
est entrée, et je n'ai pas tourné mon cœur assez vite à 
Dieu pour la désavouer. Je ne l'ai même, je pense, point 
tourné du tout, aiant laissé passer cela sans m'y arrêter 
beaucoup, ni en bien ni en mal, c'est-à-dire n'y aïant 
eu, ce me semble, ni adhérence volontaire, ni attention à 
combattre cette pensée ou à m'en humilier. 

Cette journée a été assez interrompue, c'est-à-dire celle 
quia suivi celle des Tnnocens, parce que j'ai fait des remè- 
des qui m'ont occupée et distraite. Sur le soir j'ai lu la vie 
de ma sainte, qui, encore qu*elle eût conservé l'innocence 
de son baptême, a fait une vie la plus pénitente du monde, 
quoiqu'elle en ait passé une partie dans l'abondance, 
ce qui ne Ta point fait tomber dansles excès qui suivent ces 
états-là. Cette vie m'a touchée, et j'ai pensé devant Dieu que 
si les Innocens ont pratiqué de telles vertus, qu'est-ce que 
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les coupables doivent faire'? J'ai vu, ce me semble, devant 
Dieu, qu'il n'y a point d'autre chemin pour aller à lui, 
que de quitter sa grandeur, ses richesses, sa condition, et 
enfin tout ce que l'on possède ; et en même tems que j'ai 
vu cela, j'ai eu un grand désir- de le' pouvoir faire, et je 
me suis prosternée pour en demander à Dieu le pouvoir et 
la volonté, en lui montrant pourtant celle qu'il m'a 
semblé qu'il m'en a donnée parce verset : Domine^ ante te 
omne desideri/um mmm. Et faisant ensuite réflexion sur 
mon état, c'est-à-dire sur ma séparation des sacremens, je 
l'ai trouvée si convenable et si utile que j'ai désiré que cela 
pût durerjusquesàPâques, pour m'affermir parla, avec la 
grâce de notre Seigneur, dans quelque vertu qui me ren- 
dît moins indigne de m'approcher de lui, et j'ai vu, ce 
me semble, que cette séparation me fortifioit en m'humi- 
liant. Je ne dis pas qu'elle m'ait humiliée, car je n'en 
sçais rien, et je n'en vois point de marques, mais je veux 
dire que cela le doit faire, et qu'ainsi cela me doit être 
utile pourvu que par ma corruption je ne tourne pas le 
remède en poison. Je n'ai pas fait une mine assez affable 
à mes gens, par quelque mouvement de sécheresse que 
j'avois dans le cœur pour eux. J'oubliois de dire à propos 
de cette obligation que je me suis sentie pour quitter le 
siècle, que j'ai vu encore clairement que c'est parce qu'il 
m'a paru que c'étoit une horrible présomption que de s'y 
croire propre à aider le prochain. Quand on s'y est perdu 
soi-même, on n'est pas digne d'y servir autrui, et le seul 
bon exemple que doivent donner les pécheurs, c'est en 
souffrant et non en agissant. 
Comme j'ai oublié de dire à M. Singlin * un mouv<>- 

' Ici finit le manuscrit de Troyes, et le manuscrit A de la Biblio- 
thèque de M. Paris. 
* B. C. Le nom manque. 
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ment que j'ai il y a longtems» de tems en tams^ et 
que la pensée m'en revient présentement| je m'en vais 
le dire, quoique cela n'ait nul rapport à ma retraite, ni au 
renouvellement que j'ai fait : c'est que je sens de tems en 
tems un grand désir de faire vœu de chasteté, et de 
consacrer mon corps à Dieu par cette voie, quoique je 
m'en trouve très-indigne; mais enfin puisque saint Paul dit 
que les membres qui ont servi à l'iniquité doivent servir 
à la justice, j'ai cru que ce n'étoit pas une chose hors de 
raison ; la manière dont Dieu m'a fait la miséricorde de 
permettre que je vive dans une condition qui paroît 
opposée à ce désir-là, me faisant croire que la chose n'étoit 
pas impossible, pourvu qu'on ne me juge pas indigne de 
faire cette sorte d'offrande si disproportionnée à la pureté 
de Dieu, à qui on ne doit offrir que des victimes inno* 
centes, mais qui ne dédaigne pas pourtant le sacrifice d'un 
cœur cqntrit et humilié. J'ai donc cru que Dieu voudroit 
bien peut-être recevoir celui d'un corps * dévoué à la 
pénitence. 

Depuis ma réconciliation j'ai été dans une grande paix, 
et qui a passé quelques momens jusques à la joie. Car les 
deux fautes qui me firent craindre jie ne devoir pas ap- 
procher de la sainte communion , me firent plus tôt apré- 
bender de tomber dans l'inquiétude qu'ils ne m'en causè- 
rent en effet. Cependant, depuis que je fus assurée par la 
lettre de M. Singlin ^ que je n'avois qu*â m'en humilier 
devant notre Seigneur, et qu'elles ne me retarderoient pas 
la grâce de sa sainte communion, mon esprit fut entière- 
ment libre, et a demeuré en cet état jusques à cette heure 
où nous sommes, c'est-à-dire au soir de l'Epiphanie. J'ai 

* C. Ccmr. 

' B. C. Le nom manque. 
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0u toujours m priant Dieu une grande paix au fond de 
mon âme, e( une grande ardeur d'être toujours à lui. 

J'ai seati une grande émotion en faisant mon vœu de 
chasteté, aussi-tôt après avoir reçu notre Seigneur, même 
ijipe émotion de joie; je Tai prié devant que de le recevoir 
qu'il se donnât à fpoi, afin que je me donnasse à lui, et que 
ce fût lui qui m'offrît à lui-même. J'ai senti un fort 
grand désir d'être dans un état qui me permît d'entrer dans 
une vie qui lui fût destinée uniquement et sans partage, et 
j'ai senti une assez forte aprébension de retourner à mon 
logis pour y recevoir le inonde, craignant ma foiblesse et 
sentant même de l'aprébension et de l'éloignement pour 
les compagnies qui ont accoutumé de m'être agréables. 
J'ai senti uue grande confiance en Dieu, et un grand re- 
cours à lui, pour ne plus retomber dans ma propre domina- 
tipn. Voilà ce qui s'est passé devant et après que j'ai fait la 
sainte commiinion et mon yœu de cbaste|é. 

J'oubliois à dire qu'après la première de œs cboses, 
ce verset d'uu psqaume m'est venu dans l'esprit : Qmd 
reiribuam Dommo pro onmibm qucB retribuit mihi? et 
qu'au même instant j'ai fait mon vœu prosternée la face 
contre terre. J'ai ^u assez d'attachement ^ pendant mati- 
nes à cet autre verset d'un pseaume : In^TO^oindomvm 
tuam^ in holocaystis reddam tibivota mea qiMB d^trixe- 
runt labia mea. J'ai encore été fort touchée d'un autre 
verset qui m'a été jusqu'à l'esprit, parce que j'étqis péné- 
trée du sentiment qu'il exprime, et cela durant le jour, et 
sans être à l'office pi même en prière. C'est le verset où 
il pst dit : qu'un jour vaut mieux dam la maison du 
Seigneur que mille iian^ le^ tabermcles des pécheurs; 



* B. Assez de loucftemento. Leçon singulière, mais un peu con- 
firmée par ce gui suit: Toi encore été fort Umckie,.. 
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et dans ce tems-là j'étois touchée, ce me semble, d'une 
joie qui élevoit mon cœur et mon esprit à Dieu. 

Aujourd'huy lendemain des Rois, j*ai fait quelques re- 
mèdes qui, par Timpossibilité où ils me mettent de m'ap- 
pliquer, m'ont un peu dissipée au commencement de la 
journée. Gela joint à quelques conversations de mes gens, 
que je n'ai ni cherchées ni procurées, a un peu desséché 
mon esprit. Dans ces conversations je n'ai fait qu'une 
faute, ce me semble, que je vous dirai à la première vue, 
puisf|ue je me confesserai. Ce jour-là j'ai été préservée d'en 
faire en de certains endroits de ces conversations, où 
j'en aurois fait assurément sans la grâce de Dieu, et j'ai 
senti sensiblement son secours, m'aiant fait éviter avec 
facilité ces petites choses où je tombois à tous momens 
avant ma retraite. Sur la fm de la journée, je me suis 
un peu rappellée, et en faisant mes exercices ordinaires 
j'ai retrouvé ma paix et ma joie devant Dieu. Je me suis 
senti une grande confiance en la miséricorde de Dieu, et 
j'ai été fort portée à le remercier avec un assez grand sen- 
timent de reconnoissance de toutes celles qu'il m'a faites 
et en particuher de celle de m'avoir fait trouver la conduite 
dans laquelle je suis présentement. J'ai eu quelque mou- 
vement de crainte que ma foiblesse ne me fit retomber 
dans mes fautes ordinaires, dans le commerce où je vais 
rentrer, mais ce verset m'est venu en l'esprit et a rempli 
mon cœur du sentiment qu'il exprime : Mes yeux sont 
attaches^ vers le Seigneur, parce qm c'est lui qui détourna 
mes pieds des pièges qui leur sont tendus. Et en effet ne 
trouvant rien en moi, j'ai espéré en Dieu, j'ai eu après 
cela des sentimens plus confîans, me semblant que tout 
iroit bien, et ne trouvant pas ma tâche si pénible; mais 
cet autre verset m'est venu où David dit qu'il a dit dans 
son abondance qu'il ne seroit jamais ébranlé , et qu'après 
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que Dieu a détourné sa face, il est reUmbé dans le trouble. 
Maisenfin toutes ces différentes pensées de mon esprit n'ont 
pointôtémoncœurde son assiette qui est d'espérer en Dieu, 
et d'avoir un assez sensible ressentiment de ses miséricordes, 
ce qui m'a occupée principalement durant le Magnificat 
que l'on m'a ordonné de dire, et durant un autre pseaume, 
que j'ai été portée à dire ensuite, c'est Benedic^ ani/nva mea, 
Domvno et arrmia quœ i/rUra, etc. Enfin j'ai senti une con- 
solation sensible de mon changement de disposition à l'é- 
gard de Dieu, me trouvant aussi différente de moi-même 
là-dessus, que deux personnes opposées le sont l'une à 
l'autre. » 

Nous transcrivons encore ici une autre pièce du même 
genre que nous croyons inédite '. Elle est intitulée : Inté- 
rieur de M"® de Longuevilk. Elle a été écrite deux ans 
après celle que nous venons de reproduire. On y reconnaî- 
tra aisément le même zèle de mortification poussé jusqu'à 
la recherche, avec un fonds indomptable d'indépendance 
subtilement unie à la plus sincère humilité. 

INTÉRIBDR DE M"® DE LONGUEVILLE. 

<k Gomme rien ne rend si indigne des grâces de Dieu 
que la méconnoissance de ces mêmes grâces, et que rien 
ne nous conduit tant à la méconnoissance que l'oubli, j'ai 
cru qu'il étoit bon que j'écrivisse celles que j'ai reçues de 
sa divine bonté à pareil jour que celui d'aujourd'huy, qui 
est celui de la feste de sainte Madeleine ; que contribuant 
par là ce qui est en ma puissance pour les graver dans 
ma mémoire, j'accompagne ce souhait de la prière que je 

' Nous l'avons trouvée dans un manuscrit de la bibliothèque de 
M. Paris. 

III. 13. 
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fais à Dieu d'en graver par sa sainte grâce le ressentiment 
dans mon cœur, ce que je luy demande par l'intercession 
de la glorieuse sainte de ce jour, et par l'assistance de la- 
quelle je les ay reçues. 

Premièrement, j'ai reçu l'absolution de tous mes péchez 
au premier renouvellement que j'ay fait, depuis que j'ay 
songé sérieusement à demander à Dieu ma conversion. 

Secondement, j'ay reçu force pour faire une action à la- 
quelle fût attachée la grâce qui me fit vaincre, dans le mo- 
ment de cette action, une tentation violente dont j'étois at- 
taquée. 

Troisièmement, j'ay eu une lumière assez claire que 
jusques icy j'avois cherché Dieu d'une manière très-hu- 
maine, m'attaehant aux personnes qui me conduisaient à 
luy d'une façon très-pleine d'amour-propre, cherchant ma 
consolation par leur moyen, regardant trop leur talent, 
leur sainteté, leur infaillibilité, et fondant là-dessus toute 
l'espérance de mon salut; en sorte que je ne regardois pas 
assez Dieu en eux. Il a permis que j'aye été détrompée de 
cette mauvaise manière que j'avois prise, en me faisant voir 
par expérience que qui s'appuye trop sur le bras de la 
chair est toujours prest à tomber ; qu'ainsy il faut bien al- 
ler aux hommes parce que nous sommes indignes de rece- 
voir nos instructions immédiatement de Dieu, cela n'ap- 
partenoit qu'aux saints et surtout aux saints Innocents, 
mais qu'en allant à eux il faut y aller seulement avec la foy 
et se deffaire autant que l'on pourra de toutes les raisons 
humaines qui nous y conduisent; je dis même de ces rai- 
sons qui ne nous le paroissent pas, et qui ont rapport à 
notre salut, mais que la prudence humaine pourtant nous 
inspire. Il faut donc seulement regarder Jésus-Christ en 
eux, et pour cela il faut aller à luy avant que d'aller à 
eux; luy demander les paroles que nous leur devons djfe^ 
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et celles qu'ils nous doivent répondre; les oreilles avec les- 
quelles nous les devons écouter, le cœur avec lequel nous 
devons aimer et goûter les vérités que nous recevons d*eux; 
la grâce de les exécuter, et enfin toute notre conduite à 
regard de nos directeurs et toute la leur au nôtre, la grâce 
de ne plus mêler notre satisfaction, notre consolation et la 
doupeur de notre vie présente à ces sortes de communica- 
tions; ainsy de recevoir comme des ordres de sa justice et 
de sa providence sur nous toutes les duretez que nous; 
trouverons dans Tassujétissement désormais dépourvu des 
douceurs que nous y avons recherchées, d'essayer de ne nous 
en plaindre qu'à Dieu seul, de les porter en silence dans le 
secret de notre cœur, et de demander à Jésus-Christ qu'il 
soit cpt homme que nous cherchons depuis si longtemps, 
comme il le fut à l'égard du paralytique de trente-huit ans. 
Mais, comme nous ne méritons pas qu'il le soit immé- 
diatement, demandons-luy qu'il le soit en la personne de 
celuy à qui nous avons confié notre conduite. Que ce soit 
luy qui le conduise pour nous conduire, et qu'ainsy il ait 
par luy l'infaillibilité que nul homme ne peut avoir par 
luy-môme. Demandons-luy le discernement qui nous est 
nécessaire pour nous éloigner d'une obéissance qui nous 
pourroit faire sortir de ses saintes voyes, et la docilité dont 
nous avons besoin pour pratiquer l'obéissance, quoy qu'elle 
nous coûte, qui nous conduira droit à luy. Qu'il nous 
donne donc l'esprit qu'il nous faut pour juger notre juge, 
si par punition de nos péchez Dieu permettoit qu'il nous 
dît le mensonge au lieu de la vérité; mais qu'il nous 
ôte cet esprit de discernement dans tout le reste du cours 
de notre vie ; et quand notre obéissance nous devroit coûter 
la vie, de ne nous en départir point, et de n'être capables 
de nous en séparer que lorsque, par un juste jugement de 
Dieu sur notre misère » il permettront qu'elle pourroit 
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nous portera quelque chose contre notre conscience et con- 
tre ce que nous luy devons. 

Le jour Sainte-Madeleine, 22 juillet 1663. » 



II est temps d*en venir aux lettres que nous avons an-, 
noncées, et qui mettent encore plus à découvert le carac- 
tère de M"*" de Longueville, et sa vie intérieure depuis les 
plus faibles lueurs de sa conversion jusqu'à sa mort. 

Nous tirons ces lettres, comnàe nous Tavons dit, du 
Reemil de MargumU PéneVy et nous pouvons les com- 
pléter ou du moins les accroître à Taide de nouveaux 
manuscrits que nous avons récemment consultés ^ 

Commençons par celles de la première classe, qui sont 
adressées aux Carmélites. 

Nous supposons que le lecteur a sous les yeux Villefore, 
et qu'il place toutes ces lettres dans le cadre des événements 
bien connus de la vie de M"« de Longueville. 

L 

Les premières lettres que nous rencontrons dans notre 
manuscrit remontent jusqu'à l'année 1650, où M"® de 
Longueville, après ses aventures de Normandie, retirée à 
Slenay avec Turenne, perdit presque en même temps et 
sa fille en très bas-âge et sa mère la princesse de Condé , 
pendant que ses deux frères, le prince de Condé et le 
prince de Conti, étaient en prison. Sans cesse M"*« de 
Longueville avait les yeux tournés vers le couvent des 
Carmélites de Paris, où depuis bien longtemps la belle 
M"*' du Vigean, son amie intime, avait trouvé un asile 
contre les séductions du monde et les vicissitudes de la 

* Dans la bibliothèque de Troyes et dans celle de M. Paris, 
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fortune. Jadis elle avait plu au duc d'Enghien depuis 
prince de Gondé ^ Mais leurs amours avaient été arrêtées 
par M"« de Longueville, alors M"« de Bourbon, qui troubla 
leur commerce et entraîna son amie aux Carmélites. Pas- 
ser sa vie dans cette sainte retraite est le vœu qui échappe 
sans cesse de son cœur. 

A LA RÉVÉRENDE MÈRE PRIEURE DES CARMÉLITES DU GRAND 
COUVENT DE PARIS 2. 

Ce 28 juin ' 1650. 

(( Je ne puis douter * que vous n'imploriez la miséri- 
corde de Dieu sur Tétat où il m'a réduite; il a fait une si 
grande grâce à ma fille en la tirant du monde devant que 
de lui en avoir fait éprouver l'amertume, que je n'ai senti 
par sa perte que ce que l'on ne peut refuser à la nature. 
Je ne doute point que vous ne l'ayez parmi vous ^ ; et 
plût à Dieu, ma chère Mère, y avoir eu une pareille re- 
traite ou celle qu'il m'y avoit tant fait désirer ! » 

A LA MÊME ^. 

Ce 14 décembre 1650. 

c( Je reçus hier tout à la fois trois de vos lettres, dont la 
dernière m'apprend notre commune perte : vous jugez 
bien en quel élat elle me doit mettre, et c'est mon silence, 

' Voyez la Vie de M«« Longueville, 1. 1«' p. 33. 
' Ce billet n'est pas dans Villefore. 
' Le manuscrit de Troyes ; le 8 juin. 

* Manuscrit de Troyes. Je ne veux plus d. 

* Il paraît que la fille de madame de Longueville fut enterrée aux 
Carmélites. C'est là du moins que fut inhumée la princesse de 
Condé, sa mère. 

* Villefore donne cette lettre, t. !•', p. 183. U y a de petites va- 
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plutôt que mes paroles, qui doit faire connoitre ma dou- 
leur. J'en suis accablée, ma très-chôre Mère, et c'est ce 
coup-là qui ne trouve plus de force dans n^ou âme. Il a 
des circonstances si cruelles que je n'y puis songer sans 
mourir, et je ne puis néanmoins penser à autre chose. 
Celte pauvre princesse est morte au milieu de l'adversité 
de sa maison, abandonnée de tous ses enfants, et accom- 
pagnée seulement des tourments et des peines qui ont ter- 
miné sa malheureuse vie ; car enfin ce sont les maux de 
l'esprit qui ont causé ceux du corps, et je tiens par là cette 
mort plus dure que si elle avoit été causée par les gênes et 
par les supplices corporels. Elle m'en laissera d'éternels 
dans l'esprit, et elle me laisse au point de sentir tous les 
autres malheurs avec plus d'aigreur que je n'eusse fait 
sans cela, et de n'être plus capable de sentir le bpnheur, 
quand même il m'en viendroit quelqu'un, puisque ma 
pauvre ipère ne l'aura pas goûté avant que de sentir l'a- 
mertume de son heure dernière. Je ne sçais aucune des 
particularités qui l'ont accompagnée, et je m'adresse à 
vous pour conjurer de me les vouloir apprendre bien exac- 
tement. C'est en m'affligeant que je me dois soulager. Ce 

riantes que nous ne relèverons pas. Le texte que nous donnons est 
bien préférable à celui de Yillefore^ où le style de madame de 
Longueville est défiguré. •— Note du manuscrit de Troyes, 
sur la mère prieure des Carmélites du grand couvent de Paris. 
« Cette mère-prieure porloit dans le monde, étant de la cour de feu 
monsieur Gaston, le nom de M^** de Saugeon ; elle étoit consultée 
sur toutes les grandes affaires à la cour, et feu madame la prin- 
cesse Marguerite de Montmorency, mère du grand Condé et de 
madame la duchesse de Longueville, étoit liée avec elle d'une amitié 
très-tendre, comme il paroît dans cette lettre que madame de Lon- 
gueville lui écrit après la mort de la princesse sa mère qui arriva 
le 2 décembre 1650 à Ghâtillon où elle s'éloit retirée pendant la 
prison de ses enfants. » 
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récit fera ce triste effet, et c'est pourquoi je vous le de- 
mande; car enfin vous voyez bien que ce ne doit point 
être le repos qui doit succéder à une dquleur commp la 
mienne, mai§ un tôurmeqf secret et éternel, auquel aussi 
je me prépare, et à le. porter en la vue de Dieu et de ceux 
de ifues crimes qui ont appesanti sst main sur moi. Tlaura 
peut-être agréable l'humiliation de mon cœur et Tenchaî- 
nen^ent (}e mes misères profondes. Voqs les adoucirez un 
peu, si je puis espérer de votre amitié la part que la per- 
sonne que nous regrpttpns en possédoit, et c'est le plus 
précjeux de sqs Jiéritages. Pour moi, j'ose vqiis assurer, et 
je dis cela pour toutes celles de chez vous à qui elle étoit 
ct^ère , que si je suis indigne par le peu que je rendis de 
ce que je demande, je le jnérite ap moins par ma tendresse 
pour vous, qui augffiente, ce me semble, par la tristp 
et nouvelle liaison que notre perte nous fait faire. 

Adieu, ma chère Mère, mes larmes m'aveuglent, et s'il 
étoit de la volonté de Dieu qu'elles causassent la fin de ma 
vie, elles me paroîtrpient plutôt les instruments de mon 
bien que les effets de mon mal. Adieu, encore une fois, 
ma phère Mère, soyez assurée, pour yous et pour toutes nos 
amies, que j'hérite de l'amitié qi^e celle qui n'est plus 
vpijs a portée, et qoe je la regarderai toute ma vie en vous. » 

A LA MÈRE MAHIE-MADBLEINE pE JÉSUS, CARMÉLITE AU GRAND 
COUVENT PB PARIS ^ 

Pe Bourdeaux, 3 janvier 1653. 

«Je pense que Dieu, m'ayant donné au commencement 
de ma vie tout ce dont j'avois besoin pour me faire goulor 
le repos et la tranquillité des saints, veut, pour punir mes 

' Cette lettre n'est pas dans Villefore. 



232 FRAGMENTS LITTÉRAIRES. 

infidélités» que j'éprouve tout le malheur qui peut être at^ 
taché aux conditions qui m'ont éloignée de celle où il me 
demandoit. J'ai cette pensée si gravée dtSins Tesprit que si 
avec elle je n'y conservois fortement l'espérance que 
Dieu me ramènera un jour chez vous à l'abri de tous ces 
orages du siècle, je pense que je succomberois tout à fail à 
ceux qiii me persécutent. Je vous demande, ma chère 
Mère, par toute votre charité pour moi présente et passée, 
de renouveler vos ferventes prières pour avancer ce temps 
de bénédiction et de joie. La sainte que vous venez de 
perdre sera volontiers mon intercessrice, et comme sa bonté 
pour moi étoit grande, j'en attends celle-là encore. J'espère 
en celle de Dieu qu'il nous rendra notre mère, et Je la veux 
trouver chez vous à quelque prix que ce soit. Conservez- 
vous aussi pour cette saison bienheureuse; car enfin il faut 
que vous consommiez l'œuvre que Dieu a commencée par 
vous ; je ne respire autre chose. » 

La date de la lettre précédente nous apprend que M"® de 
Longueville était alors au milieu des horreurs delà guerre 
civile. Tandis que le prince de Condé manquait dépérir 
avec le duc de la Rochefoucauld au combat de Saint-An- 
toine, elle , avec le prince de Conti, tenait à peine dans 
Bordeaux. Ses coquetteries avec le duc de Nemours lui 
avaient fait perdre le duc de la Rochefoucauld qui s'était 
tourné contre elle, et ce brillant et léger duc de Nemours 
l'avait bien vite oubliée pour la duchesse de Montbazon; 
puis il venait d'être tué en duel par le duc de Beaufort. 
Ainsi ses affaires et cailles de son parti étaient ruinées, et 
elle souffrait à la fois et dans son orgueil et dans sa ten- 
dresse. Ce fut là le dernier coup ; tout lui manquant à la 
fois dans ce monde, elle se tourna vers Dieu et songea sé- 
rieusement à changer de vie. 
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A LA RÉVÉRENDE MÈRE AGNÈS, PRIEURE DES CARMÉLITES DO 
GRAND COUVENT DE PARIS *. 



De Bourdeaux, ce 1! juin 1653. 

« Je ne désire rien avec tant d'ardeur présentement que 
de voir cette guerre-cy finie pour aller me jeter avec vous 
pour le reste de mes jours. Je ne puis le faire qu'après la 
paix pour le malheur de ma vie, qui m'a été domiée seu- 
lement pour me faire éprouver ce qu'il y a au monde de 
plus aigre et déplus dur. Ce qui m'a fait résoudre à ce que 
je viensde vous dire, c'est que si j'ai eudes attachements au 
monde, de quelque nature que vous les puissiez imaginer, 
ils sont rompus et même brisés. Cette nouvelle ne vous 

sera pas désagréable. Je prétends qu'elle aille à la Mère 

et à ma sœur Marthe de Jésus, et que pour me donner une 
sensibilité pour Dieu que je n'ai pas encore, et sans laquelle 
je ferois pourtant l'action que je vous ai dite, si la paix 
étoit faite, vous me fassiez la grâce de m'écrire souvent et 
de me conforter dans l'horreur que j'ai pour le siècle. 

Mandez-moi quels livres vous me conseillez de lire. » 

Voilà la conversion de M""® de Longueville commencée ; 
mais dès qu'elle pense à Dieu, c'est pour s'effrayer de ses 
fautes et tomber dans d'excessives délicatesses de con- 
science; car tout en soupirant après le couvent des Carmé- 
lites, elle craint de ne désirer cette retraite que pour son 
repos et non pour son salut. Avant de quitter Bordeaux, 
elle écrit à la mère Agnès la lettre suivante : 

' Villefore donne une grande partie de cette lettre. 
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Bourdeaux, 5 mai 1653. 
« Voilà, ma chère Mère, comme mes bonheurs sont faits, 
car ce qui, selon le monde, paroît avantageux pour moi, 
est ce qui cause mouvrai accablement. Mais il est juste que 
je sois récompensée comme je la suis du siècle que j'ai 
préféré à Dieu. Je le reconnois avec remords, mais c'est un 
remords inutile et comparable par là en quelque manière 
au remords éternel qui fait la peine des damnés. Au nom 
de Dieu, ma chère Mère, obtenez de lui cette différence 
qu'il finisse dans le temps, et qu'il m*en reste assez pour 
satisfaira. autant que je le pourrai, à sa justice par une pé- 
nitence volontaire. Mais, mon Dieu, comme cette pénitence 
dont je parle est une retraite qui flatte même mon amour- 
propre, j'ai grand sujet de craindre de n'en obtenir pas la 
grâce, et que comme je cherche plutôt Dieu comme agréa- 
ble, le monde ne me l'étant plus, que comme ce premier 
doit être recherché et ce dernier évité, c'est-à-dire sans ad- 
mettre les sens dans cette recherche et dans cette fuite. 
Dieu ne refuse ce que je ne désire que pour l'amour de 
mon repos et non par la considération de sa gloire. Mais, 
ma chère Mère, je n'aurois jamais fait si je voulois dire 
toutes les pensées qui troublent et accablent mon esprit; 
ma santé ne me permet pas une si longue et si triste nar- 
ration ; il suffit que je vous dise que mes besoins sont pres- 
sants S et que j'en sens la pesanteur du fond de mon 
cœur. Montrez-les donc à Dieu, et puis, que sa volonté soit 
faite. Je ne veux pas finir celte lettre sans vous féliciter de 
l'heureuse position où vous allez entrer et sans baiser en 
esprit le scapulaire de notre nouvelle mère *. » 

* Villefore ne donne que cette phrase : je n'a^ro^ iamqis 
fait.,, jusqu'à : et puis, que sa volonté soit faite, etc. 

' Toute cette fin manque dans le Recueil de M. Périer; je la tire 
du manuscrit de 'f'royes. 
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H. de LoDgueville, qui s'était depuis quelque temps sé-^ 
paré de son beau-frère et servait fidèlement le roi, obtint 
de la cour que sa femme pourrait venir le rejoindre dans 
son gouvernement de Normandie. GUe quitta donc Bor- 
deaux, se rendit à Moulins auprès de sa tante, M'"^ de 
Montmorency, la veuve de celui qui avait été décapité à 
Toulouse. M. de Longueville vint la trouver à Moulins et 
la conduisit dans son gouvernement, où, dit Villefore t. ÏI, 
p. 9, elle s'enveloppa dans les devoirs domestiques et s'a- 
bandonna aux rigueurs de la pénitence. Voici quelques let- 
tres de cette époque de sa vie. 



k LA RÉVÉRENDS MÈRE AGNÈS 



De Ne vers, ce 4 janvier 1654. 

c( Hélas I ma pauvre Mère, les engagements de ce monde 
ne sont-ils pas cruels, puisqu'ils ôlent même les moyens 
de s'en tirer à sa mode, et qu'en quittant ce même monde, 
il faut choisir le lieu par lequel on s'en sépare par des con- 
sidérations politiques et point du tout par celles que Dieu 
inspireroit 1 C'est un furieux effet de ma mauvaise destinée 
de ne pouvoir pas dans mes retraites suivre la vie que je 
souhaiterois, ou pour mieux dire la passer avec qui je 
voudrois, enfin choisir les compagnes de ma solitude selon 
mon goût spirituel et naturel. Si j'avois cette liberté, je ne 
vous dis point quelles seroientces personnes-là, car je pense 
que vous le devinerez sans peine; mais il faut souffrir dans 
tous mes différents genres de vie, et je pense qu'il n'y a 
pour moi que celle du ciel qui puisse être exempte de 

* Cette lettre n'est pas dans Villefore. 
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peine. Demandez à Dieu que je porte comme il le veut 
celles qu'il m'envoye, et que cette année ne soit employée 
qu'à la pénitence que je dois faire de tout le passé. J'ai 
une grande et sérieuse envie de remployer à cela; mais si 
Dieu ne fait en moi ce que je lui demande, vous savez bien 
que je ne le ferai pas. Ainsi, ma pauvre Mère, demandez-lui 
bien cette miséricorde pour moi. » 

A LA RÉVÉRENDE MÈRE AGNÈS ^ 

Ce 10 septembre 1654. 

« Je suis si accoutumée au malheur que, pourvu qu'il ne 
regarde que moi, je suis présentement disposée à le souf- 
frir, si ce n'est avec patience, c'est du moins avec un calme 
d'esprit qui en approche quasi; mais j'avoue que je ne me 
trouve plus dans la même tranquillité qiiand les maux qui 
m'attaquent attaquen'. aussi M. mon frère. Ainsi vous avez 
eu raison de me plaihJre dans la dernière occasion qui m'a 
donné du chagrin, puisqu'elle est d'une conséquence très- 
fâcheuse pour M. le prince. Ma fortune est si dépendante 
de la sienne, que je ne doute point que ce coup n'altère 
furieusement le bon état où mes affaires paroissoient quand 
Dieu nous l'a donné ; je ne sçais pas encore néanmoins 
l'effet qu'il aura eu pour moi en particulier; car M. de la 
Croisette * n'a point vu la cour depuis cette aventure. Elle 
paroissoit notablement adoucie pour moi ; mais vous jugez 
bien que ce succès ^ aura fort changé ses bonnes disposi- 
tions; au moins je m'y attends et je m'y prépare. J'ai tant 

• Villefore donne cette lettre. 

" Villefore : M. de Ja Crairette, gouverneur de Caen. ' 
' L'armée royale força les Espagnols commandés par le prince 
de Condé à lever le siège d'Arras. 
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manqué à Dieu qu'il est juste qu'il me punisse, et je vois 
si bien que ses châtiments Isont des conseils de miséricorde 
sur mon âme, qu'ils sont fort adoucis par cette vue que Dieu 
me fait là grâce de me donner *. Priez-le qu'il me la rende 
utile, et que je fasse bon usage de mes malheurs et des lu- 
mières qu'il répand dans mon esprit. Je vous rends mille 
grâces de toutes celles que vous nous avez faites en priant 
pour nous. Continuez, je vous supplie, à demander à notre 
Seigneur pour nous le bon usage de nos malheurs; je dis 
nous, car j'y comprends M. mon frère. Il n'est pas possible 
de souffrir qu'un si grand homme soit toujours malheureux, 
et si Dieu a ordonné qu'il le fût dans le temps, demandez- 
lui au moins qu'il ne le soit pas dans Télernité ; tout de 
bon je vous demande des prières particulières pour sa con- 
version. » 

A LA MÈRE S0US-PRIEI}tl£ DES CARMÉLITES ^. 

De Rouen, ce 96 novembre 1655. 

« Je ne me figure plus d'autre satisfaction en ce monde 
que celle de me retrouver au couvent de l'Incarnation ; 
mais il suffit que ce m'en fût une très-sensible pour n'être 
pas en état de l'espérer. Je prie Dieu qu'il me fasse faire 
usage de cette privation. Demandez-le avec moi, je vous 
en conjure, et renouvelez en ce saint teiàps où nous allons 

' Toutes tes fois qu'il y a dans madame de Longuevjlle une pé- 
riode embarrassée, et rien ne lui est plus ordinaire, Villefore coupe 
la période et en fait plusieurs phrases. 

• Cette lettre n'est pas dans Villefore. Cette sous-prieure n'est- 
elle pas mademoiselle du Vigean? J'inclinerais à le croire, non 
d'après cette lettre seule, mais d'après la suivante, d'après celUs 
de Troyes, de Rouen, de Méru, de Caen, plus bas, p. 248-244, et 
surtout d'Bjptrès celle de Coulommiers, du 22 août, plus bas, p«S46. 
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entrer TOtre ferveur pour Tavancement de mon âme dans 
ces saintes voyes. Il quitte le sein de son Père pour s'ap- 
procher des pécheurs, et pour les venir tirer dé leurs ini- 
quités. Priez-le, ma chère, que moi qui suis de ce miséra- 
ble nombre je marche tout de bon vers lui , puisqu'il dai- 
gne m'appeler d'un pays si éloigné où mes égarements 
m'avaient conduite, b 

A LA MÊME. 

De Rouen, ce 9 février 1656. 

<( Je ne puis m'aeeommoder de toute autre maison de re- 
ligion. Je vous conjure de m'avancer le bonheur de me 
trouver dans la vôtre par vos prières, et de les employer à 
m'obtenir de Dieu mon entière conversion vers lui, et la 
rupture de mes liens intérieurs et extérieurs, puisqu'il est 
difficile d'aller à lui quand on a tant d'obstacles et tant de 
partages. J'ay été si uniquement au monde quand je l'ai 
aimé^ et j'y ay employé une si grande partie de ma vie, 
qu'il est bien humiliant que celle qu'on voudroit donner 
à Dieu soit si partagée. C'est la peine de mes égarements, 
et je prie Dieu de me la faire prendre en esprit de péni- 
tence. J'espère que vous m'y aiderez, et j'attends de vo- 
tre amitié que vous m'attirerez cette miséricorde de notre 
SeigneUr *. » 

A MADAME LA MARQUISE DE GAMAGHES ^. 

De Paris, le 5 janvier. 

« J'ay bieil de la joye de la bonne résolution de ****. Je 

* Vinefore donne la tin de cette lettre : J'ai été si urUquement au 
inonde, etc. Il dit que cette lettre est adressée à W^^ du YigeaÂ. 
' N'est pas dans YiUefore ni dans le manuscrit de Troyes. 
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travaille de mon côté à ne la pas laisser languir chez ces 
bonnes filles. Si cela dépendoit de moi, c'en seroit plutôt 
fait ; mais elle veut bien que je lui dise que ce n'est pas 
à elle, qui pense à entrer dans Téglise, à s'ennuyer des 
choses qu'elle sera nécessitée de faire pour avoir ce bien- 
là ; car en changeant de foy il faut changer de mœurs et 
de sentiments, et commencer à apprendre que toutes les 
peines qui nous conduisent à Dieu nous doivent paraître 
légères. Si Dieu lui fait la grâce d'exécuter le bon dessein 
qu'il lui a inspiré, il ne faut pas qu'elle craigne tant de 
s*ennuyer, parce qu'il ne faut pas songer à se divertir quand 
on veut tout de bon se donner àDieu. L'esprit de l'égliseca- 
iholique n*est pas tel ; it faut être disposée, quand on y 
entre, à souffrir, pour acquérir ce bien-là, déplus grands 
maux que l'ennuy. >i 

A LA lifiitB. 

De Rouen, le 6 février. 

« Vous faites le mieux du monde de vous défaire des as- 
semblées; cela n'est bon à rien, et refroidit assurément l'es- 
prit de dévotion. Nous avons une nature qui nous porte si 
fort au relâchement, que nous ne devons rien faire pour 
la fortifier dans sa pente pour les choses sensibles. Je se- 
rois heureuse si mes maux venoient du principe que vous 
leur donnez. Qu'une maladie causée par la pénitence 
seroit une grande santé à l'âme ! Mais vraiment je n'en 
suis pas là ^ » 

' Villefore donne cette phrase : qu'une maladie causée par la pé- 
nitence, etc. — Cette lettre manque, aussi bien que la précédente, 
dans le manuscrit de Troyes. 
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A MADEMOISELLE d'ÉPERNON, RELIGIEUSE AUX CARMÉLITES DE 
SAINT-JACQUES, 80BUR ANNE-MARIE DE JÉSUS * EN SON NOM 
DE RELIGION. 

De Roueii) du 17 mars 1656. 

« Gaufecourl s'en allant à Paris, je ne puis le laisser par- 
tir sans le charger de cette lettre, qui vous témoignera la 
joye que j'ai toujours en recevant des vôtres. De plus, 
votre dernière nous apprend une trop bonne nouvelle pour 
votre monastère, pour ne m'en pas réjouir avec vous, je 
veux dire la réélection de votre mère. C'est une si grande 
bénédiction pour vous que la continuation de sa conduite, 
/ qu'on ne peut trop en sentir de joye quand on est aussi lié 
que je la suis à votre maison. Je ne fais plus autre chose 
que de m'y souhaiter à tous les moments de ma vie, et je 
prends comme la punition de mes péchés la privaiion d'une 
chose où je vois plus que jamais mon salut attaché. Si 
je m'embarquois à vous dire tout ce que je pense là-dessus, 
je ne finirois jamais; je ne vous dirai donc plus qu'une 
chose sur ce sujet, qui est que comme l'amour desCarmélites 
étoit sorti de mon cœur avec celui de Dieu, je sens que 
ce dernier n'y peut revenir sans y ramener l'autre. Hélas! 
ce n'est pas que celui de Dieu y rentre bien fortement, et 
j'ai bien à m'humilier là-dessus ; mais enfin, je désire de 
l'avoir, et j'abhorre, ce me semble, tout ce qui a tenu sa 
place tant d'années de ma vie. Mais après avoir quitté Dieu 
si honteusement, il n'est pas juste que je le retrouve dès 

' Villefore donne une partie de cette lettre, depuis ces mots;> ne 
fais plm attire chose..., etc.," jusqu'à ceux-ci, vos prières, ma chère 
sœur... Il prétend que cette lettre est adressée à M"« Du Vigean, 
mais nos manuscrits désignent M^** d'Épemon. 
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les premiers moments de la foible recherche que j'en fais, 
et pourvu qu'à la fin de ma vie je ne me trouve pas séparée 
de lui, c'est beaucoup pour moi. Vos prières^ ma chère 
Sœur, serviront à m'obtenir cette miséricorde et celle en- 
core de prendre en esprit de pénitence la misérable vie que 
je fais présentement ; je l'appelle misérable, non pas de ce 
qu'elle est privée de tout ce qui s'appelle consolation hu- 
maine, mais de oe que je fais le mal que je ne veux plus, 
et de ce que je ne fais pas le bien que je désire passion- 
nément. Ceci est pour notre mère aussi bien que pour 
vous. » 

A LA S(»UR MARTHE DE JÉSUS K 

De Trie, le 18 septembre. 

c< Vous avez mieux deviné mes sentiments sur le sujet de 
mademoiselle d'Épernon que vous n'avez fait sur le vôtre ; 
car je vous confesse que depuis que j'ai appris la nouvelle 
de sa. retraite, je n'ai pas fait autre chose, je n'ose pas dire 
que murmurer, mais au moins que plaindre mon mal- 
heur. Je vous avoue que j'en vois mieux la grandeur que 
je ne l'ai jamais vue, et que le monde et ses engagements 
me sont des fardeaux insupportables ; cependant il y faut 
demeurer et adorer même la Providence qui m'y a aban- 
donnée. C'est un assez pitoyable état, et c'est tout ce que 
je puis faire dans les moments où je vois le plus clair, que 
de confesser que j'en mérite encore un pire; car, à mon 
sentiment, nul péché ne peut avoir une plus rude puni- 
tion, et ce n'est que ma raison, et encore éclairée par la 
grâce de Dieu qui n'est pas tout à fait retirée de moi , 

' Villefore donne un fragment de cette lettre (^u'il suppose 
adressée à M"« Du Vigean. 

in. 14 
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qui me fait voir que mes infidélités méritent la pénitence 
pour me punir de les avoir eues. Vous êtes heureuse, ma 
chère sœur, d'avoir obtenu de Dieu un plus grand effet 
de sa miséricorde. x> 

Quand le neveu de M"® de Longueville, le petit duc 
de Bourbon, second fils du prince deCondé, mourut, elle 
écrit ainsi sur cet événement à son amie la sous-prieure 
des Carmélites. 

De Trie, ce 28 novembre '. 

« Vous avez bien raison, ma chère, de ne vous point af- 
fliger avec moi de la perte de mon neveu, puisque Fesprit 
de la foi doit empêcher les chrétiens de plaindre comme 
morts ceux qu'elle leur apprend qui sont vivants pour Fé- 
ternité. Cet enfant est bien heureux, sans doute, d'avoir 
été tiré du siècle devant que d'avoir participé à sa mali- 
gnité. Celles qui comme nous n'ont pas été jugées dignes 
par le profond jugement de Dieu d'une pareille grâce, 
doivent bien s'humilier en sa présence et se châtier des 
crimes qui leur préparoient un sort tout contraire, si la 
miséricorde de Dieu ne leur fait faire une pénitence pro- 
portionnée à leurs péchés. Vous devez bien louer celui qui 
vous a tirée du milieu de ceux qui ne la font point et qui 
la devroient toujours faire, pour vous introduire dans 
sa maison , où vous en faites une si sérieuse et si conti- 
nuelle. Pour moi, qui n'ai que votre malheur * et qui n'ai 
pas sa réparation, jugez où jedois avoir mon refuge, où se doi- 

' Villefore donne cette lettre. 

' Ceci ne convient guère qu'à M"' Du Vigean. Le ton de cette let- 
tre est bien plus familier et intime que celui des lettres à la 
prieure, la révérende mère Agn&. 
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vent mettre les pécheurs puisque le juste est à grand'peine 
sauvé. Implorez , ma très-chère, les grandes compassions 
de Jésus-Christ sur mes misères, et lui dites pour moi un 
certain passage d'un prophète, non pas par ses justices, 
mais par vos grandes compassions. C'est en cela seul que 
j'espère, et c'est cela que j'attends que la charité et l'ef- 
ficacité de vos prières m'obtiendront. » 

A LA MÊME. 

De Rouen, ce 7 février 1659 ', 

« Je loue Dieu de l'entrée de mademoiselle d' Albrel ; elle 
est bien heureuse en toute façon d'avoir si peu participé 
au siècle, et d'aller pourtant faire une si grande pénitence. 
' Elle aura cet avantage dans la sienne, quelle la fera avec 
plus de conformité à celle de Jésus-Christ, qui l'a faite 
étant non-seulement innocent, mais l'innocence même. 
Ainsi, en ayant assurément beaucoup, elle fera pénitence 
en sainte et non pas en pécheresse. A propos de pénitence, 
j'ai trouvé un passage de saint Grégoire qui définit admi- 
rablement ce que c'est; je vous l'envoie pour mettre dans 
votre bréviaire. Je vous prie de ne le voir point sans deman- 
der à Dieu qu'il m'inspire ces sentiments dont j'ai tant de 
besoin, et qu'il me donne en cela ce qu'il me commande. 
J'ai encore pensé que cette pauvre fille va faire comme Jé- 
sus-Christ, qui s'en alla au désert après son baptême; 
ainsi, pour conserver l'innocence du sien et non pour la ré^ 
parer, elle entre dans le désert des Carmélites. Dieu n'a 
pas fait ainsi à toute les nations, et cela m'humilie bien 
sous sa justice qui m'a livrée au siècle à cause de mes 

' Villefore donne plusieurs morceaux de oetle lettre. 
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infidélités. P6mand62-ren miséricorde à Dieu pour moi. » 

A peu près vers cette époque le pringe de Copdé tomba 
dangereusement malade. La France entière prit le plus vif 
intérêt à sa maladie. Le danger passé, M"® de Longueville 
fut accablée de compliments qui la touchèrent beaucoup 
moins que les vœux fervents adressés à Dieu par ses chères 
Carmélites. 

A LA MÈRE SOUS-PRIEURÉ. 

Pe Méru, ce 14 décembre. 

« L'accablement des compliments de toute la France m'a 
empêchée de faire réponse à votre première lettre jusqu'à ce 
que j'aie reçu la seconde. Les sentiments de toutes les deux 
sont si obligeants que je n'ai point deparolesqui vous puissent 
exprimer ce qu'elles ont produit dans mon cœur. Vous jugez 
bien que j'eusse par conséquent été beaucoup plus aise de 
vous entretenir que de répondre à 3,000 gens qui ne se 
soucient ni de M. mon frère ni de moi; mais c'est là 
un des endroits de la vie où l'on ne fait pas ce que l'on 
voudroit le plus faire et où l'on fait justement ce que 
l'on a le moins envie de faire ^ Mais à cette heure que 
j'ai un peu de relâche, je vous témoignerai qu'on ne peut 
être plus reconnoissante que je la suis de vos dou- 
leurs et de vos joies, et plus encore de vos prières pour 
M. mon frère, puisque je crois que rien n'a plus fléchi la 
justice de Dieu qui étoit prête à nous punir le plus griève- 
ment que nous le pouvions être en ce monde, que les vœux 
et les prières de votre monastère. Il est question à cette 
heure de lui obtenir de la miséricorde de Jésus-Christ 

' Villefore ne donne que ce CQmmencemeBt. 
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quelque chose de plus excellent que la vie temporelle ; je 
veux dire sa conversion qui couronneroit notre joie. Tra- 
vaillons, ma chère mère, pour acquérir celle qui ne nous 
sera point ôtée, et qui par là est préférable à toutes les pé- 
rissables que nous avons tant suivies, et qui ne nous ont 
laissé que le chagrin, le remords et la tristesse ^ Demandons 
à Dieu qu'il nous ôte celle du siècle qui n'opère que la mort, 
mais qu'il nous inspire celle d'un cœur contrit et humilié, 
que Dieu ne méprise point, *à ce que nous apprend un 
saint roi à qui il en a donné un rempli de la vraie et solide 
pénitence. Demandez-la à Dieu pour moi.» 

Viennent ensuite d'autres lettres à la même religieuse 
avec de touchants retours sur leur ancienne amitié dans le 
monde que la religion a épurée et fortifiée. Villefore ne 
dit pas un mol de ces quatre lettres , parce qu'elles ne se 
rapportent à aucun événement public ou particulier. Mais 
ce qui nous intéresse le plus aujourd'hui, ce n'est pas l'his- 
toire extérieure de M"® de Longueville, c'est celle de ses 
sentiments et la peinture de son âme. 

A LA MÊME. 

De Caen, ce 14 mars. 

« Vous avez grande raison de louer Dieu de ce qu'il 
vous donne le moyen de n'être appliquée qu'à lui seul ; 
car tout ce qui nous distrait de cette sainte attention est 
quelque chose de bien misérable ; mais puisque je la suis 
assez pour n'avoir pas mérité comme vous celte miséri- 
corde, faites-moi celle de demander à Noire-Seigneur pour 
moi par sa sainte retraite qu'il metle mon cœur et mon es- 

' Encore une aUusion à la vie passée de W* Du Vigean. 
III. 14. 
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prit en solitude, puisqu'il ne m'a pas jugée digne d'y met- 
tre mon corps. » 

A LA MÊME. 

Gaen, ce 9 juillet 1659 ^ 

« Je ne suis pas destinée à aucune joye, et Dieu par sa 
justice miséricordieuse me mène si fort par la voye des pri- 
vations que je ne dois pas espérer la fin de celle de notre 
séparation. Demandez-lui qu'il me fasse faire bon usage de 
celle-là et des autres dont ma vie est accompagnée et qu'il 
me fasse réparer par là toutes les recherches que mon 
amour-propre m'a fait faire tant d'années de tout ce qui me 
pouvoit donner de la satisfaction. » 

A LA MÊME. 

A Coulommi^s, ce 29 août. 

(( Il est juste que notre amitié se rectilie, et qu'ayant été 
fondée sur des raisons très-séculières 2, pour ne pas dire 
quelque chose de pis 2, «lie commence à cette heure à se 
sanctifier par le lien de la charité qui est le seul qui doit 
serrer l'amitié des chrétiens. Ceux à qui Dieu a fait la mi- 
séricorde de vouloir vivre comme des personnes honorées 
de celte qualité, doivent assurément se porter à l'amour 
de J.-C. ; et plus elles se sont portées à celui du monde 
corrompu, plus en réparation de ce mauvais usage de leur 
amitié doivent-elles se confirmer entré elles dans les senti- 

' Manque dans le Recueil de M. Périer. 
' Recueil de M. Périer : trop s. 

' Ce trait , et beaucoup d'autres dans cette lettre et dans la sui- 
vante, dé^igfient $19869 durement M*^* Du Yigeani 
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ments où la pénitence les doit établir. Demandez à Dieu 
que je la fasse proportionnée à mes péchés, et qu'il me 
donne un cœur nouveau et un esprit nouveau pour Taimer 
autant que j'ai aimé le monde. C'est à moi, ma chère 
Sœur, à vous en faire réparation bien plus que vous à moi, 
et comme mon mauvais exemple a peut-être été un des 
motifs dô vos égarements, je crois vous devoir prief de me 
le pardonner pour Tamour de J.-C, qui me fait la miséri- 
corde de vouloir lui consacrer le reste de ma vip pour 
réparation de ces commencements. Aidez -moi par vos 
prières. » 

De Trie *, le 16 octobre 1659. 

« l'ai bien de l'obligation à la fête de sainte Thérèse 
puisqu'elle vous sert d'occasion de m'écrire et de me donner 
des preuves d'un des souvenirs dont il me reste quelque 
désir. Je me trouve si accablée du poids des pédiés que 
m'a fait commettre celui d'occuper la créature de moi- 
même, que je vois avec plaisir tout ce qui me montre que 
les impressions que j'ai faites en elle s'effacent et de- 
viennent à rien. Mais pour vous je n^ai pas les mêmes sen- 
timents ; car, comme notre amitié est rectifiée par la grâce 
de J.-C., que je prétends qui nous lie plus solidement que 
n'ont fait jadis les liens de la chair et du sang, je suis ra- 
vie de voir des marques que vous ne m'oubliez pas, puis- 
qu'on même temps je suis assurée qu'en vous souve- 
nant de moi vous gémissez pour moi devant le Seigneur, 
et vous lui demandez que sa miséricorde s'applique à mes 
très-grandes misères. Je me fie bien que notre mère et 
vous les aurez bien exposées à J.-C. dans la journée d'hier; 
je la passai à votre couvent de Gisors. » 

' Le EecHejl 4^ M. Périer, Caen» 
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II. 

LEnRES A PORT-ROYiL '. 

M. Singlin, directeur de M"* de Longueville, lui par- 
lait souvent de Port-Royal, et après la mort du duc son 
mari, il lui donna pour amie M"* de Vertus, de Tillustre 
maison de Bretagne et sœur puînée de M"* la duchesse de 
Monibazon. Il faut voir dans Villefore et dans les Mémoires 
de Fontaine (t. II, p. 272] quelle avait été dans le monde 
M"* de Vertus, quel éclat elle y avait jeté et combien dut 
être profonde la piété qui lui fil renoncer à tant de succès 
et à tant d'agréments. Rien ne fut plus touchant que le 
commerce de ces deux dames, autrefois si brillantes, et de- 
venues si pénitentes et si solitaires. Les deux amies avaient 
pour commun directeur M. Singlin; après sa mort, elles 
se mirent entre les mains de M. de Sacy ; etquand il futem- 
prisonné à la Bastille, en 1666, M"** de Longueville donna 
sa confiance à M. Marcel, curé de Saint-Jacques du Haut- 
Pas. C'étaient déjà de grands liens avec Port-Royal. Lors- 
que la persécution tomba sur cette maison et dispersa les 
vertueux solitaires. M"* de Longueville donna un asile 
dans son hôtel à Arnaud, à Nicole et à Tabbé de Lalane. 
Enfin ce fut elle qui, avec M. de Gondrin, archevêque de 
Sens, entreprit de réconcilier Port-Royal avec Rome, et 
qui eut la meilleure part à ce qu'on appelle la paix de Clé- 
ment IX en 1669. Pour les détails, nous renvoyons aux 
écrivains jansénistes et à Villefore. Celui-ci a connu évi- 
demment la correspondance de M"* de Longueville avec 

' Le manuscrit de M. Paris ne contient aucune de ces lettres. 
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diverses personnes de PortrRoyal > surtout avec la mère 
Agnès Arnauld S sœur de la mère Angélique et de Til- 
lustre docteur. Mais il a fait encore moins d'usage de 
cette correspondance que de celle avec les Carmélites; à 
peine cite-t-il trois ou quatre de ces lettres, tandis qu'il y 
en a un bien plus grand nombre qui pi^raitront ici pour la 
première fois. Malheureusement la plupart ne sont pas da- 
tées, et nous sommes condamnés à les placer dans un or- 
dre assez arbitraire. Elles succèdent à peu près aux lettres 
adressées aux Carmélites, comme elles seront elles-mêmes 
reimplacées par les lettres à K. Marcel. 

Voipi d'abord une lettre de M"^ de Longueville, (HPoba- 
blement adressée ^, comme les suivantes, à la mère Agnès 
à Port-Royal. 

16 may 1661 '. 

<i M^'® de Vertus m'avoit envoyé une autre- relation que 
celle que j'ay reçue de vous. J'ay ajouté ep la transcri- 
vant quelque chose qu'il me paroît que vous ne savez pas, 
qui est que le jour qu'on a fait sortir les novices de P. R., 
ces MM. de la justice, voyant qu'on ne leur vouloit pas 
rendre les novices, s'en allèrent prier MM. les grands vicai- 
res de commander à ces religieuses de dévoiler les novices. 
MM. les grands vicaires répondirent qu'ils ne pouvoient 
leur faire ce commandement, de sorte que c'a été malgré 
l'évoque qu'on a mis ces filles hors de ce monastère. J'ay 
mis aussi quelques autres circonstances plus légères mais 
considérables. Mais voipi une méchante rencontre : celui 

' Trente-unième abbesse de Port-Royal, élue pour la troisième 
fois le 97 octobre 16ôS, morte le 19 février 1671. 

' Manque dans le RecueU de M. Périer : elle nous est fournie 
par le manuscrit de Troyes. 

' N'est pas dans Villefore. 
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par qui je pensois faire tenir cette lettre à M. de St-Ciran 
n'est point à Paris, et n'y reviendra pas sitôtv de sorte qu'il 
faut que je l'envoyé par une autre voie qui n'est pas si 
sâre. Elle l'est pourtant assez pour envoyer cette première 
lettre, car elle ne fait que conter sans montrer le senti- 
ment de celui qui narre ; ainsi, je l'envoyeray ; mais pour la 
seconde, il faut attendre que mon homme soit revenu, et 
en attendant vous la grossirez de ce qui arrivera, et quoy- 
que je sois aux champs, quand il sera tems je vous la de- 
manderay et je l'envoieray. Voilà la vie de saint Bernard 
et le papier de la comédie que je vous renvoyé, que M^*® de 
Vertus m'a dit que vous redemandez. Je n'ay point la vie 
de saint Bernard en quatre tomes, je n'ay que celle-là. 
Vous m'obligerez fort de m'en envoyer une autre, et plus 
encore de vous souvenir de moy devant nôtre Seigneur que 
je supplie du fond de mon cœur de bénir vos souffrances 
et d'avoir pitié de son Église. Je seray bien aise d'avoir 
un écrit de la comédie. » 



A LA MÈRE AGNÈS ARNAULD, A P.-R. DES CHAMPS, SUR LE 
BREVET DE LA SOEUR DOROTHÉE '. 

Du 24 janvier 1667». 

(( Quand on est aussi peu avancé dans la voie de Dieu que 
je la suis, on est si peu accoutumé à regarder par les yeux 
de la foi les différents événements de la vie, qu'il n'est pas 
étrange qu'on ait été touché de l'injustice qu'on vient de 
vous faire, en vous dépouillant de votre abbaye. Et je pense 

' Abbesse intruse de Port-Royal ; elle s'appelait Dorothée Perde- 
reau. Voyez, Recueil de plusieun pièces pour servir à VMstoire de 
Port-Royal, p. 451. 

' N*est pas dans Villefore. 
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[! que je VOUS dois faire là-dessus plutôt ma confession que 

mon compliment, en vous avouant que j'ai senti trop hu- 
h mainement ce qui vient de vous arriver. 11 faut pourtant 

:- que je vous dise, pour mon excuse, que j'ai bientôt désa- 

t voué mon premier sentiment et qu'un autre plus juste lui 

a très-promptement succédé. Ce dernier m'a,obligée à louer 
:> Dieu de tout mon cœur de la grâce qu'il vient de vous 

I? faire, en vous mettant au nombre des saintes et illustres 

> personnes qui, après avoir reçu celle de soutenir la vérité, 

f dans un temps où si peu de gens la connoissent, ont encore 

reçu de sa bonté la miséricorde de souffrir pour elle. Je me 
I» réjouis donc avec vous au lieu de vous donner des marques 

;■ de mon déplaisir, et j'espère que vous serez conviée par 

i cette raison, plus que par toute autre, de me continuer 

, l'amilié que vous m'avez promise, et le secours de vos 

{ prières dont j'ai plus de besoin que jamais. » 



DE LA MÊME PRINCESSE A LA MÊME. 

Ce 20 décembre 1667 '. 

« Quoique la mort des saints, étant précieuse devant Dieu, 
ne doive point, ce semble, attirer de larmes, je ne puis 
néanmoins m'empêcher de mêler les miennes à celles que 
vous répandez sur la perte que vous venez de faire d'une 
si chère, si sainte et si aimable compagne de vos souffran- 
ces, ni perdre cette occasion de vous assurer que mon res- 
pect et mon affection pour votre personne et pour votre 
communauté augmentent à proportion que les ennemis de 
la vérité vous font sentir les effets de leur colère et de leur 
haine*. Je vous conjure que ces sentiments, que Dieu me 

• N'est pas dans VlUefore. 

' On ne voit pas quelle peut être la religieuse morte en 1667 dont 
parle ici madame de Longueville. 
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I donne, excitent votre charité pour moi et vous obligent de 

I Ijii demander la force qui m'est nécessaire pour accomplLr 

I sa sainte volonté, qui m'a été manifestée par ses serviteurs. 

! Je présume que Ton vous a informée de ce qui a été résolu, 

et que vous voudrez bien me plaindre un peu de ce que je 
I ne suis pas digne, en quittant le monde, d'aller apprendre 

chez vous à le haïr et à en être haïe ; mais ce seroit trop pour 
moi, ou, pour mieux dire, ce seroit trop peu ; car je ne 
pourrois pas regarder comme une pénitence d'achever le 
reste de ma vie avec vous*. Ainsi il faut que je me con- 
tente de l'union qui est entre nous, dont je vous demande 
I le renouvellement par ce billet aussi bien qu'à ma sœur 

Angélique ^, et à celle à qui vous voulez bien dire notre 
commerce^. Je vous demande votre bénédiction. » 

DE LA MÊME PiUMCfiSSE A lA MÊME *. 

^ Ce 15 février 1669. 

MA TRÈS-CHÈRE MÈRE, 

c( La joie que m'a causée la paix de l'Église n'a point été 
entière tant que votre maison n'y a pas participé. C'est 
pourquoi je puis dire que ce n'est que depuis les nouvelles 
que M' Tév^ùe de Meaux me manda hier que je reçus 

' Villefore donne cette phrase. 

' Ce ne peut être la grande madame Angélique Arnauld, car elle 
est morte le 10 août 1661 ; il s'agit évidemment de la mère Angéli- 
que de Saint-Jean Arnauld d'Andilly, à laquelle la duchesse de 
Longueville écrivit plus tard, comme nous le verrons, lorsqu'elle 
fut élue abbesse en 1678. 

* Il est probable qu'il s*agit de la mère Madeleine de Saint- 
Agnès de Ligny, qui fut élue abbesse en 1661, et demeura abbesse 
sans ncnivelie élection pendant la persécution jusqu'en 1669. 

* Villefore donne cette lettre. 
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une satisfaction toute pure de cet heureux commencement 
dont la miséricorde de Dieu a favorisé son Église. Je le loue 
de tout mon cœur de ce qu'il vous a donné la force de souf- 
frir pour la justice, et de ce qu'il met une heureuse fin aux 
souffrances dont vous avez édifié tous ceux à qui il avait 
donné de l'amour pour la vérité. Comme personne n'en a 
été plus touché que moi tant qu'elles ont duré, personne 
aussi n'apprend votre délivrance avec plus de consolation. 
Je suis persuadée que vous me faites la grâce de n'en pas 
douter, et que vous ne me refuserez pas celle de me conti* 
nuer le secours de vos prières, afin que j'accomplisse plus 
fidèlement que je n'ai fait jusqu'ici la volonté de Dieu sur 
moi selon tous ses desseins et selon mes obligations. Vous 
voulez bien que cette lettre-icy soit pour toute votre commu- 
nauté, mais en particulier pour la mère abbesse, la mère 
prieure et ma sœur Angélique. Je leur demande à toutes, 
comme à vous, leurs prières pour mon fils le comte de 
Saint-Paul de Bourbon K » 

DE LA MÊME PRINCESSE A LA MÊME ^. 

Du Bouchet, ce 29 mai. 

« Je suis si obligée à faire les petites choses que je fais 
pour essayer de vous servir, que je suis vraiment honteuse 
quand vous m'en remerciez, et ce m'est un si grand hon- 
neur d'être unie à une si sainte communauté que la vôtre, 
et à une si sainte cause que celle qui a attiré la persécution 
sur elle, qu'il me semble qu'on doit plutôt se réjouir aver 
moi quand je puis paroître au nombre de vos amis par de 

' Depuis duc de Longueville. 
' N'est pas dans ViUefore. 

m. 15 
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petits offices que me remercier de ce que j'essaye de vous 
les rendre. C'est pourquoi, ma chère Mère, je vous supplie 
de ne plus me traiter ainsi et de me regarder désormais 
comme un membre de votre corps, quoique je sois Irès- 
indigne d'une qualité que je mérite si peu en un sens, si ce 
n'est par mon affection très-sincère pour votre sainte maU 
son et pour votre personne. J'espère que je vous verrai 
bientôt si cela ne vous incommoda point, comme vous le 
direz sans façon à Hilaire,qui m'en rendra compte à Paris; 
mais si vous voulez bien commencer à me regarder comme 
une de vos filles, j'ose espérer qm vous na vous incommoi- 
derez point pour moi, » 

DB LA MÊME PRINCESSB A LA MÊMB K 

Ce 10 juin. 

« Je VOUS dois tout ce que je puis faire pour vous, ma obère 
Mère, ainsi vous ne devez jamais me remercier de riep. Je 
suis pourtant ravie de votre reconnoissance puisqu'elle ex- 
citera votre charité et votre amitié pour moi, qui me sont 
si nécessaires et si précieuses que rien ne me aoit plus ré- 
jouir que leur augmentation. Il ne tiendra pas à moi que 
je ne vous voie bientôt, mais je ne vous puis dire quand. Je 
mande les raisons de mon incertitude à mademoiselle de 
Vertus. 

Mes compliments à nos mères, s'il vous plaît. » 

D£ LA MÊME PRINCESSE A LA MÊME ^. 

De Trie, ce S août. 
c< Comme je ne reçus votre dernière lettre que les derniers 

* N'est pas dans Villefore. 

* N'est pas dans Villefore. 
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jours de mon séjour à Paris, je ne pus y répondre parce 
que j'étois dans les embarras qui sont inévitables quand on 
s'en va d'un lieu où on a des affaires et où il y a bien du 
monde. J*avois prié mademoiselle de Vertus de prévenir 
la mère abbesse ^ de ma part et de lui témoigner combien 
j'étois fâchée de ne pouvoir entrer dans ses sentiments sur 
le sujet de son élection, et de ce que la part que je dois 
prendre au bonheur d'une maison que je regarde désor- 
mais comme la mienne m'empéchoit de pouvoir participer 
à son (Jéplaisir. Je prie Notre-Seigneur de le lui adoucir, 
et je ne doute pas que sa résignation n'ait déjà fait en elle 
un effet contraire à celui qu'avoit produit son humilité. Je 
'vous rends grâce» ma chère Mère» du soin que vous conti- 
nuez de prendre de soulager mes peinas; elles ont été as- 
sez sensibles tout le temps que j'ai été à Paris, et il est cer- 
tain que mes péchés passés et présents m'ont imposé cha- 
cun selon leur différence un poids fort accablant, et surr 
tout le peu de rectification de ma vie passée m'a donné de 
grandes terreurs. Je crois toujours que Dieu finira ma vie 
devant que d'avoir commencé sérieusement à entrer dans 
la voie où je pourrai croire que je satisfais à sa justice, 
ayant porté de fort grandes impressions de frayeur de 
toutes les créatures et m'appliquant ces paroles : qu'elles 
s'élèveront toutes contre les insensés au jour du jugement 
et que je n'aurai point de temps. Je veux dire, en un mot, 

. • La mère Madeleine de Sainte-Agnès de Ligny ayant été élue 
en 1661, et la mère Angélique de Saint-Jean Arnauld d'Andilly 
en 1678, longtemps après la mort de la mère Agnès Arnauld à la- 
quelle cette lettre est adressée, il s'ensuit qu'il ne peut être ici ques- 
tion que de la mère Henriette-Marie Sainte-Madeleine de Farjis d' An- 
gènes, élue le 13 juillet 1669, celle qui, avec Jacqueline Pascal, 
s'affligea tant de la signature du formulaire. Voyez t. .11^ £. 830 
et 340. . -' V r • ■\ ^^>v 
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que je mourrai devant que de pouvoir me retirer. Cette 
pensée me fait une horreur épouvantable, regardant ma 
retraite chez vous comme une marque qui me fera voir 
que Dieu ne m'aura pas abandonnée, et que ce qui paroît 
en moi aux hommes un retour vers lui n*est pas une pure 
illusion devant lui. J'ai même assez de raisons, que je ne 
puis confier au papier, qui fondent en moi, si ce n'est cette 
opinion toute formée, au moins cette crainte. Elles ne sout 
pas seulement appuyées sur mes misères présentes, mais 
sur certaines ignorances dans lesquelles Dieu a permis que 
les plus éclairés de ceux qui ont eu connoissance de ma 
vie passée, soient tombés pour la rectification de cette 
même vie, ne m'étant avisée que depuis deux ou trois mois 
des choses que je dois faire pour satisfaire la justice de Dieu. 
Je ne vous en puis dire davantage ; mais priez Dieu qu'il 
me fasse exécuter tout ce que je dois faire, et par consé- 
quent qu'il ne me prenne pas auparavant que d'être avec 
vous ; car c'est là le terme et le but de toute ma confiances 
en la miséricorde de Dieu. Depuis que je suis ici, c'est-à- 
dire, hors des distractions du monde, j'ai un peu moins 
senti de peines, c'est-à-dire sensiblement; car celles que 
la raison me doit donner ne finissent pas, et je n'en at- 
tends la délivrance ou du moins le soulagement que chez 
vous. Il n'est pas besoin que je vous conjure que cette 
lettre-icy ne soit du tout que pour vous, non plus que toutes 
les autres que je vous envoyerai. Vous voulez bien que je 
fasse mes recommandations à nos mères et sœurs de ma 
connoissance. M'étant informée de madame de Sablé si 
elle ne savoit rien des dispositions d'une de vos converses, 
qui est demeurée à Paris malgré elle, voici ce que j'en ai 
su. Celle bonne fille ayant un très-grand désir de re- 
tourner vous trouver, et ces filles de Paris ayant un très- 
grand besoin d'elle, elles lui tournèrent ce désir qu'elle 
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avoit de les quitter dans leurs extrêmes besoins en espèce 
de scrupule, du moins elles la réduisirent à vouloir bien 
ne se pas juger elle-même pour se déterminer à demeurer 
chez elles ou à aller chez vous, et à s'en soumettre à 
quelqu'un ; ce quelqu'un a été monseigneur l'archevêque, 
qui Fa fixée à demeurer à Paris. Je ne sais pas néanmoins 
si en la fixant extérieurement, il l'a fait intérieur^ent, 
car madame de Sablé n'en sait rien. Il me semble que ce 
fut la mère de Ligny qui me pria d'essayer de savoir des 
nouvelles de cette fille, mais toujours si ce ne fut pas elle, 
ce fut une autre de nos mères. J'ai trouvé le petit écrit sur 
le pseaume fort beau et fort solide. » 



A LA MÈRE ANGÉLIQUE DE ST-JEAN ARNAULD D'ANDILLY SUR 
SON ÉLECTION. 

Ce 4 août. 

c( Le retour de M. Arnaud ne nous a rien appris, car il y 
a longtemps, ma chère Mère, que nous nous attendions à 
voir l'heureuse élection que nous voyons ^ Je me joins 
donc à la communauté pour vous aller rendre mes de- 
voirs, et je vous les rends avec joie, trouvant dans votre 
personne tout ce qui peut remplir les désirs pour la place 
(|ue vous occupez présentement. Je prie Nolre^Seigneur de 
vous fortifier de son esprit pour la remplir aussi digne- 
ment que nous espérons, et pour porter avec vous le far- 
deau dont la Providence vient de vous charger. » 

' Comme prieure et non comme abbesse; elle ne M élue abbesse 
qu'en 1678, c'est-à-dire bien après la mort de madame Agnès 
Arnauld, à laquelle madame de LongueviUe adresse encore la 
lettre suivante , où elle lui parle de félection de la mère Angéli- 
que. 
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A LA RÉVÉRENDE MÈRE AGNÈS ARNAULD. 

Ce 9 août 1669. 

« Comme tous les biens de Port-Royal me doivent présen- 
tement être communs, aussi bien que tous ses maux me 
Font été, je n'ai pas manqué à sentir de la joie du bonheur 
qui lui vient d'arriver dans le choix de ma sœur Angélique 
pour être prieure, et je ne dois pas manquer non plus à 
vous le témoigner ; car pour elle je pense que ce seroit lui 
faire un mauvais compliment, et qu'on ne lui en sauroit 
faire là-dessus un qui lui pût plaire et qui fût sincère tout 
à la fois. Il vaut donc mieux ne lui rien dire du tout, et se 
contenter de vous en féliciter aussi bien que la mère ab- 
besse * qui s'est donné une aide bien digne d'elle pour par- 
tager le soutien du fardeau que Dieu lui a imposé. Il faut 
avouer que l'état présent de votre maison redouble bien le 
désir que j'ai d'avoir le bonheur d'y être reçue, et qu'il me 
semble que c'est perdre tous les moments que je passe ail- 
leurs. Je suis ici dans une solitude très-grande et je m'y 
trouve si bien, quoique je n'y aie personne du monde àjqui 
je puisse parler ni que je puisse écouter avec quelque satis- 
faction, que cela me donne une grande espérance que ma 
retraite entière ne me sera pas si dure que ma foiblesse me 
la fait quelquefois appréhender ; car puisque la solitude, 
dépourvue de tout ce qui la peut faire soutenir un peu 
agréablement, me tient lieu de cx)nsolation, que sera-ce 
quand je serai dans celle de Port-Royal, où tant de choses 
édifiantes et consolantes soutiendront ma foiblesse? Je vous 
avoue que cette pensée m'a un peu soulagée, et que j'ai cru 

' La mère d'Angènes. 
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même que ma situation présente à l'égard de la solitude 
étoit une grâce de Dieu, et c'est pourquoi je vous en rends 
compte, afin que vous l'en remerciiez pour moi. Je viens 
de recevoir une nouvelle bien affligeante : madame la prin- 
cesse de Conti * est retombée dans spn accident qui a été 
t suivi de fièvre ; elle est petite, mais tout est grand à une 

! personne aussi infirme qu'elle, et tout le paroît aussi à ma 

I-- tendresse pour elle; c'est pourquoi je m'en vais la trouver 

]f cet après-dîner. Je la recommande à vos prières et à celles 

; de nos mères et sœurs que je salue ici avec votre permis- 

!i sion. Je viens de recevoir votre dernière lettre avec d'autres 

a de Paris, qui m'apprennent la levée du siège de Candie, 

p; sans qu'il en coûte aucune goutte de sang chrétien ; car 

i les Turcs, sachant le secours de France arrivé, n'en ont 

[. pas voulu attendre le choc, et ont demandé la paix aux 

f. Vénitiens; voilà bien de quoi louer Notre-Seigneur. » 



DE LA MÊHE PRINCESSE A LA MÈRE AGNÈS ARNAULD ^. 



Ce jour de tous les Saints. 

<( Vou3 ne m'auriez pas prévenue, ma chère Mère, et je 
vous aurois appris la malheureuse affaire sur laquelle vous 
m'écrivez ^^ si celte affaire même ne m'en avoit empê- 
chée. Elle m'a fait venir ici avec tant de précipitation, et 
cela a tellement altéré ma santé que tout cela, joint aux 

* Anne-Marie de Martinozzi, nièce du cardinal Mazarin, mariée 
au prince de Conti et morte à l'âge de 35 ans après cinq jours de 
maladie. Son cœur fut déposé aux Carmélites et son corps inhumé 
à Saint-André, sa paroisse. 

' Villefore donne plusieurs fragments de cettre lettre, qu'il date 
du novembre 1669. 

' L'affaire de son fils aîné, l'abbé d'Orléans^Villefore, 1. 11, p. 133. 
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embarras où j'ai été engagée pour détourner, s'il se peut, 
le projet de toute ma famille, que tout cela ensemble m'a 
Ole le pouvoir et le loisir de vous écrire. Je le fais même au- 
jourd'hui quoique j'en. aie fort peu, et c'est ce qui fait que 
je ne vous dis point toutes les particularités de cette pi- 
toyable aventure. Mademoiselle de Vertus vous en contera 
les circonstances, tant celles qui regardent les auteurs de 
ce dessein que celles de la conduite que j'ai tenue pour en 
empêcher le succès. Si Dieu, par sa miséricorde sur mon 
fils, ne bénit mes soins, je prévois qu'ils seront fort inu- 
tiles, par le long temps que les autres ont eu devant moi. 
Il faut tout remettre à sa providence, et s'humilier seu- 
lement de ce que mes péchés sont dignes de tous ces mal- 
Iteurs dans ma famille, et encx)re de tout&s les fautes que 
j'ai faites en voulant réparer celles de mes enfants dans 
cette affaire-icy ; elles sont sans nombre, et j'ai si mal fait 
de bonnes choses que je ne puis m'empécher de voir clai- 
rement devant Dieu qu'elles sont devenues très-mauvaises. 
Ainsi, je n'aurai que le mal de toute cette aventure et je 
n'en retirerai point le succès que j'en eusse pu tirer si 
j'eusse été moins humaine que je ne suis. J'admire les ju- 
gements des hommes qui ne me font pas l'injustice de 
croire que je suis de concert avec mon second fils et avec 
M. mon frère, et disent que je suis folle en ce que je sacrifie 
ma maison à des scrupules ridicules. Les gens de • bien 
conviennent de cette prétendue folie, mais ils m'en esti- 
ment davantage, et croient que c'est cette folie de la croix, 
qui est sagesse devant Dieu, qui est le principe de mes ac- 
tions. Mais Dieu, qui voit le fond démon cœur, juge bien 
de moi autrement que tous les hommes, et que ceux qui 
parlent mal et que ceux qui parlent bien de moi ; et s'il est 
vrai qu'il ne voit pas en moi les grands manquements que 
les uns y soupçonnent, il est vrai aussi qu'il n'y voit pas le 
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bien dont les autres. sont édifiés. Il juge ma justice et voit 
qu'elle est accompagnée de tant de fautes qu'elle en est dé- 
figurée. Elle Test à mes yeux propres, qui sont si peu 
clairvoyants, comment donc ne le seroit-elle pas aux siens 
qui voient les défauts les plus imperceptibles! Je vous 
avoue que je suis bien mal satisfaite de moi, et que je vois 
très-clairement dans les occasions que je n'ai qu'une vertu 
extérieure, et qui ne me fournit aussi que les devoirs exté- 
rieurs. Priez Dieu, pour moi, qu'il réforme le fond de mon 
! cœur; car s'il ne me fait cette grâce, toute ma vie ne sera 

i qu'une vraie hypocrisie. 

i Je n'ai plus rien à faire ici sur l'affaire de mon fils, ainsi 

{ je m'en retourne à la campagne. Je vous confesse qu'en 

I l'état où je suis, ce m'a été une assez grande dureté à por- 

I ter de n'y pas ramener avec moi M"® de Vertus qui , étant 

i ma seule consolation dans la vie, me paroissoit assez né- 

( cessaire présentement ; mais comme il la faut plus aimer 

f pour elle que pour moi, je n'ai pas cru lui devoir donner 

i la peine qu'elle eût eue à me refuser si j'eusse exigé d'elle 

! le retardement de sa retraite. Il est vrai que j'aurois sou- 

! haité infiniment que la mienne eût pu être exécutée en 

même temps, et que je me suis fait une grande violence de 
consentir qu'elle me prévînt. J'espère que cet effort que je 
me suis fait en ce qui regarde ma consolation fera qu'elle 
ne me refusera pas au moins ce qui regardera mon besoin, 
et qu'elle voudra bien revenir , quand il sera temps, 
pour m'aider à achever celles de mes affaires que je. ne 
puis faire sans elle. Je veux espérer que vous l'y porterez 
vous-même, si elle avoit besoin d'y être excitée par quel- 
que autre chose que par son affection pour moi, et par la 
connoissance qu'elle a du besoin que j'aurai de son assis- 
tance dans toutes les choses qui me restent encore à démê- 
ler avec mes enfants. J'attends cela de votre charité pour 
m. 15. 
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moi, et j'en attends encore le renouvellement de cette 
même charité devant Dieu, en vous obligeant plus que 
jamais à lui demander qu'il change mon cœur, et qu'il le 
rende droit devant lui. 

Vous voulez bien que je fasse ici mes recommandations 
très-affectionnées à la mère abbesse et à la mère prieure, 
et que je leur demande le secours de leurs prières. » 

La lettre suivante est ainsi intitulée dans le manuscrit: 
Lettre de M"* de Longueville à 923. On sait que pendant 
la persécution de Port-Royal les religieux et les religieuses 
qui se cachaient se désignaient entre eux par des chiffres. Il 
est permis de supposer que la personne désignée par le nu- 
méro 923 est la sœur Agnès Arnauld, et c'est du moins 
une religieuse de Port-Royal, puisqu'il y est question de 
votre monastère^ ce qui ne peut s'appliquer qu'à une de ces 
dames et non pas à un de ces messieurs. Dans ce cas il fau- 
drait mettre cette lettre au temps de la persécution, avant 
l'année 1669. 

c< Comme * personne ne s'intéresse plus véritablement que 
moi à tout ce qui touche votre personne et votre monastère, 
j'étois très-sérieusement toucJhée de l'état de votre santé ; 
c'est pourquoi je le suis par la même raison de la guérison 
que Dieu vous a envoyée dans le temps où il y avoit, ce 
semble, le moins de sujet de l'espérer. La chose rapportée à 
elle-même est un assez grand sujet de joie pour en remplir 
les cœurs des personnes qui vous aiment autant que je fais; 
mais il me semble qu'on ne peut s'empêcher en cette occa- 
sion d'étendre cette joie à un sujet hors de vous, et de re- 
garder votre délivrance de la fièvre quarte comme Taugure 
d'une autre délivrance dont vosamis ont plus d'impatience 

• N*est pas dans Villefore ni dans le manuscrit de Troyes. 
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^ que vous, et qu'il semble par celle-ci que Dieu veuille opé- 
rer durant votre vie. Je vous avoue que cette espérance a 
trouvé place dans mon esprit et y a fait Teffet naturel qu'elle 
y doit faire; car encore que je regarde votre état de souf- 
I france comme un très-grand bonheur pour vous et comme 

I un grand exemple pour TÉglise, j*avoue que je ne puis 

m'empécher de souhaiter ardemment qu'après avoir été si 
longtemps édifiée de votre patience, elle ait sujet de se ré- 
^ jouir de votre rétablissement. Outre les sujets généraux j'ert 
^ ai de très-personnels qui causent ce désir en moi. Je vous 

■ conjure de le présentera Dieu, puisque j'ose croire que c'est 

sa grâce qui le met dans mon cœur. Demandez-lui sa mi- 
séricorde pour moi qui est en ce monde l'accomplissement 
de ce désir dont je vous parle et que je ne vous puis expli- 
quer présentement. Je vous rends grâce de votre image. 
Trouvez bon que je fasse ici mes amitiés à mes sœurs An- 
gélique de St-Jean et Anne-Eugénie K » 

LETTRE DE MADEMOISELLE DE VERTUS (DE BRETAGNE) A 
LA MÈRE AGNÈS ARNAULD. 

De S8 juin 1671. 

« Quoique ce ne soit pas un miracle de revenir contente 
de chez vous, ma chère Mère, il est certain que ce qui s'est 
passé dans la visite que madame de Longueville vous a 
rendue, en est à mon avis un si grand qu'il y en a très- 
peu où la puissance de Dieu paroisse plus visiblement que 
dans tout ce que je vois ià-dessus. Vous en conviendrez 
avec moi, ma chère Mère, quand je vous entretiendrai, et 
je suis assurée que ce ne sera pas à mes prières que vous 

' C'était la sœur de Marie- Angélique de Saint-Jean ; elle s'appelait 
Anne-Eugénie de rincarnation Arnauld. Voyez le Supplément au 
nécrologe de Port-Royal^ p. 389. 
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attribuerez un tel succès : il en faut de plus efficaces et 
de plus agréables à Dieu que les miennes. Je vous conjure 
de Ten bien remercier par avance. Je m'en retournerai 
bientôt à Paris, ce sera au moins quand je pourrai souffrir 
la fatigue du chemin ; car je ne suis pas encore en état de 
m'y exposer K 

Voilà une lettre de madame de Longueville. Plus je lui 
parle et plus je la vois contente de vous et de toute votre 
maison. J'ai bien envie de voir celle qu'elle y veut faire 
bâtir ^ prête à être habitée, et je me trouve bien heureuse 
de n'avoir b^in ni d'architecte ni de maçons pour m'aller 
enfermer auprès de ma chère Mère. Je la supplie de de- 
mander à Notre-Seigneur qu'il lève tous les petits obsta- 
cles qui me pourroient retarder ce bien, et permettez-moi, 
ma chère Mère, de faire ici mes très-humbles compliments 
à toutes les personnes à qui j'en dois. 

Ce que je mande de madame de Longueville n'est que 
pour vous et pour ma chère sœur Angélique de St-Jean, 
que j'embrasse de tout mon cœur*. » 

DE MADAME LA D. DE LONGUEVILLE A LA MÈRE AGNÈS ARNAULD, 
A P.-R. DES CHAMPS. 

Ce 98 juin 1671. 

« J'ai reçu, ma chère Mère, le billet que vous m'avez 
écrit de votre main, lorsque j'étois encore au Bouchet. Je 

' Voyez dans Villefore, t. II, p. 67, quelles étaient les infirmités 
continuelles de mademoiselle de Vertus, quoiqu'elle ait survécu de 
quinze ans à madame de Longueville. 

- On sait que madame de Longueville se fit en effet bâtir un loge- 
ment môme assez considérable attenant à Port-Royal. 

' Cette lettre est dans Villefore. 



I 



LETTRES INÉD. DE LA DUCHESSE DE LONGUEVILLE. 265 

suis ravie que vous vouliez bien que notre commerce ne 
passe point par aucun canal étranger, et qu'ainsi je puisse 
en toute confiance vous parler des choses qui me font de 
la peine et dont j'espère que vous m'aiderez à faire usage, . 
si Dieu ne veut pas m'en délivrer entièrement par l'assis- 
tance de vos prières et de vos conseils. Au reste, j'ai senti 
une vraie joie en apprenant que ces messieurs qui vont 
faire des dessins pour mon bâtiment, étoient arrivés a 
P.-R. Il me semble que cela m'approche du terme où je 
(lois y aller moi-même, et quoique ce ne soit que d'un pas, 
G*est toujours beaucoup pour moi, puisque je ne suspends 
rtion entier découragement, pour ne pas dire un mot plus, 
expressif, que par l'espérance d'entrer dans votre maison, 
prenant cet établissement comme une marque que Dieu ne 
m'a pas abandonnée; ce que je craindrois tout à fait (pour 
ne pas dire croire) sans cette marque-là à laquelle mon 
espérance présente est attachée. Car j'avoue que toutes les 
autres, c'est-à-dire, ce que l'on peut appeler quelque om- 
bre de piété dans ma vie, ne me tirent pas de la pensée 
que j'ai, que tout au plus je suis dans cette voie qui paroît 
droite et qui conduità la mort, puisque je ne vois point en- 
core de fruit qui me fasse entrevoir que je suis un bon 
arbre. De plus, il n'y a guère de jours où je ne connoisse 
de nouvelles plaies dans mon âme, et où je ne voie de 
certains fonds dont je ne pénètre pourtant pas la profon- 
deur. Je n'ai qu'autant de lumière qu'il m'en faut pour 
voir que ce sont des abîmes ; mais je ne vois pas ce qui y 
est, et ainsi je crains bien que Dieu regarde toute ma vie 
comme une vraie hypocrisie K Or, je ne vois que cette en- 
trée chez vousqui suspende toutes cescrainles. Non pasque 
je croie que je n'ai que cela à faire, car je croisque ce n'est 

' Ce commencement seul est dans Yillefore. 
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proprement qu'entrer dans la voie; mais c'est y entrer, et 
c'est beaucoup pour moi qui crains de n'y être point et de 
courir dehors, ce qui est Un terrible état, s'il est véritable. 
Cela me remplit de terreurs même naturelles; je crains 
tout ; il n'y a nul accident possible qui ne me fasse frémir, 
regardant toujours Dieu prêt à me punir dès ce monde. 
Ainsi je suis même humainement dans un état très-péni- 
ble, ne pouvant, ce me semble, aimer la volonté de Dieu 
sur moi, la craignant de justice plutôt que de miséricorde, 
et ne pouvant tout au plus par là que l'adorer et m'y sou- 
mettre. Je ne pensois pas vous en dire tant; mais ma 
confiance pour vous m'a rendue plus libre. J'espère que 
vous ne l'aurez pas désagréable puisqu'il me semble que 
je puis croire qu'elle ne l'est pas à Dieu qui veut bien que 
je commence à regarder et à traiter comme ma Mère celle 
qui l'est de la maison où il me fait la grâce de vouloir aller 
essayer de satisfaire à sa justice. 

Vous voulez bien que je fasse mes compliments à la 
Mère Prieure et à ma sœur Angélique et que je leur de- 
mande leurs prières. Je vous demande des nouvelles de ce 
pauvre Hilaire; sa maladie m'a donné bien de l'inquiétude 
et pour votre intérêt et pour le mien. J'ai trouvé ici ma- 
demoiselle de Vertus bien incommodée; priez Dieu pour 
elle. Dès que je serai retournée à Paris, je ferai parler de 
mon bâtiment à M. de Paris et je vous en manderai le 
' temps afin que vous lui rendiez ce devoir de votre côté. 
J'espère que ce sera à la fin de la semaine qui vient. 

Je vous demande des passages soit de l'Écriture soit des 
Pères pour avoir recours à Dieu, selon mon état, car ceux 
que vous m'avez envoyés de saint Augustin me sont de 
quelque consolation. » 
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DB MADAME DB LONGUEVILLE A LA MÈRE AGNÈS AfiNAULD, 
A P.-R. BBS CHAMPS. 

Ce !•' octobre 1671 *. 

« Comme je ne doute point que la maladie de M. Ar- 
nauld ne vous ait donné de l'inquiétude, et que celle de la 
mère abbesse ne vous en donne aussi beaucoupi je ne puis 
m'empôcher de vous témoigner la part que j'y prends (U 
pour la considération des personnes malades et pour la vô- 
tre. Il y a si longtemps que je n'ai reçu de vos nouvelles, 
que je vous en aurois toujours demandé quand je n'aurois 
pas eu ce sujet-là de vous écrire. Je l'aurois fait aussi pour 
vous apprendre des miennes, et pour vous dire que je suis 
retombée dans mes éloigpements sensibles et de la prière et de 
tout exercice de piété. Le commencement do la vie retirée 
que je mène ici avoit un peu suspendu cette malheureuse 
disposition ; mais elle est si intime et si établie en moi 
qu'elle revient plus aisément qu'elle ne s'en va. Cela m'a 
fait tirer une conséquence qui me fait peur, que les biens 
extérieurs nous sont peu utiles si la grâce intérieure ne 
nous touche en même temps. J'avois cette vérité-là bien 
établie dans mon esprit, mais néanmoins j'avois un certain 
fond qui la contredisoit, et je mettois assurément ma con- 
fiance aux moyens extérieurs, non-seulement plus que je 
ne devois, mais encore plus que je ne pensois. Me voilà dé- 
trompée par ma propre expérience, mais elle me fait bien 
craindre que mon imagination toute seule ne soit ce qui 
agit en moi, lorsque j'ai un peu plus de sentiment de 
Dieu, et que ce ne soit pas lui-môme qui se fasse sentir à 
mon âme. Si cela est, ma chère Mère, toute la sainteté de 

' Villefore donne un fragment de cette lettre, qui manque dans 
le manuscrit de Troyes. 
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votre maison ne me soutiendra pas longtemps, et je verrai 
bientôt que mon propre esprit m'y aura conduite plutôt 
qu'une vraie vocation à la retraite. Je vous avoue que j'ai 
ime grande frayeur d'éprouver cette misère» mais cela ne 
m'ôte pourtant pas le désir d'être au temps où je pourrai 
avoir ce bonheur» pensant toujours que c'en sera un grand 
pour moi d'être dans une vie plus éloignée des occasions 
d'offenser Dieu. C'est même ma consolation dans celle que 
je fais ici qui assurément a ce bien-là» si elle n'a pas celui 
de me remplir de plus grandes grâces. Voilà tout le conte 
que j'ai à vous rendre depuis que je vous ai écrit. Je 
suis bien aise de vous montrer mes foiblesses » afin que 
votre charité s'excite sur moi» et que vous demandiez in- 
stamment miséricorde pour une pécheresse qui s'est telle- 
ment éloignée de Dieu ({u'elle n'y peut revenir, éprouvant 
c^tte parole de l'Évangile qu'il } en aura qui voudront 
entrer dans la voie et qui ne le pourront. Vous voulez 
bien que je salue ici nos mères des nouvelles de la ma- 
lade... etc K » 

La lettre suivante est datée du 9 avril 1673» c'est-à-dire, 
après la mort de la mère Agnès Arnauld, et adressée à une 
religieuse de Port-Royal qui n'est pas nommée, soit la mère 
Angélique de Saint-Jean, soit une autre, sur un miracle 
opéré par l'intercession de M. Pavillon» évêque d'Aleth. 

Paris, ce 9 avril 1673. 
Ma révérende Mère» 
« M. de laVorgne'^ a écrit une lettre à M"« de Portes qui 

' Probablement mademoiselle de Vertus. l\ semble poartant que 
cette dame devait être alors à Port-Royal. 
' Sûr M. l'abbé de la Vergne et mademoiselle de Portes, voyez 
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lui apprend un miracle de monseigneur d'Aleth, qu'il dit 
savoir de votre part, et il me semble que c'est un enfant qui 
ne marcboit point. Ce miracle paroît très-grand et digne 
de la curiosité des personnes qui honoroient la vertu de ce 
grand serviteur de Dieu ; mais plus il est grand, plus il est 
à désirer de ne le point publier qu'il ne soit extrêmement 
vérifié ; car Dieu n'a que faire de nos mensonges pour être 
honoré, et son serviteur a trop aimé sa vérité pour vouloir 
tirer sa gloire d'une chose qui s'en éloigneroit tant soit peu. 
Je m'adresse donc à vous pour vous prier de faire perqui- 
sition exacte de cette histoire, et si elle se trouve véritable 
de la faire vérifier par des personnages qui la sachent exac- 
tement et de m'envoyer ensuite la relation qui en aura été 
faite. Si la mère de la personne sur laquelle le miraclea été 
opéré le peut certifier, ce sera une fort bonne chose que 
d'avoir sa signature. Je crois que vous prendrez cette peine 
de bon cœur, puisqu'il y va de la manifestation d'un saint 
que vous avez honoré, et de la gloire de Dieu qui veut au- 
tant que ses merveilles ne soient point détenues dans le si- 
lence quand il daigne les opérer, qu'il veut qu'on n'en sup- 
pose point de douteuses quand il ne veut pas en édifier 
l'Église. Je vous prie donc d'y observer toutes choses, et de 
me faire ce plaisir de me le faire savoir. Je salue ici les 
bonnes sœurs qui ont été à feue madame la princesse de 
Gonti, et me recommande à leurs prières et à celles de votre 
communauté. Ne m'oubliez pas dans les vôtres, et me 
croyez tout à vous en N. S. J. C. » 

le Supplément au Piécrologe de Port-Royal^ p. 523-538, et dans le 
Recueil de pièces une lettre de Sainte-Marthe sur la mort de Tabbé 
de la Vergne. l\ fut le directeur de la marquise de Portes, de ma- 
dame la princesse de Conti, ami de M. Pavillon et de M. Ar- 
nauld, etc. 
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III. 

LETTRES A IT. ViRGEL, GURÉ DE SAINT-JACQUES DU HADT-PAS. 

Voici les lettres les moins importantes en apparence, 
car à peine y ena-t-il une qui se rapporte à la vie publique 
de la princesse. Ce ne sont guère que des billets, souvent 
fort courts, d'une pénitente à son directeur, où elle lui ra- 
conte et nous peint, sans le vouloir, les ennuis qui la sui- 
vent du monde dans la solitude, ses scrupules de con- 
science et jusqu'aux angoisses d'une âme qui s'épouvante 
de ses fautes passées et n'ose se confier à la miséricorde di- 
vine. On y voit toutes les petitesses de la dévotion à côté de 
sa grandeur ; rien n'est fardé, rien n'est arrangé ; tout est 
vrai, tout est naturel, misérable, quelquefois sublime. M '"^ 
de Longueville ne se doutait pas que ces billets, écrits à la 
hâte, comme ceux que le malade envoie chaque jour à son 
médecin, dans le dernier secret et le plus entier abandon, 
passeraient jamais sous un œil étranger. Au fond, il n'y a 
de véridique, si quelque chose l'est entièrement, que les 
correspondances intimes et confidentielles; les mémoires 
sont toujours destinés au public, et ce regard au public, 
même le plus lointain^ gâte tout: on s'y défend ou on at- 
taque, on se compose un personnage, on pense à soi^ on 
ment. Mais quand on écrit, comme on parle au confession- 
nal, sous l'œil de Dieu et non pas sous celui des hommes, 
quand on écrit pour faire connaître des doutes, des peines, 
des misères dont on demande le. soulagement, il faut bien 
de toute nécessité qu'on soit dans le vrai, au moins à ses 
propres yeux ; et quand par hasard des lettres de ce genre 
survivent à la circonstance qui les dicta, et, après avoir 
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dormi dans Toubli pendant plus d'un siècle, paraissent tout 
à coup à la lumière, elles nous sont autant de révélations 
inattendues, sincères et certaines, sur les hommes et les 
choses du temps où elles furent écrites. Voici maintenant 
le i*evers de la médaille. Dès que le mensonge et la parade 
ont fait place à la vérité toute nue, les petitesses abondent. 
Dans les correspondances intimes, la nature humaine est 
en quelque sorte en déshabillé, et souvent elle fait peine â 
voir. Si nous avions, au lieu des confessions composées â 
loisir par saint Augustin, les lettresmémes qu'il écrivit aux 
diverses époques de sa vie, tantôt à la belle maîtresse dont 
il se sépara avec tant de peine, tantôt à sa mère Monique, 
avec les réponses de celle-ci, peut-être, hélas I aurions- nous 
un tableau bien au-dessous de celui que nous a laissé le 
grand évéque. Et encore, c'était le plus bel esprit de son 
temps, un rhéteur, un écrivain de profession, que sa ma- 
nière ingénieuse et brillante n'eût jamais entièrement aban- 
donné. Mais ici c'est une femme qui ne sait pas écrire, et 
qui, au lieu d'orner ses sentiments et de les faire paraître 
à son avantage, s'applique bien plutôt à les avilir à ses 
propres yeux et aux yeux de son directeur, pour entretenir 
et accroître en elle le mépris de soi-même et mourir à tout 
amour-propre. S'gigit-il du monde et de quelque chose à y 
faire encore, comme, par exemple, dans la première lettre 
que nous donnerons? M"** de Longueville est ferme et ré- 
solue. S'agit-il, comme dans tout le reste de cette corres- 
pondance, de sa disposition et de sa vie intérieure? la sœur 
du grand Condé, la reine de la Fronde, l'intrépide aventu- 
rière, celle qui prit plaisir à lutter contre Anne d'Autriche 
et qui balança la fortune de la monarchie, est en proie à 
de perpétuelles inquiétudes et à tous les scrupules d'une 
pénitence étroite et minutieuse qu'elle exprime comme elle 
les sent. II ne faut donc pas attendre ici une piété de théâ- 
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tre, grandement et délicatement représentée. Ce qui fait, à 
nos yeux, l'intérêt de ces lettres, c'est leur entière vérité, 
c'est-à-dire la faiblesse de la nature humaine, prise en 
quelque sorte sur le fait dans une de ces ftmes qu'on ap- 
pelle grandes, comme parle Bossuet. 

Une seule de ces lettres est datée, et cette date est de 
1675. Dans une autre, il est question delà dernière mala- 
die de M. Pavillon, évoque d'Aletb, qui est certainement 
de 1677. Toutes les autres lettres sont autour de ces deux- 
là. On est donc sûr, M'"'' de Longueville étant morte en 
1679, que l'on a sous les yeux le tableau fidèle des der- 
nières années de sa vie. Les lettres à M. Marcel commen- 
cent à peu près où finissent celles qui sont adressées à Port- 
Royal, et nous conduisent jusqu'à la mort de M"*'' de Lon- 
gueville. Villefore n'a donné qu'une très-petite partie de la 
première lettre et à peine a-t-il emprunté quelques traits à 
coûtes les autres. 



A M. LE CURÉ DE SAINT-JAGQOES DU HAUT-PAS. 

De Port-Royai, ce 8 avril 1675 '. 

« Je m'adresse à vous pour vous prier de remercier M. Tar- 
chevôque de ma part, de la bonté qu'il a eue de m'accor- 
der la prière que je lui ai faite toucbant la cure de Saint- 
Martin de Chaumont, et de vouloir bien chercher parmi les 
gradués celui que vous croirez le plus digne de la remplir, 
puisque la mort du curé qui la possédoit est tombée dans 
un mois qui nécessite d'en prendre un, et qui par consé- 
quent restreint le nombre des sujets qu'on auroit pu Irou- 

' Cette lettre manque dans le manuscrit de Troyes. 
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ver pour la remplir. Je vous donnerai encore une autre 
commission, avec votre permission, qui exige pour que 
vous Texécutiez que je vous conte une aventure qui me 
vient d'arriver qui m'a autant mortifiée que je la pouvois 
être. Vous saurez donc que M. le marquis de Bréval ^ et 
M. de Fortias me sont venus trouver pour me prier d'agréer 
la demande d'une chapelle qui est à ma nomination à cause 
de la terre du Fresne, que M . de Fortias fait en faveur de son 
neveu. Vous jugez sans doute quelle fut ma réponse, puis- 
que vous savez mieux que personne les règles que je me 
suis prescrites de garder dès le momentque j'ai étéassez mal- 
heureuse pour être chargée de la nomination des bénéfices 
de la maison de^Longueville, c'est-à-dire depuis le moment 
que lamort de M. de Longueville m'a chargée del'adminis- 
tion du bien de mes enfants. Je dis donc à ces deux mes- 
sieurs qu'il ne me pouvoit rien arriver qui me donnât plus 
de déplaisir que d'être contrainte de leur refuser si peu de 
chose, qu'ils voyoient bien que ce ne pouvoit être qu'un 
mouvement de conscience qui s'y opposât, parce que natu- 
rellement on aime à obliger des gens comme eux ; mais 
que je m'étois prescrite dès que je fus veuve de m'instruire 
des règles de TÉglise sur la nomination des bénéfices, 
puisque j'avois à en donner, et qu'elles m'avoient appris 
qu'il n'en faut point donner à ceux qui les demandent, et 
que les résignations en faveur ne peuvent point être reçues 
par les patrons laïques. Ensuite je demandai si celui pour 
qui on me demandoit cette chapelle avoit d'autres bénéfi- 
ces, parce qu'une troisième règle m'obligeoit à ne donner 
point de bénéfice à ceux qui en avoient déjà. On me dit 
qu'il n'en avoit point. Je répondis qu'il (3n auroit, et en 
effet un bénéfice de cent écus n'est pas capable de fixer le 

* Villefore, 1. 11, p. 66 et ô7. 
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fils de M. de Fortias, et ainsi il en aura d'autres^ et je con- 
tribuerois à lui en faire posséder deux si je lui donnois ce- 
lui-là. Us ne se tinrent pas pour éconduits, et moi, voyant 
cela, je les laissai aller, disant à M. de Bréval que je lui 
ferois réponse positive dans quelques jours. J'avois si 
grande peine de les refuser que j'accourcis la conversation 
le plus que je pus. Ainsi je ne leur dis point qu'une au- 
tre de mes règles étoit de donner les chapelles non-seule- 
ment au plus digne, comme les cures, à proportion, mais 
encore que je les destinois aux meilleures œuvres qu'on 
pouvoit faire dans les terres oiî elles sont situées, comme 
à ôter des curés qui ne sont pas utiles à leurs paroisses, à 
suppléer à la modicité des cures des bons pasteurs quand 
la leur ne les pouvoit pas faire subsister, à leur donner des 
moyens d'avoir des vicaires ou des maîtres d'éoole, c'est-à- 
dire à les donner à des ecclésiastiques qui peuvent faire 
cette fonction, enfin à les faire servir au bien des paroisses 
où elles sont situées. Or, vous voyez bien que cela ne feroit 
aucun de tous ces biens de la donner i M. Fortias» joint 
que l'abbé de ce nom qui la possède encore 1'^ tellement 
négligée qu'elle tombe en ruine. Enfin, on ne peut se faire 
des amis aux dépens de la conscience, J'estima tout à fait 
M. et M'^'' de Bréval ; mais comme une partie de moa es- 
time tombe sur leur piété, j'espère que cette même piété 
fera qu'ils me pardonneront de ce que je ne fais pas en 
cette occasion oe qu'ils désirent de moi. Je me fais en cela 
une extrême violenicê, et même j'ai senti augmenter mon 
déplaisir par la considération de M. l'archevêque. Je crois 
pourtant qu'il ne peut pas désapprouver ma conduite» 
puisqu'elle est fondée sur des règles qu'il sait et qu'il res- 
pecte par conséquent ^ Vous savez mieux que personne 

' ViUefore a donné depuis : On ne pnU pm m faite éee amie, etc.» 
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que Dieu m'a fait la grâce de me les faire suivre depuis 
que je suis en occasion de le faire, et vous avez eu plus de 
part que personne à me las apprendre et à me les faire re* 
garder comme des principes sur lesquels je devois régler 
ma conduite. Ainsi je m'adresse à vous pour faire goûter à 
ces messieurs le refus très-forcé que je suis obligée de leur 
faire, ce que je ferois aux personnes que j'aime le plus 
s'ils m'en mettoient dans la nécessité, parce qu'enfin il 
vaut mieux obéir a Dieu que de plaire aux hommes. 

A. DE BOURBON. » 

<x Je n'ai pas voulu faire de consultation là-dessus, parce 
que je suis suffisamment informée pour me résoudre, et 
que je ne doute [toint du cas. » 

Les autres lettres n'étant «point datées, nous nous ber* 
nons à les placer ici dans l'ordre où elles sont dans le 
manuscrit. 



II ». 



De Port-Royal, le 30 mai. 

« J'ai reçu vos deux lettres, je m'en vais essayer à de- 
venir un peu plus confiante; mais aidez-moi de vos prières, 
car c'est une terrible entreprise. Je reçus hier si tard votre 
lettre que je n'ai pu communier aujourd'hui , joint 
que ma santé m'a nécessitée de prendre quelque chose, 

jusqu'à sur des règles qu'il sait et qu'il respecte par conséquent, — 
Le manuscrit de M. Paris contient bien des petites variantes que je 
néglige. 

' Le Recueil de M. Périer et le manuscrit de Troyes ne donnent 
qu'en abrégé (»m tottre. 
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parce que j'avois essayé de jeûner hier, ce que je ne puis 
plus faire impunément. Cette impuissance-là et d'esprit et 
de corps à une personne qui a tant eu le pouvoir de mal 
faire est assurément un état bien humiliant. On ne voit 
guère de saints qui ayant pu faire et fait beaucoup de 
maux aient été privés de la puissance de les réparer. Je 
suis persuadée que vous demeurez d'accord de cela avec 
moy. Je suis bien aise que N. vous ait dit l'affaire qu'on 
me veut faire. Je ne suis pas digne de souffrir pour la 
justice; ainsi je crois que cela ne produira rien. Je suis 
très-fâchée de la mort de N. : c'éloit unhomme d'une très- 
droite intention pour tous les biens auxquels il pouvoit 
contribuer. Je ne doute pas que vous ne priiez beau- 
coup Dieu pour lui. Je recommande aussi à vos prières 
rame du fils de M. et de M""*^ de Beringhen, et la consola- 
tion de ces pauvres gens-là qui ont bien de la vertu et qui 
sont de mes amis. » 

III. 

AU MÊME. 

De Trie, ce 30 juiUet. 

J'ai reçu vos deux lettres de Villeterre et de Pontoise. 
Je n'y trouve rien de trop que vos remercîments. Je vous 
dois tout ce que vous avez reçu ici, et vous ne devez me 
savoir gré que du bon cœur avec lequel on vous Ta rendu. 
Vos prières me serviront à accomplir vos instructions; je 
vous les demande donc surtout pour le 2 du mois qui 
vient. Demandez par elles à Dieu qu'il ne me rende pas 
indigne de la grande grâce qu'il m'a faite ce jour-là *. Ces 

' AUusion au jour solennel où, à Moulins, auprès de sa tante ma- 
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années-là me doivent être si précieuses que je ne veux pas 
que vous en croyiez une de moins ; il y en aura donc 
vingt-trois dimanche. Si je les compte devant les hommes, 
je ne les compte pas devant Dieu, estimant qu'elles sont 
bien plus vides en bien que celles qui les ont précédées 
ne l'ont été en mal. Je vous donne le bonjour, et suis 
toute à vous en N. S. Jésus-Christ. » 



IV. 

AU MÊME. 

« J'avois cru que N. étoit ici avec N., mais je vois bien 
que je me suis trompée. Je ne fais point entrer dans le 
couvent sans la permission des mères. Je la leur demande- 
rai et vous en rendrai compte. Je voudrois fort que mes priè- 
res fussent assez bonnes pour être utiles à vos deux péni- 
tents, car je m'en trouveroîs aussi bien qu'eux; mais dans 
la vérité je ne suis pas digne de servir aux autres puisque 
je ne me sers pas à moi-même ; ce que je vous dis de l'a- 
bondance de mon cœur, étant étonnée au dernier poiiît de 
passer des journées entières devant Dieu à l'église sans avoir 
aucun sentiment de sa présence. J'ai regardé cela tout du 
long du salut comme une excommunication que Dieu fait 
à mon égard en me séparant de lui intérieurement, lorsque 
les hommes ne le font pas extérieurement et me laissent 
dans l'église. Priez-le donc pour moi, car dans la vérité 
cet état est terrible et effrayant. » 

dame de Montmorency, dans )e couvent des fiUes de Sainte-Marie 
et auprès du tombeau de son oncle, elle se décida sérieusement à 
changer de vie. Voyez Villefore, t. II, p. 2, etc. U a donné quel- 
ques lignes de cette lettre, p. 6. 

m. 16 
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AU MEME. 



0e PoiirRoyal, Je 28 juillet. 

« Je vous envoyai hier une lettre pour N. Je vous donne 
donc ma voix pour elle, et vous ferez de mon nom ce qui 
sera utile pour votre charité. 11 est vrai que je ne vous 
ai pas écrit là-dessus, car j'ai eu de si grandes vapeurs 
ces derniers jours icy que je n*ai pu le faire, et j*ai bien 
cru que cela n'étoit pas nécessaire, parce que vous com- 
prendriez bien que j'approuverois tout ce que vous résou- 
driez pour * la charité. Comme j*ai dit à N. que j'avois 
communié le jour de Sainte-Madeleine, et que j'étois dans 
le dessein de le faire vendredi, il ne m'a pas pressée de le 
faire aujourd'hui. S'il n'y avoit pas été, j'aurois communié 
suivant votre ordre; ce sera donc pour vendredi, s'il plaît à 
Dieu. J'espère que vous ne m'oublierez pas ce jour-là, ni 
même aujourd'hui, et que vous demanderez à Dieu avec 
bien de la ferveur que je sois véritablement sortie de l'E- 
gypte et que je n'y retourne jamais. La maladie de M. d'A- 
leth me tient dans une grande et incroyable peine, non-seu- 
lement pour l'intérêt de l'Église et le mien en général, mais 
pour le mien en particulier. J'avois des consultations à lui 
faire encore que je ne pouvois confier à la poste ; je les lui 
allois envoyer par N., il me les auroit renvoyées parN. ; et 
s'il meurt, je serai toute ma vie en scrupule sur des choses 
bien importantes. Je l'avois consulté déjà; mais les chan- 
gements qui sont arrivés dans ma famille en ont apporté 

* Le manuscrit de M. Paris : par. 
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aux décisions que M. d'Aleth avoit faites, de sorte que sur 
un nouvel état il falloit un nouvel avis. Si Dieu ne permet 
pas que j'aye celui de ce saint homme, je craindrai que ce 
soit un jugement sur mes péchés; car comme M. d'Aleth 
savoit la suite ^ de toutes mes affaires, joint que ses avis 
sont toujours plus droits que tous les autres et calment 
mieux mon esprit, j'attendois beaucoup de repos par cette 
voie, et même beaucoup de sûreté, de sorte que je suis 
dans une extrême inquiétude. Je la mérite bien, et c'est ce 
qui me fait craindre en toutes occasions, parce que je suis 
convaincue que je mérite tous les châtiments que Dieu me 
peut envoyer*. 

L'affaire ^ du père Dubreuil ne sera pas si aisée à décider, 
car je ne vous cèle pas que le ^re Dubreuil est Tliomme du 
monde en qui j'ai le plus de confiance, etqui m'est le plus né- 
cessaire pour mon secours dans mes terres; mais j'ai bien 
peur d'être obligée de demeurer d'accord que le secours qu'il 
peut donner à un évéque tel que M. de G. est préférable à 
celui que j'en reçois. Cependant je pense me devoir cette 
charité-là à moi-même d'examiner avec vous si je me dois 
priver de mon nécessaire pour procurer un plus grand 
bien. Je vous prie donc de ne rien répondre sur cela que 
je ne vous aie exposé la chose comme elle est, après quoi 
je consentirai à tout ce que vous croirez qui sera de mon 



' Manuscrit de Troyes : la conduite, 

' Yillefore, t. II, p. 73, donne une partie de cette lettre depuis la 
maioàie de M, d^ile^/i, jusqu'à V affaire du P. Dubreuil. \\ remarque 
avec raison que M. d'Aleth étant mort de la maladie dont il est 
ici parlé, et celte mort étant arrivée en 1677, on peut conjecturer 
que la plupart des lettres que madame de Longueviile écrit au curé 
de Saint-Jacques sont environ de ce temps-là. 

' Le manuscrit de Troyes fait une lettre à part du paragraphe : 
L* affaire de M. IhthreuiL 



280 FRAGMENTS LITTÉRAIRES. 

obligation là-dessus, cai' je comprends bien qiiMri secours 
que je garderois contre Tordre de Dieu ne m'en seroit plus 
un solide, mais seulement un à mon amouf -propre. 

VT. 

AU MÊME ^. 

<K La bonne opinion que vous avez de liioy fne doit donner 
bien de la confusion, puisque je sçay si bien que je ne la 
mérite pas, et que je me fais préparer un appartement dans 
le couvent sans avoir nul des desseins que vous me Sup- 
posez. Mon esprit est si froid qu'il en affoiblit mon corps; 
et contre le cours ordinaire de la nature et de la grâce, au 
lieu que le corps est ce qui entraine Tesprit, c'est mon 
esprit qui entraîne mon corps. Si le premier avoit de la 
ferveur, je suis persuadée que la force me reviendroit à 
proportion ; mais au pied de la lettre j'ay Tesprit plus animal 
que le corps. Tout de bon, cet état est un sujet très-légi- 
time d'effroy, quoi que vous en vouliez dire, et si Dieu ne 
me réveille par quelque coup, je crains bien bien que 
mon sommeil ne soit un avant-coureur de la mort. » 

VIL 

AU IfÊME ^. 

De Trie, ce 15 novembre. 
(( Enfin N. voiis va révéler le secret du retardement de 

* Maiiquè dans le RêcileU de M. Périer et dans le manuscrit de 
M. Paris. 

' Manque dans le Recueil de M. Périer et dans le manuscrit de 
M. Paris. 
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mon retour. La cause vous fera gémir devant Dieu» puis- 
que ce sont des péchés que mon aveuglement m'a fait 
oublier tant d'années et qu'il faut essayer d'expier. Je suis 
persuadée que vous trouverez que n'ayant que le moyen 
que je prends pour y parvenir, je n'ay pas dû balancer si 
si je leferois ou non ; plus il me feroit de peine, plus la chose 
seroit convenable à être offerte à Dieu en sacrifice de justice 
et de pénitence. L'absence d'un petit nombre de mes amis, 
duquel vous jugez bien que vous êtes, me fait de la peine; 
mais, j'avoue qu'elle est môme soulagée sensiblement par 
le bien que je trouve à la réparation de mes fautes. La vie 
est courte ; pourvu qu'elle soit appliquée à cet usage, et que, 
quand elle finira, quelque partie de notre ouvrage soit fait, 
on ne doit pas craindre les petites mortifications qui la rem- 
plissent. Priez Dieu que cell&-cy lui soit agréable et qu'il 
me fasse la grâce de m'éclairer sur mes autres fautes que j'ay 
pu oublier aussi bien que celles-là. N. vous dira que mon 
secret à l'égard de N. et de vous sur mon retour a été 
causé par la peur que j'ay eue d'allonger sans besoin la 
peine que votre amitié pour moi vous donnera de mon 
éloignement. » 

Vin. 

AU MÊME ^ 

«Décidez, je vous prie, ce que je feray aujourd'hui, car 
pour moy je ne le puis faire. Je crains si je le fais d'être 
accablée de scrupules quand vous serez parti ; et comme je 
n'auray personne pour m'en tirer, mon embarras sera 

' Manque dans le Recueil de M. Périer et dans le manuscrit de 
M. Paris. 

UL 16. 
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beaucoup plus irrémédiable. Je vous prie aussi de me bien 
assurer que ma confession suffit, afin que je n'aye pas la 
tentation de craindre qu'elle ne suffît pas, quand vous 
ne serez plus icy. Quoi que vous m'ordonniez de faire, 
je vous demande vos prières pour m'ôbtettir de Dieu 
tant de choses qui me maiiquent pour lui être agréable. » 

IX. 

AD MÊMB ^ 

« Outre que j'ay des raisons spirituelles qui s'opposent à 
me permettre de communier aujourd'huy» j'en ay aussi de 
corporelles qui font que je vous prie de vouloir bien que 
je ne le fasse pas. Les spirituelles sont une trop grande 
indévotion et un trop grand éloignement de souhaiter cette 
grâce; les corporelles, c'est une faiblesse qui ne më per- 
met pas de demeurer sans prendre quelque chose. J'ay 
trouvé les deux foutes que j'avois oubliées; elle ne sont pas 
de la nature que je les croyois; je vous les diray entre 
cy et le jour de l'an. Priez pour moy. » 



AU MÊME 2. 

Je suis dans un terrible effroy de la maladie de N*., car 
l'église perdra un de ses plus forts défenseurs ; et comme 

' Manque dans le Recueil de M. Perler et dans le manuscrit de 
M. Paris. 

' Manque aussi dans les deux manuscrits. 

' Probablement M. de Saoy, qui avait été lin des confesseurs de 
madame de Longueville. 
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Dieu n'a nul besoin de personne, je ne puis avoir une 
assez ferme eonfiance qu'il le conservera qu'il seroit néces- 
saire pour mon repos. J'ay très-peur aussi que votre af- 
fectipn vous fasse malade; car vous êtes homme à vous 
contraindre et il ne le faudroit pas. On priera beaucoup 
Dieii ici pour Tâme de votre bonne mère. Souvenez-vous 
des besoiiis de la mienne devant Dieu. )> 

XL 

AU MÊÎitE. 

De Port-Rôyal, le 30 juin. 

<( Je n'oserois quasi vous dire que je jie communiai pas 
hier. Il m'arriva un embarras que je ne pus démêler que 
par cet expédient. Je réparerai cette perte mardi, jour de la 
Visitation. J'ai dévotion à cette fête : c'est le premier jour 
que Jésus-Christ a tiré quelqu'un du péché depuis son 
incarnation. Je finis en vous suppliant de ne m'oublier 
pas devant Dieu ce jour-là, et de lui demander qu'il 
efface les miens en me donnant la grâce d'en faire péni- 
tence. » 

XII. 

AU MÊME. 

De Trie, ce 8 octobre. 

« Enfin nous voici revenues heureusement. Dieu merci, 
de N. J'arrivai ici hier après dîner. Ce voyage s'est assez 
bien passé, Dieu merci, et quoiqu'on laisse un peu du sien 
dans le commerce avec le monde, je ne laissai pas de 
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communier hier à Méru. Demandez, s*il vous plaît, à mon 
bon ange qu'il m'applique davantage à moi-même, afin 
que je puisse exécuter les ordres que vous me donnez pour 
mes communions. C'est mon dessein de les faire suivre, 
selon que vous me le marquez. J'espère en faire une le 
jour de sainte' Thérèse à Rouen ; car je crois de partir d'ici 
le 13 pour arriver le 14, et y séjourner le 15. Il est vrai 
qu'une personne plus vertueuse que moi aurait à gagner 
dans ce voyage qui doit être dur à la nature ^ ; demandez 
cette grâce-là à Dieu pour moi, s'il vous plait. Vous ne 
sauriez croire comme je suis ravie de me trouver dans ma 
solitude. » 

XIII. 

A(J MÊME ^. 

De Port-Royal, le 23 juQlet. 

(c Je suis fort aise que vous ayez été satisfait du compte 
que N. vous a rendu de mes affaires. Je vous avoue que 
mon orgueil me fait faire bien des fautes, par leur état; 
mais je mérite bien cette humiliation, et il seroit si juste 
qu'on n'eût aucune estime pour moi, que je devrois ne 
sentir nulle peine par rapport à moi quand on me fait 
quelque injustice là-dessus; et pourvu que ce ne soit pâs 
un jugement de Dieu de m'ôter les moyens de racheter 
mes péchés, je dois me consoler de tous les autres eifets 
que l'état où je suis peut produire. 

' Elle allait à Rouen pour voir son fils aine, le comte de Dunois, 
depuis Tabbé d'Orléans, dont la démence lui causa tant de chagrins. 
Villefore, t. II, p. 59 et p. 131 . 

' Fort abrégé dans le Recueil de M. Périer. 
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Pour répondre à ce que vous me demandez de mes com- 
munions, je vous dirai que je n'avois pas communié depuis 
le jour de la Visitation. Mais je communiai hier. Voici deux 
jours où je le ferois volontiers, s'ils n'étoient pas si proches 
de celui d'hier et Tun de Tautre, sainte Anne, et le 2 août, 
qui est le jour que je regarde comme celui de ma délivrance, 
quoique imparfaitement, comme je vous l'ai expliqué, mais 
dans lequel j'ai pourtant fait une confession depuis laquelle 
Dieu m'a préservée de retomber dans les crimes dont je 
m'accusai, il y aura 22 ans vendredi. Je vous prie donc de 
faire le choix entre ces deux jours, et de me mander lequel 
je préférerai à l'autre pour faire la sainte communion. 

Nous faisons des lectures icy, mais non pas si exacte- 
ment que le caresme» et parce qu'il n'y a pas des instruc- 
tions pour tous les jours, et que l'heure qu'on prenoit alors 
pour cela n'est pas commode en ce temps-icy, parce que l'on 
soupe, et que le grand chaud qu'il fait donne un extrême 
besoin de prendre l'air un peu avant le souper. Quand il 
y a des instructions, je les lis toute seule à quelque heure 
de la journée; j'en fais lire aussi devant ceux qui ont pu 
s'y trouver, quelqu'un des jours que je n'ay pas entrée dans 
le couvent à cause du chaud qu'il y fait qui est beaucoup 
plus grand que dans mon appartement de dehors; ce qui 
me fait un mal assez considérable» augmentant tellement 
mes impuissances dem'appliquer que j'aime mieux ne pas 
entrer que de me mettre hors d'état de (aire des choses plus 
utiles, car lorsque je suis dehors, je ne laisse pas d'assister 
comme dedans aux heures des offices de l'Église. Priez, s'il 
vous plait, pour moi.» 
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XIV». 
AU MÊME. 

De Trie, ce 25 octobre. 

a J'ai communié à Rouen le jour de saint Luc, selon que 
je Tavois projeté avec vous, et ensuite avec le Père Dubreuil 
qui m'a accompagnée jusqu'ici. Vous jugerez, par ce que 
vous contera M. le Nain de Tétat de mon fils, de ce que 
sa vue a pu faire en moi. Je vous avoue que je sentis une 
grande contradiction et même quelqu'aigreur contre cette 
sorte de croix. Cette émotion me fut plus sensible que celle 
que la pitié auroit pu faire, parce que la malignité démon 
fils est si visible au milieu de sa folie que je me sentis plus 
attendrie sur moi que sur lui. Cependant j'essayai de ne 
me pas abandonner à ce sentiment, et je crois pouvoir es- 
pérer que celui de la soumission aux ordres de Dieu fut 
plus volontaire que l'autre n'avoit été, et que je me con- 
vainquis devant lui de mon mérite pour recevoir Timposi- 
tion de ce fardeau des mains de sa justice. 

Ma sortie de Rouen a( été comme mon entrée; le peuple 
m'accompagna comme il m'avoit reçue, en me donnant de 
grandes bénédictions, en pleurant et en montrant tout ce 
qu'une amitié très-sincère peut faire voir. M. le Nain et le 
Père Dubreuil pleurèrent sans s'en pouvoir empêcher. En- 
fin, il est certain qu'on n'a rien vu de pareil à leur em- 
pressement de me voir, et que la place de devant ma mai- 
son, les degrés et les chambres étoient si combles de monde 
qu'on ne pouvoit ni entrer ni sortir. Un reste d'esprit 
du monde m'a fait prendre quelque plaisir à cela. 

' Villefore doone une partie de cette lettre, p. 131 . 
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Je ne vois pas bien ce que je puis faire sur le sujet de 
jnon voyage à Tégard de M"* de Nemours. S'il vous vient 
quelque pensée, je suis prête à l'exécuter, si je la trouve 
faisable, selon la connoissance que j'ai d'elle, que je vous 
exposerai pour faire ensuite ce que vous jugerez à propos. 
Je suis toujours disposée à lui apprendre les maladies de mon 
fils, quand il en aura, et de faire à son égard tout ce qui 
sera capable de l'adoucir et de lui montrer que je n'ai nulle 
mauvaise disposition pour elle. Priez pour moi. » 

XV. 

AU MÊME 1. 

«Vous ne sçauriez comprendre combien vous m'affligez 
en m'apprenant la mauvaise disposition des deux per- 
sonnes ^ à qui j'en souhaiterois tant de bonnes et pour elles 
et pour cette troisième qui dépend d'elles, et qui pâtira de 
leur ignorance, pour mieux dire de leur politique. Je ne 
doute pas que celle qui ne vouloit pas que vous m'appris- 
siez cette nouvelle, ne soit aussi contristée que moi ^ de 
voir une chose aussi édifiante pour l'Église que pouvoit 
être celle-là, échouer par des terreurs paniques dont on 
pouvoit espérer que celles qui les prennent pouvoient être 
exemptes. Je suis persuadée que vous ferez tout ce que 
vous pourrez pour fortifier celui qui est le maître de la 
chose, et qui ne doit pas sacrifier ses lumières et sa con- 

' Manque dans le Recueil de M. Périer et dans le manuscrit de 
M. Paris. 

' Probablement ses deux frères et sa belle-sœur. 

* Probablement mademoiselle de Vertus ou mademoiselle du Vi- 
gean, sous-prieure. 
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science aux frayeurs de ces personnes qui prennent une 
si pitoyable conduite en une occasion oii tout favorisoit ia 
bonne qu'on pouvoit tenir. Je vous demande ce que vous 
me demandez, c'est-à-dire de ne me pas tenir séparée 
de votre troupeau, quoique j'en sois éloignée extérieure- 
ment. J'espère cette charité de vous et que vous demande- 
rez au Saint-Esprit dans cette grande fête, ce que l'Église 
lui demandera par ces paroles de la prose qu'elle chante à 
la messe : Fow qvod est frigidum; car j'en ay plus besoin 
que jamais; et étant au milieu de tant de personnes em- 
brasées de l'amour de Dieu, je suis plus froide que la 
glace. » 

XVI. 

AU MÊME ^ 

De Port-Royal. 

« Quelque fâchée que je sois de la conduite qu'on tient 
sur N^, n'ayez pas peur que j'en dise un seul mot qui la 
puisse faire savoir à ceux qui lie la savent pas, et qui la 
désapprouveroient plus que moi, parce qu'ils joignent à la 
connoissance des règles un amour pour elle qui vient d'une 
grande charité pour les pécheurs dont je ne suis point du 
tout remplie. Je n'en feray donc aucun semblant assuré- 
ment; mais je vous* demande, des nouvelles de la suite de 
cette affaire. Si elle ne va pas selon nos désirs et que ce- 
lui qui en est le maître soit assez facile pour céder aux 
empressements des personnes que vous savez, il faùdroit 

' Manque dans le Recueil de M. Périer et dans le mamucrit de 
M. Par». 
' Toute cette affaire est obscure et s'obscurcit de plus «i pliu< 
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qu'il donnât au moins à son indulgence un autre air que 
celui que la politique y donnera ; et puisqu'il est certain 
qu'on a imposé à des pénitents d'autres pénitences que 
celle d'entrer en religion, il pourroit donner ce tour-là à 
son absolution, en mettant bien dans la tête de celte per- 
sonne que si elle étoit demeurée dans le siècle, on l'auroit 
dû traiter autrement, enfin de l'instruire au moins des 
bonnes maximes et de lui ôter les petites impressions 
qu'elle a prises de l'obligation à la pénitence, dont une des 
principales parties est la séparation de l'Eucharistie pour 
un temps. S'il n'a pas la force de l'en séparer, il ne peut 
refuser à sa propre lumière d'avoir la fidélité potir Dieu» 
de l'instruire, car si elle manque cette occasion, elle ne la 
retrouvera peut-être jamais. Je suis bien téméraire de vous 
dire mes pensées sur des choses de cette importance, mais 
comme je ne le dis qu'à vous, vous en saurez bien user; 
ainsi je ne hazarde rien. Souvenez-vous de moy devant 
Notre-Seigneur, et mandez-moy, je vous prie, le temps de 
mes communions. » 

XVII. 

AU MÊME '. 

De Chantilly, ce 12 janvier. 

« J'ay déjà tenté quelque chose ; mais c'a été avec peu de 
succès ; je ne me rebuterai pas pourtant, quoique je n'es- 
père pas grand'chose par mon entremise, à'il y a quelque 
chose à faire, il faut que ce soit parle ministère d'un plus 
digne sujet. Le N. * parla hier avec quelque utilité, car je le 

' Manque dans le Recueil de M. Perler et dans le manuscrit de 
M. Paris. 
• Le P. Desmarets, Note du manuscrit de Troyes. 
m. 17 
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mis sur la prophétie de Daniel que je sçay qu'il entend par- 
faitementy et N. en parut étonné, et lui ordonna même de 
faire quelques notes là-dessus, et de lui donner ensuite cet 
ouvrage. Il écouta aussi toute l'histoire du voyage de 
Rome. Enfin cette journée se passa assez bien. Nous essaie- 
rons de ne pas passer plus mal celle-ci, mais priez Dieu 
qui seul peut opérer la merveille que nous souhaiterions si 
fort et delaquelle jesuis si indigne d'être Tinstrument. » 

XVIII. 

AU MÊME. 

«Je VOUS supplie de croire que j'avois un très-sincère des- 
sein de communier lorsque je vous ai dit que je le ferois; 
mais dès que j'ai été à l'église, il m'est venu des inquié- 
tudes d'esprit que mon péché ne fût plus grand que 
vous ne le croyez et que je ne le croyois aussi, qui m'ont un 
peu renversée et qui m'ont jetée dans une sorte d'inquié- 
tude qui m'ôtoit tout à faitl'attention et la tranquillité. J'ai 
essayé de surmonter ces peines, mais j'ai vu que je ne le 
pouvois, et que si je communiois, parce que vous me l'a- 
viez dit, ce seroit plutôt une complaisance humaine qu'une 
obéissance raisonnable. Si je l'eusse fait dans cette dispo- 
sition, j'ai vu que mes inquiétudes recommenceroient, 
même avec plus de sujet; ainsi je me suis déterminée à ne 
le pas faire, et j'ai cru même ne vous pas désobéir, puisque 
hier vous m'ordonnâtes de communier, à condition que je 
n'y eusse pas trop de répugnance. Je crois que tout cela 
vient de foiblesse plutôt que de délicatesse de conscience. 
Ainsi cela se peut mettre au rang des choses que la charité 
vous doit faire supporter en moi ; mais je crois aussi que je 
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dois les mettre au rang de celles dont je me dois corriger. 
Pour en demander la grâce à Dieu, et pour expier tout ce 
qui lui peut être désagréable dans tout ce que j'ai fait, je 
vous demande permission de mettre deux matinées, entre 
ce jour-ci et le 2 d'août, une ceinture de fer pour expier 
ces pécbés-là et une petite partie de ceux dont Dieu m'a 
tirée en ce temps-là. » 

XIX. 

AU MÊME. 

De Trie, ce 53 novembre/ 

(( Tout ce que vous me dites sur le chapitre de cette affaire 
est le plus juste du monde. Les occasions ne nous font pas 
ce que nous sommes, mais elles nous montrent qui nous 
sommes; je l'éprouve en celle-ci qui m'a fait voir claire- 
ment que j'ai* cherché Testime des hommes par une justice 
extérieure, que je m'y suis complu, que je me suis voulu 
distinguer par là des autres personnes qui font profession 
de piété, que j'ai cherché dans l'approbation des hommes 
la récompense de ces qualités que je vois bien qui n'étoient 
que naturelles. La preuve de cela est toute claire : Si je 
les avois rectifiées en les exerçant par rapport à Dieu, si je 
l'ose dire, la droiture de mes intentions là-dessus- m'auroit 
suffi, et je n'aurois pas été fâchée du traitement que me 
font les hommes, ayant eu quelque sujet d'espérer que Dieu 
me jugeoit autrement qu'eux. Je dois dire du profond de 
mon cœur : Justtis es, Domine, et justum judicium tuum. 
Rien de plus juste que Dieu se serve des hommes pour pu- 
nir le péché que j'ai fait d'agir plus pour eux que pour 
lui. Quelque mal ([ue j'aie donc pour cette affaire, il est 
bien juste, et voilà à quoi elle me servira, quoi qu'il en 
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arrive, à me faire connoilre à moi-même quelle je suis; je 
ne faisois que m'en douter, j'en suis éclaircie par cette fu- 
neste expérience. Mais comme ce n'est pas assez de con- 
noitre ses plaies si Ton ne travaille à Jeur guérison, adres- 
sez-vous à Dieu par vos prières, pour lui demander cette 
seconde grâce qui sera Taccomptissement de la première, 
et sans laquelle la première me seroit fort inutile. Il est dit 
en quelque endroit de l'Écriture que Dieu jugera nos injus- 
tices, cela est bon pour moi, et je dois désirer qu'après 
avoir jugé les miennes en ce monde, il n'attendra pas à 
les punir en l'autre. J'ai suivi exactement mes règles pour 
la communion jusques à la Toussaint, mais toutes ces af- 
faires icy étant arrivées, j'ai été un peu interrompue. Dieu 
me fit la grâce de n'être pas émue du commencement de 
celle de N. ; ainsi je n'avois pas de tentation de rien chan- 
ger pour cela. Je me confessai à Méru le lendemain de la 
Saint-Martin, et je revins communier icy le jour de la Pré- 
sentation ; mais cette affaire icy étant arrivée et m'ayanl 
découvert ce que je suis, j'avoue quej'ai eu besoin de temps 
pour me démêler, joint que je n'ai ici que le bon M. N. 
pour me confesser, qui n'entendra pas grarid'chose à tout 
ce que je lui dirai. Cependant si vous le jugez ainsi, je me 
disposerai, le mieux que je pourrai, pour le premier di- 
manche de l'Avent ou pour le jour de saint André. » 

XX ». 

AU MÊME. 

De Port-Royal, ce 93 juin. 
a Je ne puis me résoudre à communier demain parce que 

' Villofore, p. 79, donne le commencement de cette lettre jusqu'à 
ces mois : dont je ne suis pas maîtresse. 
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je le ferois avec trouble, et que je crois qu'il vaut mieux 
remettre une action de cette nature que de la faire avec 
inquiétude. Le plus grand repos que puisse avoir mon 
esprit n*est pas suffisant pour me faire communier sans 
peine ; ainsi je suis persuadée que je ne le dois pas faire 
lorsque j'en ai dont je ne suis pas maîtresse. Je crois donc 
avoir reçu Fabsolution avec une conscience douteuse, parce 
qu'il me vint dans ce temps-là que je devois dire la cir- 
constance que j'avois omise, et le ridicule de cette accusa- 
tion me retint de le faire. Il est vrai qu'il me vint bien 
aussi dans l'esprit que, comme on n'est pas obligé d'ac- 
cuser les péchés véniels, on ne l'étoit pas par conséquent 
d'en déclarer les circonstances, outre que je n'avois pas 
même dans l'esprit que ce fût un péché véniel considé- 
rable; cependant je crains de n'avoir pas absolument dé- 
terminé mon esprit à suivre cette dernière pensée, et celle 
qui me poussoit à dire ce que je ne dis pas étoit si mêlée 
avec l'autre, et le sentiment de la honte de dire une sot- 
tise comme celle-là m'étoit si présent et si sensible, que je 
crains avec raison, ce me semble, d'avoir agi par là plutôt 
que par la bonne raison que j'aurois eue, si j'avois eu plus 
de temps pour me résoudre ; mais celui de l'absolution est 
si court, et je fus si troublée, que je ne pus me déterminer. 
Cependant j'en suis aujourd'hui fort troublée, non pas de 
la chose en soi, que je crois très-petite, mais de la mau- 
vaise disposition qui fait que je suis capable de recevoir 
l'absolution dans une conscience douteuse; ce que je crains 
qui n'ait rendu ma confession mauvaise, ne voyant point 
le degré où je puis porter une si terrible chose ; car, dans un 
doute, quelque mal fondé qu'il puisse être, une personne 
qui auroit la conscience droite prendroit le parti de dire ce 
qui la peineroit plutôt que de se commettre à abuser du 
sacrement ; et il faut que l'orgueil soit bien grand qui fait 
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prendre le paru contrainî, et «(u'une conscience soit bien 
peu droite devant Dieu qui se commet à faire une mau- 
vaise confession dans une si petite occasion. Ainsi, ne pou- 
vant me décider moi-même, je ne communierai pas que 
je n*aie eu de vos nouvelles. Cette faute-là méritera peut- 
être bien que vous m'ôliez les communions que vous m'a- 
viez ordonnées ; mais si cela n'étoit pas, il y a dimanche 
jirochain une fête considérable céans, qui est la Dédicace, 
dans laquelle je pourrois réparer ce que je perdrai demain; 
niais j'avoue que je souhaite de ne le pas faire, me voyant 
si dépourvue de Tamour de Dieu, qui me mettroit, si je 
Tavois, dans des dispositions si opposées à celle qui m'a 
fait commettre cette faute. Mandez-moi, s'il vous plaît, 
comme je la dois exprimer dans ma première confession, 
si ce n'est pas à vous que je la fasse, et priez Dieu qu'il 
change mon cœur. » 

XXI. 

AU MÊME. 

De Port-Royal, ce 27 avril. 

« Je vous rends grâces de ce que vous avez fait ce que 
vous avez pu pour empêcher les plaintes de N. ; mais si 
les raisons que je lui ai dites et écrites avec le plus d'hon- 
nêteté que j'ai pu, ne l'ont pas convaincu, je pense qu'il 
ne le peut être de rien. 11 faut donc s'en tenir en repos et 
ne se pas soucier de perdre des amis qui veulent que Ton 
soit les leurs aux dépens de sa conscience. Je doute que 
vous sachiez le particulier de cette aventure, qui assuré- 
ment me fut très-pénible. J'espère vous la conter bientôt, 
car je serai, s'il plaît à Dieu, lundi à Paris. Les personnes 
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dont vous parle N. me font grande pitié, surtout celle qui 
a connu Dieu, car il faut une grande extinction de lumière 
pour pouvoir pousser Tautre à se jeter dans le précipice 
d'où elle est sortie extérieurement ; je dis extérieurement, 
car si elle-même croit pouvoir retourner à la cour, je ne 
Ten crois pas sortie devant Dieu. Il est le maître de ces 
cœurs-là aussi bien que de toutes choses; ainsi il faut s'a- 
dresser à lui pour le supplier d'en rompre la dureté par sa 
grâce. Je me recommande à vos prières et vous demande 
votre bénédiction. » 

XXII. 
AU Même: 

De Port-Royal, ce 28 mars. 

« Je vous enverrai mes chevaux pour venir ici samedi, et 
vous amènerez une personne qui y vient pour songer à sa 
conscience. Vous serez bien aise de Tentretenir de bonnes 
choses parles chemins; mais je vous avise de faire tomber 
le discours sur la nécessité des confessions générales, quand 
on veut sérieusement rentrer en soi-même pour rectifier 
celles qu'on a pu faire, qui la plus grande partie ne valent 
rien, quand on a vécu dans le monde sans changer de vie. 
C'est que la petite femme en a besoin, mais il faut faire 
cela sans qu'il paroisse que vous êtes averti. Faites-lui donc 
peur des confessions et des communions sacrilèges, et sur- 
tout n'oubliez pas de prier pour moi. )> 

XXIII. 

AU MÊME. 

<( Je pensai ne pas communier la nuit de Noël» mais enfin 
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je le fis, et je pensai que je vous avois pour garant, et qu'il 
vous appartenoit de répondre de moi à Dieu. J*avoisTes- 
prit si dissipé et le corps même si abattu que je n^eus rien 
à offrir à Dieu, si ce n*esl la contradiction de Tun et Tin- 
commodité de l'autre, et qu'il me paroissoit bien juste que 
ce qui avoit tant servi à l'iniquité servît à la justice, au 
moins quant à l'extérieur ; car pour l'intérieur, c'est à 
Dieu à en juger, et j'ai bien peur que son jugement ne me 
soit pas favorable. » 

XXIV. 

AU MÊME >. 

« Je n'ay point fait dessein sur les fêtes qui approchent, 
et j'ây cru que je vous devois laisser le soin et le discer- 
nement de ce que j'aurois à faire. Puisque vous voulez que 
j'approche des sacrements, j'aime mieux que ce soit lundi 
qu'un autre jour. Voyez donc celui qui vous est le plus 
commode à me donner pour que je vous entretienne. J'ay 
fait d'assez grandes fautes depuis Pâques, pour ne m'ingé- 
rer pas de moi-même à ce que vous me proposez. Vous 
en jugerez et je ferai ensuite ce que vous trouverez à pro- 
pos. » 

XXV. 

AU MÊME. 

« Je m'en vais à N. Je vous demande vos prières et votre 
bénédiction, afin de faire ce voyage plutôt par esprit de pé- 
nitence que par la déférence humaine que j'ai pour les 

' Donnée par le manuscrit de Troyes. Manque dans le Recueil de 
M. Périer et dans le manuscrit de M. Paris. 
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sentiments de mes amis. Je vous dirai demain, s*il plait à 
Dieu, comment tout se sera passé. » 



XXVI. 

AU MÊME. 

a Je ferai ce que vous m'ordonnez, et j'essayerai de prendre 
en esprit de pénitence cette séparation des offices divins, 
où je suis en effet si peu digne d'assister. Souvenez-vous 
de moi devant Notre Seigneur. Je ferai ce que vous juge- 
rez à propos pour la sainte communion. )> 

XXVII. 

AU MÊME, 

De Méru, ce 9 octobre. 

« Il faut avouer que la perte de N ^ m'a touchée au der- 
nier point, et qu'outre une liaison de vingt-cinq ans que 
j'avois avec lui, je le regardois comme un des plus solides 
appuis de l'Eglise. Il pouvoit suppléer tout seul à mille 
autres, et je ne sais si les autres peuvent suppléer à ce que 
celui-là pouvoit faire. Les tentations vont apparemment 
augmenter, et les personnes qui peuvent nous soutenir 
nous sont ôtées. L'Église ne périra pas, elle est appuyée sur 
les promesses de Jésus-Christ, mais les particuliers ne les 
ont pas reçues. On ne sait si l'on est de ces plantes qui ne 

• Villefore donne une partie de cette lettre. N. est l'archevêque 
de Sens, M. de Gondrin, qui prit tant de part, avec madame de 
Longueville, à la paix de Clément IX. 

m 17. 
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peuvent être arraché(îs parce qu'elles ont été plantées de la 
main du Père céleste; ainsi on craint la tentation, puisque 
ce sera elle qui discernera les enfants de Dieu d*avec ceux 
qui n'en ont que l'apparence. Nous méritons peut-être d'a- 
voir des pasteurs qui nous trompent ; ainsi on ne peut trop 
pleurer ceux qui ne nous avoient pas trompés. Un de ce 
dernier nombre a été encore bien malade depuis que je suis 
ici. Nous avons eu une grande frayeur de le perdre; mais 
il est mieux, et Dieu n'a pas voulu nous donner cette se- 
conde affliction. J'ai fait très-mécbant usage de la pre- 
mière, et peu s'en est fallu que mes pieds n'aient chancelé. 
Je crois que vous savez que l'histoire de N. et de son mari 
fait bien du bruit dans le monde, et qu'on dit déjà que je 
la dois faire venir à Trie. On ne doit pas manquer de cha- 
rité à ces dames-là, mais assurément il faut aller fort bride 
en main avec elles; car leur légèreté fait qu'on ne leur sert 
de rien, et leur même légèreté nous peut beaucoup nuire 
quand nous nous mêlons de leurs affaires. Ne m'oubliez 
pas devant Dieu. » 

XXVTII *. 

AU HÊME. 

De Trie, ce 3 septembre. 

« J'essayerai de me calmer sur les choses dont vous me 
parlez dans votre dernière lettre; mais je ne réponds pas 
d'en venir à bout, parce que ces sortes de peines sont d'or- 
dinaire plus fortes que moi quand elles viennent à se pré- 
senter. Il est bien juste que les pécheurs n'aient pas de re- 
pos en ce monde, puisqu'ils ont mérité d'en être privés du- 

* Villefore donne ce billet, p. 71. 
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rant toute réternité. Plus ils peuvent espérer que Dieu ne 
veut pas leur en donner une malheureuse, plus il est juste 
que leur temps au moins ne soit pas tranquille, et afin que 
Dieu oublie leurs crimes il est raisonnable qu'ils ne les 
oublient pas eux-mêmes. Rien n'est plus beau que la rela- 
tion de la visite de M. de Rheims dans son diocèse. Je 
vous demande vos prières et votre souvenir devant Dieu. » 



XXIX. 

AD MÊME. 

Trie, ce 28 octobre. 

«Je trouve la proposition de M. le Nain ^ la meilleure; 
car je ne tiens pas N. en état de bien recevoir des honnête- 
tés directes de ma part, et quoique Topinion que j'en ai 
les rendît plus utiles pour moi, je crois que ne Tétant pas 
pour elle ^, il vaut mieux aimer son bien que le mien, et 
assurer N. que je lui en ferai toujours directement toutes 
les fois que je croirai ne l'irriter pas davantage. En effet, 
je suis, par la grâce de Dieu, dans cette disposition, et si 
sincèrement, qu'après vous avoir dit mon sentiment je 
me soumets pourtant à celui que M. le Nain et vous for- 
merez, et vous donne plein pouvoir à l'un et à l'autre. » 

' M- Le Nain, dont il a été plusieurs fois question dans ces let- 
tres, était le chef du conseil de M™* de Longueville. 

' Il est vraisemblable qu'il est ici question de madame de Ne- 
mours. Voyez la lettre XXXI. 
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XXX. 

.1 

De Porl-Royal, ce 15 novembre *. 

a Vous avez raison de me dire que ma sœur Elisabeth ^ 
me peut faire faire bien des réflexions; mais il est vrai que 
comme ma ferveur diminue, ma santé la suit aussi ; car je 
deviens d'une si terrible délicatesse que je ne suis plus 
capable de rien. Je pensai m'évanouir deux fois le lendemain 
de ma saignée. Enfin, si Dieu ne me donne un cœur qui 
répare la foiblesse de mon corps et la stérilité de mon es- 
prit, je dois beaucoup craindre de n'avoir rien à lui offrir, 
et qu'il me trouve bien vuide lorsque je paroitrai devant 
lui. Souvenez-vous de moi devant Noire-Seigneur, et man- 
dez-moi, je vous prie, le temps de mes communions. Il y 
en a déjà tant que vous connoissez les replis de mon ame 
de près, que je suis bien aise de ne m'avancer pas vers 
Dieu de cette hianière sans votre participation. » 

XXXI. 

Ail MÈMR. 

Ce jeudi. 

a Votre lettre à M. de St-Euslache est très-propre à faire 
un bon effet; mais j'avoue que j'en attends ^peu de succès. 

' Villefore donne une partie de ce billet, p. 70. 

' Quelle est cette sœur Elisabeth? Est-ce une sœur du couvent 
des Carmélites ou une religieuse de Port-Royal? Il y avait à Port- 
Royal plusieurs religieuses de ce nom, par exemple la sœur Elisa- 
beth de Sainte-Agnès Leferon, Supplément au Nécrologe, p. 587, 
et encore la sœur Elisabeth de Saint-Luc, mademoiselle Mydorge. 
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Je serai toujours prête à dégager les paroles que vous don- 
nerez pour moi, quand vous jugerez qu'il en sera temps, 
et dé faire, vers madame de Nemours, tout ce que la cha- 
rité et la proximité m'engage de faire vers elle. » 

XXXII. 

De Port-Royal, ce 57 juin. 

« Je ne crois pas que N. soit disposée à écouter N. Il n'y 
a que N. qui puisse changer son procédé à mon égard, car 
pour son cœur «c'est à Dieu seul à faire cet ouvrage. Pour 
moi, j'espère qu'avec sa grâce je ne changerai pas de dis- 
positions sur ce chapitre, et que je serai toujours prête, 
soit à lui faire des avances, si on juge à propos que je lui 
en fasse, soit à recevoir celles qu'elle me voudra faire, ce 
que je ne crois pas qui arrive. Si mes prières étoient bonnes 
vous vous en sentiriez assurément. Je vous demande la 
continuation dès vôtres. » 

XXXIII. 

De Port-Royal, ce 11 juin. 

« J'essayerai à profiter de ce que vous me dites ; mais, en 
vérité, je suis pis que jamais, et pour moy je commence à 
penser que je ne suis pas où Dieu me veut, et qu'il de- 
mande quelqu'autre chose de moy que ce que je fais. 
Priez-le qu'il me le fasse connoître. » 

XXXIV, 

AU MÊME. 

De Port-Royal, ce !•' juillet. 
« Je n'ai pu encore demander à notre Mère les trois ol)éis- 
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sances que vous m'avez ordonné de lui demander, et j'ai 
pensé même, devant de le faire, à vous représenter que ces 
sortes de choses passent, dans les couvents, pour des ac- 
tions de grande vertu, qu'on se fait estimer par là à peu do 
frais, et qu'ainsi je ne sais si vous n'aimeriez pas autant 
me marquer vous-même trois choses, quejeferois par obéis- 
sance tout de même, et qui ne m'attireroient pas une estime 
que je ne mériterois point. C'est donc à vous à examiner 
cela et puis à ordonner. » 

XXXV *. 

« Je n'ai jamais été moins appliquée que le dernier jour 
que j'ai communié et si disposée à m'ennuyer de tout ce 
que je fais, et cela m'avoit même résolue à vous demander 
si je communierois encore jeudi prochain. J'attendrai votn; 
réponse et je ferai ce que je pourrai pour ne me poii>t lais- 
ser aller à la pente qui me fait juger mal de mon état. J'ai 
essayé de le porter devant Dieu comme une punition assez 
proportionnée au mal que j'ai fait de me détourner de lui 
par la recherche de la joie et du divertissement, me sem- 
blant bien juste qu'on s'ennuie en revenant à lui, quand 
on s'est diverti en s'en séparant. Comme il fait la joie des 
saints qui sont dans le ciel et de ceux qui sont sur la terre, 
il n'est pas étrange qu'une pécheresse comme moi ne la 
trouve pas en lui. Je trouve tout cela si juste que je n'ai 
rien à y répondre, et pourvu que l'éloignement de mon 
esprit ne vienne pas de celui de mon cœur, je vous assure 
que j'en serai contente ; mais je crains bien que ce dernier 
ne soit pas converti, et que le reste n'en soit une suite. 

' Yillefore donne ce billet, p. 7S, avec quelques phrases em- 
pruntées à d'autres lettres. 
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Priez Dieu pour moi, ot croyez que je ne vous oublie pas 
devant lui. » 



La duchesse de Longueville mourut aux Carmélites âgée 
de cinquante-neuf ans, le 15 avril 1679. Dans ses derniers 
moments, lorsqu'on lui annonça qu'elle ne devait plus se 
relever, elle qui avait toujours eu une si grande crainte de 
la morl et des jugements de Dieu, éprouva tout à coup un 
heureux changement : la confiance rentra dans son cœur 
et elle mourut avec toute sa raison et avec une sainte allé- 



Ayant passé la fin de sa vie entre les Carmélites et Port- 
Royal, elle avait voulu qu*on Fenterrât dans celle de ces 
deux maisons où elle mourrait, et qu'on donnât son coeur 
à Tautre. Elle fut donc inhumée aux Carmélites où elle 
était morte, et son coeur fut déposé à Port-Royal. M. Mar- 
cel obtint de la famille le don de ses entrailles pour l'é- 
glise de Saint-Jacques du Haut-Pas. A l'exhumation des 
corps de Port-Royal, le cœur de M"* de. Longueville fut 
transporté et réinhumé à Saint-Jacques avec celui de son 
fils le duc de Longueville, mort avant elle et tué dans la 
campagne de Hollande. On les plaça à droite vis-à-^is 
l'œuvre, dans la chapelle du Bon-Pasteur, où les entrailles 
de M"* de Longueville avait été enterrées. Son oraison fu- 
nèbre fut prononcée par Tévêque d'Autun, Roquette. Le 
texte était : fallax pulchrititdo, mulier timens Deum ipsa 
kmdabitur. La Rochefoucauld assista à cette cérémonie, 
et il mourut Tannée suivante, le 13 mars 1680. 

On trouve dans notre manuscrit les deux discours qui 

* Villefore, p. 169; et Histoire de Vahbaye de Port-Royaly pre- 
mière partie, Hist. des religieuses^ t. III, p. 90* 
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furent prononcés, l'un en remettant le corps de M™<^ de 
Longueville à M. Tévéque d^Autun aux Carmélites pour y 
être enterré, l'autre en remettant son cœur à son aumônier 
pour le porter à Port -Royal des Champs. Nous donnerons 
ici ces deux discours qui n'ont jamais été publiés. 



I. 



Monseigneur, 



«Nous vous apportons le corps de très-haute et très-puis- 
sante princesse, madame Anne-Geneviève de Bourbon, 
princesse du sang, duchesse douairière de Longueville. 
Nous venons vous demander pour elle, dansée lieu si saint 
et si vénérable, la sépulture ecclésiastique. 11 est de Tusage 
de rÉglise et de la piété même de vous rendre témoignage 
de sa foi; mais que pouvons-nous vous en dire, à vous. 
Monseigneur, qui la connoissez très-parfaitement? Il suffit 
de vous avoir nommé son nom auguste, et après il faudroit 
demeurer dans un respectueux silence qui en diroit assez 
et qui conviendroit même mieux à la douleur que nous 
avons de Tavoir perdue. Mais si nous prenons la résolution 
de nous taire, écoutons tout ce qui parle en faveur de cotte 
incomparable princesse et qui publie hautement ses rares 
vertus et son mérite extraordinaire. Les pierres des temples 
qu'elle a bâtis en Thonneur du Dieu vivant, parlent; les 
peuples de cette ville principale et ceux des provinces à 
qui elle a donné de si grands exemples, parlent; les pau- 
vres qu'elle a nourris, visités, consolés, parlent aussi ; ce 
monastère où elle a passé tant de temps dans la pratique 
des exercices les plus saints et les plus réguliers, parle; 
rÉglise dont les intérêts lui ont été si chers, parle pour 
elle ; enfin sa mort précieuse que vous avez vue, Monsei- 
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gneur» aussi bien que sa vie et qui en a été la couronne et 
la perfection, parlent si bien. C'est sur ces témoignages 
avantageux que tout le monde est prévenu pour madame 
de Longueville d'une estime et d'une vénération toute par- 
ticulière, et que nous vous demandons pour cette grande, 
pieuse et sainte princesse les honneurs de la sépulture et 
les prières ecclésiastiques. » 



II. 



c< Recevez, s'il vous plaît. Monsieur, le cœur de très-haute 
et très-puissante princesse, madame Geneviève de Bour- 
bon, princesse du sang, duchesse douairière de Longue- 
ville, que nous vous remettons entre les mains. On nous 
avoit fait l'honneur de nous le confier comme un dépôt 
très-précieux, et j'avoue que nous aurions peine à nous en 
défaire si nous n'étions riches d'un autre qui va faire en 
celte église une sépulture honorable qui sera, pour cette 
grande princesse, la seule sépulture publique exposée à la 
vue des peuples. Ce sont ses entrailles, entrailles vraiment 
de charité, qui servent de fondement à cette église qu'elle 
a bâtie, et qui seront un monument à tous les siècles de 
la bonté qu'elle a eue pour cette paroisse abandonnée , 
et de son zèle pour le salut des peuples et pour la gloire de 
Dieu., Rendez compte. Monsieur, des sentiments de ce 
grand cœur au lieu saint où il a ordonné qu'il fût mis et 
où vous le portez. Dieu l'avoit donné à madame de Lon- 
gueville tel qu'il le falloit à une personne de son rang et 
de son mérite, tel qu'il l'avoit promis par son prophète et 
qu'il Ta donné à ses saints ; un cœur tout de chair, comme 
parle l'Écriture, où sa loi étoit écrite, comme sur des tablés 
vivantes, et qui l'aimoit sincèrement, un cœur droit qui se 
portoit à Dieu seul, et qui ne lui faisoit prendre que ses 
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règles saintes pour sa conduite ; un cœur pur et simple qui 
ne cherchoil aucune autre chose; un cœur ferme et inflexi- 
ble que rien ne pouvoit ébranler ni détourner des résolu- 
tion que la piété, la justice et la raison lui avoîent fait 
prendre; un cœur tendre et compatissant qui étoit touché 
des misères et des peines d*autrui, et qui les lui faisoit se- 
courir autant qu'il lui étoit possible ; un cœur docile qui 
qui lui faisoit recevoir avec joie et avec douceur la parole 
de la vérité, et qui la soumettoit aux grâces de Dieu et à 
ses épreuves avec une égale reconnoissance et avec une 
humilité profonde. Cette illustre princesse a voulu que ce 
cœur reposât dans une secrète solitude , et au milieu des 
chastes épouses de J. C. ; et il est vrai dé dire, selon la pa- 
role de rÉvangile, que là étoit tout son trésor, comme il 
est aussi très-véritable que par l'assemblage des sentiments 
les plus vifs de la religion et de la foi avec les vertus les 
plus solides et les plus éclatantes, elle avoit fait de ce 
même cœur un bon trésor dont elle tiroit toutes sortes de 
biens. 

Allez, Monsieur, dites les choses que vous savez comme 
nous, que personne n'ignore, qui font toute notre consola- 
tion, et toute la gloire d'une des plus grandes et des plus 
vertueuses princesses du monde. » 

Nous terminerons par un portrait de M"« deLongueville, 
mais de M"® de Longueville convertie, que donne notre 
manuscrit (p. 301) sans en indiquer l'auteur. Il est éton- 
nant que Villefore n'ait pas connu ou du moins n'ait pas 
publié cette pièce ^ Nous ne savons quel en est l'auteur; 
mais à cette délicatesse d'observation, à celte sobre élé- 
gance, surtout à cet éloge de M. de Tréville, nous croyons 
reconnoitre la main de Nicole. 

' EUe est aussi dans le manuscrit de M. Paris. 



=^ 
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CARACTÈRE DE MADAME DE LONGUEVILLE. 

« C*étoit une chose à étudier que la manière dont ma- 
dame de Longueville conversoit avec lé monde. 

On y pouvoit remarquer ces qualités également estima- 
bles selon Dieu et selon le monde : elle ne médisoit jamais 
de personne,'et elle témoignoit toujours quelque peine quand 
on parloit librement des défauts des autres, quoique avec 
vérité: 

Elle ne disoit jamais rien à son avantage, cela étoit sans 
exception; elle prenoit autant qu'elle pouvoit sans affecta- 
tion toutes le^ occasions qu'elle trouvoil de s'humilier. 

Elle disoit si bien tout ce qu'elle disoit, qu'il auroit 
été difficile de le mieux dire, quelqu'étude que l'on y ap- 
portât. 

Il y avoit plus de choses vives et rares dans ce que di- 
soit M. de Tréville ^ ; mais il y avoit plus de délicatesse, et 
autant d'esprit et de bon sens, dans la manière dont ma- 
dame de Longueville s'exprimoit. 

Elle parloit sérieusement, modestement, charitablement 
et sans passion. On ne remarquoit jamais dans ses discours 
de mauvais raisonnements. Elle écoutoit beaucoup, n'inter- 
rompoit jamais, et ne témoignoit point d'empressement de 
parler. 

L'air qui lui revenoit le moins étoit l'air décisif et scien^ 
tifique, et je sais des personnes, très-estimables d'ailleurs, 
qu'elle n'a jamais goûtées, parce qu'elles avoient quelque 
chose de cet air. 

' Sur le comte de Tréville ou Troisville, voyez l'article Moréry et 
les sources auxquelles il renvoie. A ces sources ajoutez madame 
de Sévigné, !•' vol. (édit. Montmerqué), p. 287; U, 274; VIII; 
160, 193;IX, 42;X,81, 110. 
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G'étoit au contraire faire sa cour auprès d'elle» que de 
parler de tout le monde avec équité et sans passion, et 
d'estimer en eux tout ce qu'ils pouvoient avoir de bon. 

Enfin, tout son extérieur, sa voix, son visage, ses gestes, 
étoient une musique parfaite, et son esprit et son corps la 
servoient si bien pour exprimer tout ce qu'elle vouloit faire 
entendre, que c'étoit la plus parfaite actrice du monde. 

Cependant, quoique je sois persuadé qu'elle étoit un ex- 
cellent modèle d'une conversation sage, chrétienne et 
agréable, je ne laisse pas de croire que l'état d'une per- 
sonne qui n'auroit rien de tout cela, et qui seroît sans es- 
prit et sans agrément, mais qui sauroit bien se passer de 
la conversation du monde, et se tenir en silence devant 
Dieu en s'occupant de quelque petit travail, est beaucoup 
plus heureux et plus souhaitable que celui-là, parce qu'il 
est moins exposé à la vanité, et moins tenté par le spec- 
tacle des jugements favorables qu'on attire par ces belles 
qualités. )) 



KANT 



DANS LES DERNIERES ANNEES DE SA VIE. 



Kanty Fauteur du grand mouvement philosophique de 
TAHemagne contemporaine, a eu tant de biographes, même 
de son vivant, qu'on ferait une collection nombreuse des 
ouvrages consacrés à sa mémoire. Il y en a de toutes les 
sortes. Les uns sont des biographies complètes, d'une 
étendue considérable ; les autres ne renferment que des 
portions souvent assez courtes de sa vie : ceux-ci s'atta- 
chent plus particulièrement au philosophe, ceux-là en- 
treprennent de peindre l'homme. Quiconque l'avait ap- 
proché s'est empressé de mettire le public dans la confi- 
dence de ses relations avec lui. Tout ce qui rappelait par 
quelque endroit le père de l'Allemagne nouvelle a été cu- 
rieusement recherché et avidement accueilli. 

Parmi cette multitude d'écrits, il en est deux que le 
mérite d'une fidélité scrupuleuse a tirés d'abord de la foulo 
et soutenus dans l'estime publique, quoiqu'ils embrassent 
seulement quelques années de la vie de Kant, et même 
les dernières années, celles où, parvenu au terme de sa 
longue carrière et touchant à quatre-vingts ans, l'auteur 
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de la Critique de la raison spéculative et de la raison pra- 
tique n'était guère plus qu'une ombre de lui-même. Mais 
les lueurs qui brillaient encore par intervalle dans les té- 
nèbres et les misères de la vieillesse, sont autant de révé- 
lations précieuses sur c^tte grande et forte nature mise à 
nu par l'âge et réduite à son propre fond. Nous nous pro- 
posons de les recueillir. Nous avons pensé qu'avec le goût 
du temps pour les détails historiques et pour les tableaux 
de chevalet en tout genre, le lecteur français voudrait 
bien nous suivre un moment à Kœnigsberg dans Tinté- 
rieur d'un grand homme qui finit, dans son cabinet d'é- 
tude, à sa table et à son lit de mort. A défaut de grandeur 
et d'un vif intérêt, nous promettons du moins une vérité 
parfaite. Les deux écrits sur lesquels nous nous appuie- 
rons ont une autorité incontestée. Ils ont été imprimés 
l'année même de la mort de Kant, et à Kœnigsberg , où la 
plus légère infidélité, le plus léger charlatanisme eût été 
à l'instant reconnu et démasqué. Leurs auteurs sont deux 
hommes honnêtes et consciencieux qui ont vécu dans l'in- 
timité de Kant pendant les dernières années de sa vie, et 
qui déclarent ne rapporter que ce qu'ils ont vu et entendu 
eux-mêmes. 

L'un est M. Hasse, collègue da Kant à VUniversité de 
Kœnigsberg, où il professait avec distinction les langues 
orientales. Il est connu par plusieurs ouvrages estimés, 
surtout par une grammaire comparée des langues sémiti- 
ques, où il a fait preuve d'une sagacité rare qui plus 
d'une fois dégénère en subtilité et le conduit à des chi- 
mères dans la route de l'étymologie. On en voit même 
quelques traces dans son écrit sur Kant. Cet écrit est inti- 
tulé : Letzte Ailsserungen Kant's, von einem semer Tischr 
genossen^ c'est-à-dire Derniers propos de Kant, par m 
de ses œmmmsaux, Joh, GoUf. Ha$se, Kœnijisberg, 1804* 
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L'autre ouvrage a pour titre : Immanml Kant in seinen 
ktiten Lebemjahrm, em Beytrag zur Kmntniss seines 
Clmracter und haiisslichm Lebensy am dem tot/glichem 

Vmgange mit ihm Iwmamiel Kant dans les dernières 

années de sa vie, mémovre pour sermr à la connaissance 
de. son caractère et de sa me domestique 9 d'après un com- 
merce de Ums les jours avec lui, par M. IFamwsibi, dior 
creàPéglisedeTeagheimyàKœnigsberg.Komigsberg, 1804. 
P^sonne ne pouvait mieux que M. Wasianski nous faire 
connaître l'intérieur de Kant; car c'était le plus intime de 
ses amisy celui .qu'il avait choisi sur la fin de sa vie pour 
gouverner sa maison et toutes ses affaires, et qu'il institua 
son exécuteur testamentaire. Les ouvrages- de llM. Basse 
et Wasianski sont deux journaux qui partout s'accordent, 
quelquefois se répèlent, et se servent l'un à l'autre de 
commentaire et de développement. Celui de M. Wasianski 
est le plus étendu et le plus important. M. Hasse, quoi- 
qu'il fût le collègue de Kant depuis 1786, ne se lia inti- 
mement avec lui et ne devint un de ses commensaux ha- 
bituels que dans les trois dernières années de la vie de 
Kant. Son journal ne contient donc que les souvenirs de 
ces trois années, à peu près de 1801 à 1804; et Kant, né 
le 22 avril 1724, ne se montre dans M. Hasse qu'à l'âge 
de 76 à 77 ans. Mais M. Wasianski avait été auditeur zélé 
de Kant en 1773 et 1774, et' même son copistQ, amanvmr 
sis. Après, avoir cessé de le voir pendant une quinzaine 
d'années, depuis sa sortie de l'Université, il avait renoué 
avec lui en 1790 des relations qui devinrent de plus en 
plus intimes et qui n'ont fini qu'à la mort de Kant. Le ré- 
cit de M. Wasianski remonte donc plus haut que celui de 
M. Hasse. Nous nous servirons de tous les deux ; et des 
traits que nous emprunterons à l'un et à Tautre, sans 
nous permettre d'en altérer un seul et d'ajouter rien du 
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nôtre, nous composerons une relation qui renfermera à 
peu près tout ce qu'on peut désirer de savoir sur les der- 
nières années de Rant. 

Commençons pas faire connaître les lieux, c'est-à-dire 
la maison où Kant a passé la dernière partie de sa vie. 
Pour cela, nous prions le lecteur français de vouloir bien 
se transporter avec nous à Kœnigsberg, petite ville de la 
Prusse orientale, sur la Baltique, où Kant est né, et où il 
est mort sans en être sorti une seule fois, comme Socra!e 
qui dans une vie de 70 ans ne sortit jamais du territoire 
d'Athènes : premier trait de ressemblance entre deux 
hommes qui en ont tant d'autres. Dans un coin de cette 
petite ville, il faut chercher une petite rue paisible, où les 
voitures ne passent point, et où se trouve une maison as- 
sez vieille, attenante à des jardins et aux bâtiments de 
derrière de l'antique château de Kœnigsberg, avec ses 
tours, ses prisons et ses hiboux. C'est là la demeure de 
notre philosophe. Un silence si profond y règne, qu'au 
premier abord on la croirait inhabitée. En montant, à 
droite est une salle à manger très-modeste, à gauche une 
antichambre un peu enfumée qui conduit dans une 
grande pièce, laquelle représente le salon. Un sopba, 
quelques chaises avec des housses, une armoire vitrée avec 
quelques porcelaines, un secrétaire qui contient l'argenté^ 
rie et l'argent courant ; un thermomètre, une console avec 
un miroir ou un buste dessus : tel est le mobilier de ce sa- 
Ion, dont les murailles ne sont que blanchies. C'est par là 
qu'une petite porte conduit dans un modeste cabinet. 
(( Comme le cœur me battit, dit M. Hasse,la première fois 
que je frappai à cette porte, et que j'entendis ce mol : 
Entrez I y) Là tout respirait une simplicité philosopliique. 
Deux tables communes, un sopha, quelques chaises, une 
commode avec un miroir, un baromètre et un thermomé- 
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Ire, et un fauteuil de bois, qui est le fauteuil de travail. La 
plus grande magnificence de ce cabinet était des rideaux 
de soie verte attachés à des fenêtres à petits carreaux. A ' 
côté de ce cabinet est la chambre à coucher, toujours fer- 
mée, et d'où le jour et le feu sont bannis en toute saison. 
Telle est la maison. Voyons maintenant ce qui s'y fait et 
quels y sont Tordre et remploi de la journée. 

Cinq minutes avant cinq heures du matin, été ou hi- 
ver, le domestique de Kant, Martin Lempe, ancien soldat 
prussien, entrait dans sa chambre à coucher avec la régu- 
larité militaire, et lui disait : // est temps. Sous aucun pré- 
texte, quand même il n'avait point dormi, Kant ne différait 
pas d'un seul instant d'obéir à ce commandement. Sou- 
vent à table il demandait avec une sorte d'orgueil à son 
domestique ; Lempe, depuis trente ans , a-t-il fallu m'c- 
veiller deux fois? — Non, rponsieur le professeur, était la 
réponse du vieux soldat. A cinq heures précises, Kant 
s'asseyait à S4 table à thé, prenait une ou deux tasses, fu- 
miait une pipe, à la manière allemande, pour tout la reste 
du jour, et avec une très-grande rapidité. Pendant ce temps, 
il repassait la disposition qu'il avait faite la veille de l'em- 
ploi de la journée. A sept heures , il sortait pour faire ses 
leçons, et, à son retour, se remettait de suite au travail 
jusqu'à une heure. Depuis 1793, onze ans avant sa mori, 
il avait cessé de donner des leçons, et ne s'occupait plus 
que d'e la composition de ses derniers écrits pendant toute 
la matinée. A une heure moins un quart, la cuisinière, 
qui, avec Lempe, composait toute sa maison, venait lui 
dire : « Les trois quarts sont sonnés. » Il se levait dQ son 
bureau, se préparait, prenait un demi-verre de vin de 
Hongrie, ou du Rhin, ou de bischoff pour s'ouvrir l'ap- 
pétit, et alors attendait la compagnie invitée à dîner, con- 
yea^blement habillé; car il n'eût pas voulu se mettre à 
m. 18 
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lable, même avec ses plus intimes amis, trop en négligé el 
en robe de chambre : Il ne faut pas faire le paresseux, 
disait-il. Le dîner durait d'une heure à trois, et quelque- 
fois davantage. Après diner, Kant s'était fait une règle de 
santé de faire du mouvement. Il faisait donc chaque jour 
une petite promenade ; et il la faisait toujours seul. Il avait 
pour cela deux raisons : d'abord il désirait penser à son 
aise et se délasser du commerce des hommes et de la con- 
versation dans la libre et paisible contemplation de la na- 
ture ; ensuite il voulait respirer seulement par le nez et 
sans ouvrir la bouche, pour que l'air eût le temps de s'a- 
doucir avant d'arriver à ses poumons. C'était un conseil 
d'hygiène qu'il donnait à tous ses amis : il prétendait par 
là éviter l'enrouement, la toux, le rhume; et peut-être 
n'avait-il pas tort, car il avait très-rarement ces incommo- 
dités. La promenade durait à peu près une heure. Il n'y 
manquait ni été ni hiver, à la pluie Qt dans la boue, pen- 
dant la neige et sur la glace. Dans ce dernier cas, il se fai- 
sait accompagner de son domestique, et marchait avec 
toutes sortes de précautions, dont il a parlé lui-même dans 
l'écrit adressé à son ami le célèbre médecin Hufeland. A 
son retour, il lisait les journaux savants et les feuilles po- 
litiques. Il était si curieux de ces dernières, que couvent 
pour les lire il interrompait son travail du matin, el se je- 
tait avidement dessus. A six heures, il se mettait au tra- 
vail du soir. C'était alors qu'il réfléchissait aux lectures 
importantes qu'il avait faites, ou à ses leçons du lende- 
main ou à ses écrits. Hiver ou été, il s'asseyait toujours au- 
près du poêle, place d'où il pouvait voir à travers les fenê- 
tres la tour du vieux château. Ses yeux s'y reposaient avec 
plaisir; el quand, dans les derniers temps de sa vie, les 
peupliers d'un jardin voisin lui olèrent cette perspective, 
cela troubla les méditations du bon vieillard. Le proprié- 
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taire du jardin consentit, pour faire plaisir à Kant, à cou- 
per le haut de ses peupliers, de sorte que le philosophe put 
revoir sa vieille tour, et reprendre en paix le cours de ses 
réflexions. 11 écrivait sur de petits papiers les idées les 
plus remarquables qui lui venaient. Il terminait sa soirée 
par des lectures, et, sans jamais souper, se couchait vers 
dix heures. Un quart d'heure avant de se mettre au lit, il 
cessait toute occupation , et secouait toute idée qui aurait 
pu empêcher ou trouhler son sommeil, car la moindre in- 
somnie lui était extrêmement pénible. Dans les plus grands 
froids, il couchait dans une chambre sans feu, et ce ne fut 
que vers les derniers temps de sa vie que ses amis obtin- 
rent de lui à grand'peine qu'il laissât échauffer sa chambre. 
Les fenêtres en étaient toujours fermées été ou hiver, et il 
ne voulait pas que la lumière y pénétrât jamais. Il se dés- 
habillait seul, avec méthode, de manière à pouvoir se rha- 
biller le lendemain sans embarras. Il avait acriuis une ha- 
bileté particulière pour se bien couvrir dans son lit. Il s'y 
glissait légèrement, tirait sous lui un coin de sa couverture 
d'une épaule à l'autre , en faisait autant avec l'autre coin 
qu'il ramenait jusque sur sa poitrine, et, ainsi enveloppé 
et emballé comme un cocon de soie, il attendait le som- 
meil. Quand je suis ainsi dans mon lit, disait-il à ses 
amis, je me demande à moi-même : Y a-t-il un homme 
qui se porte mieux que moi? Il s'endormait sur-le-champ: 
aucune passion n'empêchait, aucun souci n'interrompait 
son sommeil. Chacun de ses jours ressemblait à l'autre, 
et sa vie s'écoulait tranquille et sereine dans un ordre 
inviolable et dans une uniformité sans ennui. C'était à cet 
ordre et à ce régime qu'il attribuait son grand âge et sa 
bonne santé, qui n'était pas seulement l'absence de toute 
douleur, mais le sentiment positif du plus grand bien- 
être. Il la regardait comme son ouvrage, et il en jouissait 
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comme d'un triomphe. C'était, disait-il, un lour de force, 
de s'être ainsi maintenu en équilibre au milieu de tous 
les accidents de la vie ; mais il ajoutait qu'il y avait de 
l'impertinence à lui de vivre si longtemps, et d'empêcher 
par là de plus jeunes de faire leur chemin. 

Kant n'aimait à recevoir aucune visite ni le soir ni le 
matin : c'était à dîner qu'il se plaisait à voir du monde et 
à causer avec ses amis. Dans sa jeimesse, il allait souvent 
dîner en ville, et il prenait ordinairement ses repas à ta- 
ble d'hôte. Dès 1790, il commença à manger chez lui ; peu 
à peu il refusa toute invitation, et prit l'habitude d'avoir 
toujours quelque ami à sa table : car il ne pouvait souffrir 
de dîner seul, jusque-là qu'un jour, aucun de ses amis 
n'ayant pu venir, il voulait que son domestique allât au 
hasard inviter le premier passant dans la rue. Chaque jour 
il invitait quelque ami, ordinairement deux, et quelquefois 
cinq. Il pratiquait scrupuleusement la maxime que dans 
un repas bien ordonné, le nombre des convives ne doit 
pas être au-dessous du nombre des Grâces, ni au-dessus 
de celui des Muses. Ses dîners avaient quelque chose d'ori- 
ginal ; le ton en était libre et abandonné, sans manquer 
pourtant de la convenance et des bonnes manières qui se 
trouvent assez rarement dans les meilleures sociétés où il 
n'y a point de dames. Quand l'heure du dîner était venue, 
son domestiqué Lempe ouvrait la porte avec une certaine 
gravité, en disant : La soupe est servie. Kant s'empressait 
de répondre à cet appel, et on se rendait à la salle à manger 
en causant du temps et des nouvelles du jour; car aupara- 
vant, dans le cabinet de Kant, on ne se permettait aucun 
propos semblable. Son cabinet était comme un sanctuaire 
réservé à ses études, où l'on ne parlait jamais de nouvelles. 
Mais aussitôt qu'on était à table, on le voyait charmé de se 
délasser de ses travaux par des propos de toute espèce. 



^ 
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La salle à manger était fort simple, mais d'une propreté 
parfaite. Le dîner se composait de trois plats préparés avec 
goût, avec un petit dessert et du vin, jamais de bière ni à 
diner ni ailleurs. Il était ennemi déclaré de cette boisson : 
quand quelqu'un était incommodé, sa question ordinaire 
était : ne boit-il pas de la bière le soir ? ou même quand 
quelqu'un mourait avant l'âge, il disait : c'était probable- 
ment un buveur de bière. Enfin la bière lui paraissait un 
vrai poison, comme le café au médecin de Voltaire. Il ne 
pouvait souffrir qu'on fit de façons à table : chacun se ser- 
vait lui-même. Le premier qui mettait la main au plat était 
à ses yeux le meilleur convive : car, entre autres raisons, 
son tour à lui arrivait plus tôt. Il ne supportait aucun re- 
tard, en homme qui travaillait depuis le matin et qui n'a- 
vait encore rien mangé ; et même, dans les derniers temps, 
il avait tellement faim qu'il pouvait à peine attendre le 
dernier convive. Il mangeait assez bien, surtout du second 
plat, qui était toujours un de ses mets favoris. Mais il faut 
songer qu'il ne soupait pas, et ne déjeunait qu'avec du thé. 
Chaque diner était une espèce de fête. Les propos les plus 
instructifs sans aucun ton magistral assaisonnaient le re- 
pas, et abrégeaient le temps depuis une heure jusqu'à 
trois, et souvent plus tard, sans que l'intérêt et le plaisir 
diminuassent un moment. Il ne voulait pas de calmes 
plats, comme il appelait les rares et courts moments où la 
conversation languissait ; il avait l'art de créer et de nour- 
•rir une conversation générale; il ne parlait à chacun que 
de ce qui l'intéressait. Il fallait que les bruits de ville fus- 
sent bien remarquables pour qu'ils arrivassent jusqu'à sa 
table. Il n'y était jamais question de la philosophie cri- 
tique. Il était à cent lieues de l'intolérance des savants qui 
mettent toujours la conversation sur leurs études favorites. 
Son langage était tout à fait populaire, et un étranger qui 

IH. 18. 
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n'aurait connu de lui que ses écrits, eût eu bien de la 
peine à deviner, en l'entendant parler, que ce fût là le 
plus grand métaphysicien du siècle. Quand la conversa- 
tion se tournait sur des sujets relatifs à la physiologie, à 
Tanatomie, ou sur les mœurs de certains peuples, on y 
disait souvent des choses qui ailleurs eussent pu devenir 
et passer pour lestes, mais qui là étaient graves par le ton 
dont elles étaient dites et l'esprit général de la conversa- 
tion. Kant s'appliquait i lui et à ses amis la maxime : Sunt 
coatis ormiia casta. Dans le choix de ses commensaux, 
outre le précepte relatif au nombre, il en suivait deux 
autres encore. Premièrement, il les choisissait de différents 
états, fonctionnaires publics, professeurs, médecins, ecclé- 
siastiques, négociants instruits, étudiants studieux, afin 
de varier la conversation ; secondement, il voulait que ses 
commensaux fussent plus jeunes et même beaucoup plus 
jeunes que lui, pour que la société fût plus animée, et 
aussi pour s'épargner le chagrin de se voir enlever par la 
mort ceux 'avec lesquels il passait sa vie. Quand l'un d'eux 
était malade, il en était très^ffecté, au point qu'on eût 
pu croire qu'il aurait de la peine à supporter sa mort. 
Il envoyait à tous moments savoir de ses nouvelles ; il 
attendait avec anxiété la crise de la maladie, et ses tra- 
vaux mêmes en étaient troublés. Le malade avait-il fermé 
les yeux, Kant se montrait résigné, tranquille, et on eût 
pu dire presque indifférent. C'est qu'il regardait la vie, 
et particulièrement la maladie, comme une chose mo-* 
bile et perpétuellement changeante, qui veut qu'on s'en 
inquiète, tandis que la mort est un état fixe et immuable 
dont il n'y a plus de nouvelles à demander. Alors il repre- 
nait ses travaux sans aucun trouble, sa sollicitude n'ayant 
plus de but. Malgré ses scrupules à observer ce second 
précepte dans le choix de ses commensaux, il en perdit 
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plusieurs par la mort, et son stoïcisme eut surtout à souf- 
frir de la perte de M. Tinspecteur Ehrcnboth, jeune homme 
d'un esprit supérieur et d'une instruction très-étendue. 
C'était principalement la politique qui faisait les frais de 
la conversation. On y traitait à fond des nouvelles du jour 
que rapportaient les gazettes. Kant n'avait foi à aucun 
événement dont on ne donnait ni la date ni le lieu : cet évé- 
nement fûtril d'ailleurs le plus vraisemblable, il ne vou- 
lait pas même qu'on s'en occupât. Son coup d'œil politique 
était si étendu et si perçant, et pénétrait si avant dans le 
fond des affaires, que souvent on croyait entendre un di- 
plomate versé dans les secrets des cabinets. Pendant les 
guerres de la révolution française, il avança, surtout par 
rapport aux opérations militaires, des conjectures et des 
paradoxes qui se vérifièrent ponctuellement, comme s'était 
vérifiée sa grande conjecture astronomique ^ qu'entre 
Mars et Jupiter il n'y avait point de lacune dans le système 
planétaire, conjecture qu'avaient pleinement justifiée, de 
son vivant, la découverte de la Cérès par Piazzi à Palerme, 
et celle de la Pallas par Olbers à Brème. Une de ses opi- 
nions singulières était que Bonaparte n'avait pas le dessein 
d'aller en Egypte; et il admirait extrêmement l'art avec 
lequel il masquait, par ce feint projet, son dessein vérita- 
ble d'aller en Portugal. Le Portugal ne lui paraissait plus 
qu'une province anglaise, dont la conquête pouvait porter 
un coup mortel à l'Angleterre, en empêchant l'importation 
des produits des manufactures anglaises en Portugal et 
l'exportation du vin de Porto, cette boisson favorite des 
Anglais. Accoutumé aux démonstrations a priori^ il per- 
sista à combattre l'expédition en Egypte, alors même que 

* Dans son Histoire naturelle du monde et théorie du ciel, d'après 
Ut principes de Newton, 1755. Herschel lui rend justice , et ex- 
prime plus d'une fois son admiration pour lui. 
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les journaux Tannonçaient déjà comme heureusement ter- 
minée, et il prétendait que cette entreprise était tout à fait 
impolitique, et que les Français ne pourraient tenir en 
Egypte. Les événements firent voir qu'il ne s'était pas 
trompé sur l'issue de cette expédition ^ Tous les grands 
événements du jour étaient ainsi débattus en tous sens à sa 
table, au grand profit et agrément de ses convives. 

Sans doute la politique était ce qui l'intéressait le plus; 
mais il suivait aussi avec un^ vif intérêt tous les pro- 
grès des connaissances humaines, et les découvertes ré- 
centes en tout genre, surtout dans la géographie et dans 
l'histoire. Il parlait si fréquemment des voyages de Horne- 
mann et de Humboldt, que son domestique pouvait venir â 
son secours lorsqu'un nom lui échappait. Les découvertes 
de Piazzi, d'Olbers et d'Herschel faisaient sur lui la plus 
grande impression; il en parlait souvent, mais sans rappe- 
ler qu'il les avait prédites longtemps à l'avance. La crano- 
logie de Gall le frappa beaucoup. Sans faire usage des mé- 
decins pour lui-même, il recherchait leur société, à cause 
de leurs connaissances accessoires, et se plaisait à causer 
avec eux d'histoire naturelle, de météréologie, de la chi- 
mie, qu'il aimait beaucoup et dont il présageait des mer- 
veilles, et, sur la fin de sa vie, du galvanisme, qui mal- 
heureusement le trouva trop avancé en âge pour qu'il ait 

' C'est un autre philosophe allemand, Leibnitz, qui conseilla le 
premier à la France, à Louis XIV, celte expédition dont l'utilité 
est évidente ; mais il n'est pas moins évident qu'une pareille expé- 
dition exige un vaste déploiement de forces de terre et de mer, 
soutenu avec une constance inébranlable, et sincm le concours, 
du moins le consentement de l'Angleterre, toutes choses que l'oa 
pouvait bien demander à Louis XIV, mais dont le directoire était 
incapable. Ainsi les deux philosophes avaient raison chacun à son 
point de vue. Voyez plus haut. Travaux de M, Fourier sur l'E- 
gypte, p. 84. 
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pu s'en bien rendre compUî, malgn». tous ses efforts. 11 ne 
cessa de lire jusqu'au dernier moment les ouvrages (|ui 
paraissaient sur cette matière. Un entre autres a été trouvé 
sur son bureau, avec des marques au crayon sur les mar- 
ges. Il invitait à sa table tous les jeunes médecins qui n^- 
vonaient de voyages scientifiques : par exemple, MM. Mo- 
ihorby, Reusch, Oelsner, Lobmeyer et autres, et il leur 
faisait raconter ce qu'ils avaient vu ou appris de nouveau. 
Le système de Brown lui paraissait la découverte capitale 
de la médecine de l'époque, et il l'étudia avec le plus grand 
soin aussitôt que Weichardt l'eut fait connaître en Alle- 
magne. 11 le regardait comme un progrès de la plus haute 
importance, non-seulement pour la médecine, mais pour 
l'humanité, et comme un produit naturel de la marche de 
l'esprit humain, qui, après beaucoup de détours, finit tou- 
jours par revenir à ce qu'il y a de plus simple. Il s'en pro- 
mettait le plus grand bien, et aussi sous le rapport de l'é- 
conomie, la pauvreté empêchant plus d'un malade de se 
procurer les remèdes chers et compliqués. Il souhaitait ar- 
demment que ce système s'accréditât et se répandît. Il n'en 
fut pas ainsi de la découverte du docteur Jenner ; il ne re- 
connut pas d'abord, ni même plus tard, l'utilité de la vac- 
cine. Il trouvait qu'il n'était pas sans danger pour la nature 
humaine de se familiariser ainsi avec la nature animale, 
et qu'il était à craindre que le mélange des miasmes ani- 
maux avec le sang, ou du moins avec la lymphe, n'intro- 
duisit dans l'organisation humaine le germe des maladies 
animales. Il doutait même, faute d'expériences assez nom- 
breuses et bien constatées, que ce fût un préservatif réel' 
contre la petite vérole. Les essais deBeddoes sur l'air vital, 
ainsi que la méthode de Reich pour enlever la fièvre, ex- 
citèrent vivement son attention. Il attachait une extrême 
importance en médecine à la constitution atmosphérique. 
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et au rôle qu'y joue l'électricité. Il rapportait à cette eause, 
et à son influence cachée» une foule de phénomènes pa- 
thologiques, inexplicables d'ailleurs. Alors môme qu'il 
avait tort, ses amis trouvaient encore un puissant intérêt 
dans ces discussions approfondies, qu'il semait de mille 
traits ingénieux, et qu'animait un amour sincère de l'hu- 
manité et de la science. 

Les recherches de l'érudition, de la philologie et de la 
linguistique l'intéressaient aussi par leur rapport à l'his- 
toire et à la philosophie; et M. Hasse nous dit qu'il avait 
même du goût pour les étymologies. Mais il ne faut pas 
oublier que M. Hasse était lui-même un étymologiste dé- 
terminé ; et Kant ayant le soin, au rapport de ses deux 
biographes, de mettre ses convives sur les matières qui 
leur étaient le plus familières et le plus agréables, il est 
possible que M. Hasse ait pris pour un goût particu- 
lier de Kant ce qui n'était de sa part qu'une polites^. Il 
était d'ailleurs fort naturel que celui qui mettait tant de 
soin à la détermination précise des idées n'en mît pas 
moins à celle des mots qui les expriment ; et partout nous 
le voyons dans ses ouvrages, voulant exprimer à tout prix 
les nuancés différentes des idées par des expressions exacte- 
ment correspondantes, sortir de la langue populaire en- 
core peu développée et dont il ne connaissait pas toutes 
les res|sources, franchir la langue latine, la moins philo- 
sophique des langues et la plus dépourvue de nuances, et 
remonter jusqu'à la langue grecque, si riche, si souple, 
si expressive. De là les mots i'antinoime^ à^aïUonomis, 
iVéteronomiey et toute cette terminologie dont il bravait la 
bizarrerie par besoin de précision et par scrupule d'exacti- 
tude ^ Souvent, dit M. Hasse, il s'informait de la manière 

' Voyez nos leçons sur Kant, et particulièreineni sur la CriUqxie 
de la raison svéculative, r* série, t. v. 
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dont certaines idées étaient exprimées dans des langues 
qu'il ne connaissait pas, et il donnait la plus grande at- 
tention aux mots étrangers qu'il rencontrait dans ses lec- 
tures de voyages. M. Basse entre à ce sujet dans une foule 
de détails que nous supprimons dans la crainte que le lec- 
teur s'y plût un peu moins que le savant narrateur. Nous 
dirons seulement que Kant aimait singulièrement son pré- 
nom d'Immanuel, et il aimait à s'en faire expliquer le 
sens hébreu, syllabe par syllabe, Im avec, Immann avec 
nous, El Dieu : Immanuel : Dieu est avec nous. Et peut- 
être même poussons-nous trop loin la fidélité de rappor- 
teur en donnant ici le dialogue suivant qui eut lieu à 
table, le 15 juin 1802, entre Kant et M. Basse, dialogue 
que celui-ci écrivit le jour même, et qu'il cite tout au long 
avec la complaisance d'un homme qui y joue le premier rôle. 

Kant avait parlé à ses amis de la peine qu'il avait 
éprouvée le matin à déterminer avec précision l'idée pro^ 
pre de la philosophie dans un des chapitres de l'ouvrage 
important auquel il travaillait avant sa mort et qu'il n'a 
pu achever. 

Basse. Les philosophes ne sont donc pas d'accord sur 
ce qu'est proprement la philosophie? 

Kant. Comment le seraient-ils ? Ils disputent encore s'il 
y a une philosophie. 

Basse. Mais, puisque les mots de philosophe et de phi- 
losophie existent, ils doivent renfermer quelque idée. As- 
surément les Grecs devaient attacher une certaine idée à 
ces mots : sofos et sofia^ et c'est cette idée qu'il faudrait 
chercher, d'autant plus que les anciens exprimaient, ou du 
moins pensaient exprimer avec les mots l'essence dos 
choses. 

Kant. Mais ici l'étymologie ne sert pas à grand'choscî, 
et tout finit à sofos. Sofos est le sapiens des Latins, philo- 
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sophia est stadmm sapimtiœ^ comme dit Cicéron» et yoUè 
tout. 

Hasse. Pardon, sapiem est la traduction du mot grec 
safesy et non de sofosy et il reste à savoir ce que so/ès veut 
dire. Nous autres Allemands, nous avons appelé philosophe 
{miser) celui qui sait beaucoup (der mel loeiss). C'est bien 
là le savant, mais non pas le philosophe dans le sens grec; 
et quand Cicéron explique la sapientia, il fait une défini- 
tion de choses, comme il le dit lui-même définition qui ne 
rend pas compte du mot sapientia, 

Kant. Eh bien ! avez- vous mieux? 

Hasse. Permettez-moi : les Grecs n'étaient pas des gé- 
nies inventeurs. Ils n'avaient pas inventé la philosophie; 
ils l'avaient reçue et développée. Il faut donc chercher à 
quelle nation ils avaient emprunté la chose» et par consé- 
quent le mot, et quel est dans cette nation le sens primi- 
tif de ce mot. 

Kant. Ce ne pouvaient étreque les Égyptiens et les Phé- 
niciens. 

Hasse. En cophte et en égyptien, philosophie n'est pas 
un mot primitif. Sa racine est phénicienne et hébraïque. 

Kant. Alors il faut qu'il ait été porté là par les Grecs, 
car les Phéniciens et les Hébreux n'étaient pas philosophes. 

Hasse. Cependant ils ont le mot; et pensez, je vous 
prie, que ce n'est pas des contrées voisines, que ce n'est 
pas de rÉgypte qu'est venue la connaissance de l'unité de 
Dieu, connaissance qui, en supposant qu'elle n'émane pas 
d'une révélation surnaturelle (je parle à un philo^phe], 
témoigne certainement d'une culture philosophique trè&- 
élevée. Ensuite la chronologie s'oppose à ce que le mot 
sofos soit venu de la Grèce dans TOrient ; car les Hébreux 
appelaient leurs prophètes des philosophes [sofiim)^ à une 
époque où les Grecs cultivaient à peine les sciences; et 
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Sanchoniatou parle de sofah semiuy c'est-à-dire de philo- 
sophes célestes, dans un temps où les Grecs n'avaient 
pas encore d'existence nationale, et mangeaient le chêne 
atUocthone. 

KANT. Et que signifie ce mot hébreux? 

Hasse. En hébreu, le verbe safah signifie speculariy 
spéculer. L'adjectif sofe/i- le sofqs des Grecs, un spéculateur, 
et le substantif sofiak, spéculation. 

KANT. Cette étymologie rend très-bien compte de l'idée 
fondamentale de la philosophie : ne voulez-vous pas déve- 
lopper cela et le donner au monde savant ? 

Hasse. Je craindrais qu'on n'y vit que des subtilités et 
des minuties verbales. 

KANT. Je ne regarde point de pareilles recherches comme 
inutiles. 

Ce même jour, 15 juin 1802, Kanl dit à M. Hasse qu'il 
avait aussi beaucoup pensé à l'idée de Dieu, et que cela l'a- 
vait beaucoup fatigué. Il ajoutait que cela ne venait point 
de l'âge ou de la faiblesse de sa tête, mais de la difficulté 
du sujet. 

Sa conversation à table était, comme on le voit, forte et 
instructive. Mais il ne faudrait pas croire qu'elle fût tou- 
jours d'un genre aussi sévère; quand elle avait pris quel- 
que temps un tour sérieux, il s'empressait de Tégayer, et 
voulait que tout le monde s'amusât. C'était alors l'hôte le 
plus aimable. Quelquefois pour mettre ses convives en 
bonne humeur, il récitait des vers singuliers qu'il avait 
appris dans sa jeunesse, et qu'il disait du ton le plus naïf, 
à faire pâmer de rire ses amis. Il racontait des anecdotes 
sur lui-même et sur les autres; par exemple sur Frédéric 
le Grand, qu'il admirait beaucoup, ainsi que Bonaparte. 
Pour s'amuser, il demandait à son domestique qui était 
roi d'Angleterre. Celui-ci devait répondre : M. Pitt ; et 
m. 19 
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cette idée peu à peu s*einpara si bien de son esprit qu'il ne 
voulait plus entendre parler d*un autre roi en Angleterre. 
Il avait les réparties les plus heureuses» et il lui échappait 
une foule de mots pleins de finesse et de grâce. Gomme on 
en trouve plus d'un dans ses ouvrages : par exemple^ celui- 
ci sur la philosophie comme servante de la théologie. Oui, 
disait-il ; mais il s'agit de savoir à c'est son porte-flambeau 
ou son porte-queue. 

Nous venons de faire connaître les dîners de Kanl^ c'est- 
à-dire sa conversation. Voici maintenant quelques détails 
sur sa manière de vivre, ses habitudes domestiques, ses 
petites singularités, lés excellentes qualités de son cœur 
et la tournure de son caractère. 

Son tempérament était extrêmement sec. Il ne transpi- 
rait ni jour ni nuit. Il lui fallait dans son cabinet une 
chaleur constante de 75 degrés Farenheit; il était malheu- 
reux quand il en manquait un seul ; et même en juillet el 
en août, quand la température ne montait pas jusque-là» 
il faisait du feu dans son cabinet jusqu'à ce que son ther- 
momètre arrivât à ce degré. 

Autant il était ennemi déclaré de toutes les petites dé- 
licatesses et des soins qu'on prend de soi-méme> autant il 
était observateur scrupuleux des règles d'hygiène qu'il s'é- 
tait prescrites. Ainsi il portait toujours des bas de soie, 
qu'il ne liait pas autour de la jambe par des jarreûèras, 
mais qu'il soutenait par des cordes à boyaux, attachés à de 
petits ressorts élastiques qui étaient fixés dans deux petits 
goussets pratiqués tout exprès à côté de ses goussets de 
montre. Tout cet arrangement, aussi compliqué que celui 
d'un de ses traités de métaphysique, avait, pour but de 
maintenir la libre circulation du sang. 

Kant, qui se servait si bien de sa plume, ne savait pas 
la tailler. Il était fort bon mécanicien en théorie, mais nul- 
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lement en pratique, ce qui donnait lieu à des scènes très- 
plaisantes entre lui et son domestique Lempe. Le grand 
théoricien posait à merveille le problème dans toutes les 
petites circonstances domestiques, et déterminait avec 
précision la manière de le résoudre, et c'était Lempe, le 
praticien, qui était chargé de la solution. Mais la pratique 
et la théorie ne s'accordaient pas, et rien n'allait, ce qui 
était fort pénible à Kant : il aimait que tout se fit bien et 
vite. Sa question ordinaire était : « Cela peut-il se faire 
sur-le-champ?» A quoi il fallait répondre : « Oui, sur- 
le-champ; » un simple otet ne lui eût pas suffi; mais 
« oui, sur-le-champ, » vous valait : « Oh ! c'est à mer- 
veille. » 

Veut-on savoir une originalité du bon vieillard î Quand 
il congédiait un ami, son habitude était de lui serrer la 
main : mais il ne fallait pas qu'on le lui rendit trop fort^ 
et un savant célèbre ayant mis sa susceptibilité en ce 
genre à une trop rude épreuve, il ne voulut plus le revoir 
jusqu'à ce qu'il se fût bien corrigé; après quoi il le reçut 
avec plaisir, et ils devinrent très-bons amis. 

Il était métliodique, régulier, constant dans toutes ses 
habitudes jusqu'à la minutie. Nous avons dit que le matin 
il prenait dans son cabinet un peu de thé, et pendant 
ce temps repassait dans son esprit l'emploi de sa journée 
qu'il avait arrêté la veille. Un jour que M. Wasianski 
était venu de très-bonne heure pour quelque affaire, il 
trouva Kant à la table à thé, et sans façon lui demanda à 
partager son petit déjeuner. Kant y consentit avec sa poli- 
tesse accoutumée. « Je m'assis donc auprès de lui, dit 
M. Wasianski; mais je vis bien que quelque chose le trou- 
blait. A la fin, il me pria de vouloir bien me placer de ma- 
nière qu'il ne me vît pas, car il y avait plus d'un demi-siè- 
cle qu'il n'avait pas eu une âme auprès de lui en prenant 
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son thé le matin. M. Wasianski se prêta bien volontiers à son 
désir» et Kant reprit sa tranquillité ordinaire. Quoiqu'il ne 
fît plus de leçons, et qu'il ne composât plus guère, cette 
habitude d'un demi -siècle de se recueillir un moment seul 
avant de commencer sa journée était si forte en lui qu'elle 
avait survécu auTC motifs qui l'avaient fait naître. 

Il n'était pas accoutumé à la contradiction. La supério- 
rité reconnue de son esprit, sa moralité sans tache, l'é- 
tendue de ses connaissances, sa gaieté quelquefois causti- 
que, le rendaient à la fois trop respectable, trop aimable 
et aussi trop redoutable pour qu'on s'avisâtdelecontredire. 
La faiblesse de l'âge ne pouvait que lui rendre cette habi- 
tude plus chère. Cependant il détestait toute flatterie, et 
faisait un cas infini delà droiture et de la franchise. Une 
contradiction bienveillante et amicale était assurée de son 
estime et même de son respect. Il admettait très-bien les 
conseils; souvent même il allait au-devant d'eux, et sur 
la fin de sa vie il s'y abandonnait entièrement, non par 
faiblesse, mais par l'esprit de conséquence qu'il portait 
partout. Il voulait ou agir par lui-même d'après ses pro- 
presvues, sans se laisser ébranler ni détourner, ou, s'il ne 
le pouvait, s'en remettre absolument aux conseils de celui 
auquel il aurait, une fois pour toutes, accordé sa confiance. 
C'est ce qu'il faisait dans les derniers temps avec M. Wa- 
sianski. Nulle réserve avec lui, nulle contestation. Il avait 
promis à M. Wasianski et s'était promis à lui-même de 
faire ce que celui-ci voudrait [)our tous les détails de sa 
maison ; et il mettait du scrupule à tenir sa parole. « Mon 
cher ami, lui disait-il quelquefois, quand vous trouvez 
une chose utile, et que je la trouve inutile ou même mau- 
vaise, si vous me la conseillez, je veux la faire. » Sa faci- 
lité était encore une suite de sa fermeté et de son habitude 
de se conduire en toute chose par principes. 
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Kant avait adopté le paradoxe d'Aristote : Mes amis, il 
n*y a pas d*amis. Il se servait de l'expression d'ami dans 
les relations ordinaires comme de celle de très-humble 
serviteur au bas d'une lettre, et on ne s'en étonnera pas si 
on songe à la manière dont il avait passé sa vie. Sa desti- 
née s'était écoulée tout entière dans son cabinet. Son rôle 
en ce monde était celui d'un penseur et d'un observateur. 
Il ne connaissait les passions, les souffrances et le malheur 
que de nom; dévoué tout entier à ses études,il avait recher- 
ché et facilement'trouvé des relations sûres et agréables, 
sans éprouver le besoin d'une affection particulièretrés-in- 
time et très-profonde; mais quand avec l'âge un appui 
et des soins continuels lui furent devenus nécessaires, et 
qu'il les eût trouvés dans le dévoûment de quelques-uns 
de ses amis et surtout de M. Wasianski, il abondonna 
son triste paradoxe et convint que l'amitié n'est pas une 
chimère. 

Il conservait une reconnaissance profonde du bien qu'on 
lui avait fait, et jusqu'à ses derniers moments la mémoire 
de ses bienfakeurs lui demeura sacrée. Il se souvenait par- 
ticulièrement du docteur Franz Albert Schulze , directeur 
du collège de Frédéric , où il avait été élevé, et qui le pre- 
mier avait reconnu ses dispositions, avait engagé ses pa- 
rents à le faire étudier, et l'avait sans cesse protégé, lui 
et les siens, avec cette délicatesse qui permet d'accepter 
les bienfaits sans en rougir. Kant ne parlait jamais de 
M. Schulze sans un sentiment profond de respect et de 
reconnaissance , et il regrettait de ne lui avoir pas rendu 
un hommage public dans quelqu'un de ses écrits. 

Mais c'était surtout le souvenir de sa mère qu'il conser- 
vait avec une vénération et une tendresse particulière. 
C'était, à ce qu'il paraît, une femme d'un grand esprit 
naturel, d'une âme élevée, d'une piété sincère; et Kant, 
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comme la plupart des grands hommes , tenait surtout de 
sa mère. Elle avait eu la plus grande influence sur le ca- 
ractère àe son fils , et il lui rapportait en partie ce qu'il 
était devenu par la suite. Elle n'avait pas négligé ses pro- 
pres dispositions, et elle possédait une sorte de culture que 
probablement elle s'était donnée elle-même. Avertie par 
M. Schulze, elle reconnut bientôt la capacité supérieure 
du jeune Emmanuel , et prit le plus grand soin de son édu- 
cation. Elle était profondément attachée à ses devoirs de 
femme; son mari était aussi un honnête homme. Tous 
deux aimaient par-dessus tout la vérité; jamais aucun 
mensonge ne sortit de leur bouche; jamais aucune que- 
relle ne troubla leur ménage ; et jamais leur fils n'assista 
à ces tristes scènes où les parents, par les reproches réci- 
proques qu'ils s'adressent l'un à l'autre, affaiblissent dans 
le cœur de leurs enfants le respect qui leur est dû. Ces 
bons exemples agirent utilement sur le caractère de Kant: 
son éducation ne mit point en lui le germe de défauts que 
plus tard la meilleure volonté ne parvient pas toujours à 
déraciner entièrement. Sa mère allait souvent avec lui 
dans la campagne, lui faisait remarquer les objets curieux 
de la nature, lui apprenait à connaître les herbes utiles, 
lui parlait même de l'ordre et de l'arrangement du ciel 
selon ses faibles connaissances. Elle remarquait avec joie 
et cultivait l'intelligence de son fils chéri. Les questions 
de celuiici l'embarrassaient souvent. Lorsqu'il alla à Té- 
cole, et même quand il était à l'université, les prome- 
nades de la mère et du fils continuèrent, mais les rôles 
étaient changés. C'était la mère qui faisait les questions et 
qui était l'écolière; c'était le fils qui expliquait et donnait 
les leçons; l'heureuse mère acquérait ainsi une instruc- 
tion qui lui était précieuse, et elle la tenait de son fils, 
et en môme temps elle y voyait la preuve de ses progrès 






KÂNT DANS LES DERNIÈRES ANNÉES DE SA VIE. 331 

rapides qui la remplissaient d'espérance. Mais quelles que 
fussent ses illusions maternelles, jamais sans doute elles 
n'allèrent jusqu'à deviner la grandeur de la destinée de 
son cher Emmanuel. Sa mort laissa dans Tâme de Kant 
des regrets profonds. Il se plaisait à raconter plusieurs cir- 
constances de la vie de sa mère , et surtout celle qui l'en- 
leva avant l'âge. Elle avait une amie qu'elle chérissait ten- 
drement. Celle-ci était fiancée a un homme auquel elle 
avait donné tout son cœur, et qui trahit sa foi et en épousa 
une autre. La pauvre délaissée prit une fièvre de chagrin 
qui la conduisit au tombeau. La mère de Kant la soigna 
dans sa maladie , et son amie faisant difficulté de prendre 
les remèdes qui lui étaient ordonnés, sous prétexte qu'ils 
avaient mauvais goût, elle, pour la convaincre du con- 
traire, prit elle-même une cuillerée de la potion qpe la 
malade venait de goûter. A l'instant le frisson la saisit , 
son imagination s'émut, et comme elle avait remarqué des 
taches sur le corps de son amie , elle les prit pour des si- 
gnes d'une fièvre putride contagieuse, déclara qu'elle était 
perdue, se mit au lit le même jour, et mourut bientôt vic- 
time de l'amitié. 

A la plus vive reconnaissance pour ceux qui lui avaient 
fait du bien, Kant joignait une indulgence extrême pour 
tous les hommes. Il ne parlait mal de personne. Il évitait 
les entretiens où il était question des vices grossiers de 
l'humanité, comme si en parler seulement eût dû mettre 
d'honnêtes gens mal à leur aise, et de moindres défauts 
lui paraissaient au moins un sujet peu digne de conversa- 
tion. Il rendait justice au mérite et cherchait des hommes 
distingués pour les avancer à leur insu. Aucune ombre de 
rivalité, encore moins d'envie, n'était en lui. Il mettait 
le plus vif empressement à servir ceux qui débutaient. Il 
parlait de ses collègues avec la plus grande considération 



332 FRAGMENTS LITTÉRAIRES. 

et rendait justice au mérite particulier de chacun d'eux. 
Il y en avait même un, à ce que dit M. Wasianski, qui 
malheureusement ne nous apprend pas son nom, que 
Kant mettait à côté de Kepler, c'est-à-dire, selon lui, du 
penseur le plus profond qui ait eacore existé. Avec cette 
bienveillance générale pour tout le monde , on se doute 
bien qu'il ne méprisait aucune profession. Il réservait son 
mépris pour ceux qui se conduisaient mal dans chacune 
dVIles, et encore Texprimait-ii rarement. 

A mesure qu'on le connaissait davantage , on ne pouvait 
s'empêcher d'admirer les vertus fortes qui le caractérisaient, 
la fixité dans ses principes, la fermeté dans ses actions, la 
constance dans ses résolutions, la régularité dans sa ma- 
nière de vivre, la résignation à la destinée. Advienne 
que pourra , disait-il sans cesse ; et quand les choses 
n'allaient pas selon ses désirs, mais sans qu'il y eût de sa 
faute, sa maxime était de faire bonne mine à mauvais jeu. 
«Tétait d'ailleurs le plus doux des hommes, et dans louu- 
sa vie il n'avait pas fait de mal à un enfant. 11 était d'une 
bienfaisance qui eût été remarquée dans une plus grande 
fortune, et la sienne n'était que celle d'un philosophe. 
Né pauvre, ses leçons et ses écrits, avec de l'ordre et de 
l'économie, lui avaient fait peu à peu une existence honora- 
ble dans une petite ville comme Kœnigsberg. Un testament 
qu'il fit en 1798 portait sa fortune à 14,310 rixdalles, 
sans compter sa maison et son mobilier; à sa mortelle 
s'élevait à 17,000 rixdalles (environ 64,000 francs). Son 
revenu était à peu près de 2,000 rixdalles. Sur ce revenu, 
il donnait, au témoignage de M. Wasianski, son homme 
d'affaires, 200 rixdalles à sa famille. Il était fort attaché à 
ses parents, et l'on a vu combien il chérissait sa mère; 
mais en général il n'aimait pas à les voir autour de lui > 
non pas qu'il en rougît, il était bien au-dessus d'une pa- 
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reille faiblesse, mais parce qu'il ne pouvait y avoir aucun 
commerce satisfaisant entre eux et lui. 11 s'assurait qu'ils 
étaient bien , leur faisait remettre chaque mois une cer- 
taine somme fixe, puis il n'en voulait plus entendre parler. 
11 avait fait à sa sœur, un peu moins âgée que lui , une 
petite pension qu'il augmenta successivement. 11 finit par 
la prendre chez lui , et quoique attaché à toutes ses ha- 
bitudes et accoutumé à n'avoir personne autour de lui , il 
se fit peu à peu à sa société, et prit même son fils dans sa 
maison. Quand il remplaça son vieux domestique Lempe, 
qui avait fini par se gâter et par être insupportable, il lui fit 
une retraite de 40 rixdalles. Il donnait chaque année à la 
caisse des pauvres une somme presque égale à celle qu'il 
consacrait ù sa famille, sans parler des dons hebdomadai- 
res qu'il faisait à beaucoup d'indigents; mais il ne donnait 
jamais à ceux qui lui demandaient dans la rue. Il vou- 
lait s'assurer des vrais besoins et de l'usage qu'on ferait de 
ses aumônes. Sa bienfaisance , jointe à sa vieillesse , lui 
attirait des visites où l'importunité allait quelquefois jus- 
qu'à la violence : il retrouvait alors toute sa fermeté, et 
quoiqu'il n'eût qu'un souffle de vie, il savait se faire res- 
pecter. Une femme un jour pénétra jusqu'à son cabinet 
sous quelque prétexte, et allait lui prendre sa montre, 
quand M. Wasianski arriva. Kant prétendit qu'il l'aurait 
bravement défendue. 

Avec le cœur le plus débonnaire était chez lui une fer- 
meté inébranlable. Quand une fois il avait donné sa pa- 
role, il la tenait plus religieusement que d'autres leurs 
serments; et M. Wasianski rapporte qu'il se servait de 
cette fidélité de Kant à sa parole pour l'empêcher de faire 
des choses nuisibles à sa santé, et de céder à certaines lia- 
bitudes qui ne convenaient plus à son âge. L'important 
était d'obtenir sa parole qu'il s'abstiendrait de telle ou 
m. 19. 
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telle chose ; la parole donnée était inflexiblement tenue, et 
les désirs les plus ardents mis au néant. Ainsi Kant souf- 
frit longtemps les défauts de son vieux domestique qui, 
s'autorisanl de ses longs services, abusant des bontés de 
son maître, et se fiant à sa répugnance bien connue pour 
changer ses habitudes, devint inexact, paresseux, insolent 
avec les amis de Kant et avec Kant lui-même. Lempe 
comptait que jamais Kant n'en viendrait jusqu'à se séparer 
de lui , et la 'patience du philosophe fut en effet très- 
grande. Mais Lempe fut perdu le jour où Kant prit et an- 
nonça la résolution de s'en défaire. Dès lors ni promesses 
ni prières ne l'émurent. 11 le traita convenablement, et lui 
fit une pension ; mais à la condition expresse que ni lui 
ni les siens ne remettraient les pieds à la maison. 

Il détestait en toutes choses rafîectalion, le genre solen- 
nel et sentimental , qu'on ne lui épargnait pas toujours, 
et qui lui était d'une fadeur insupportable. Tout ce qui 
était exagéré, soit dans les manières, soit dans le langage, 
le mettait au supplice. Il n'aimait que ce qui était simple, 
naturel et tout uni. Aussi les professeurs d'éloquence 
étaient-ils assez mal venus auprès de lui , comme on le 
voit dans son Anthropologie; il les comparaît aux avocats. 
Il recherchait peu les théologiens et les juristes. C'était le 
moraliste dans Staudlin * dont il faisait cas, et il fallut une 
circonstance particulière pour lui faire faire attention aux 
écrits de Schmalz *. Ses favoris étaient ceux qui s'occu- 
paient des sciences exactes et des sciences naturelles, 
surtout,, comme nous l'avons déjà dit, les médecins, 

* Célèbre théologien de l'Université de Gottingen. Voyez le Ma- 
nuel de l'histoire de la philosophie de TennemanUy traduction fran- 
çaise, 2« édit. t. II, ch. 389, partisans de Kant, p. 549. 

• Jurisconsulte distingué de l'école de Kant. Voyez Tennemann, 
ibid., p. 951* 
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dopt il estimail infiniment les connaissances accessoires. 

Sa bibliothèque était très-peu nombreuse ; elle ne con- 
tenait pas plus de 450 volumes, et encore la plupart 
étaient-ils des cadeaux. Il n'avait pas eu besoin d'avoir des 
livres à lui, ayant été précédemment bibliothécaire de la 
bibliothèque royale deKœnigsberg, où il trouvait tous les 
bons quvrages, et en particulier une riche collection de 
voyages, qui lui avaient servi pour sa géographie physi- 
que. Pepuis, il s'était arrangé avec son libraire pour avoir 
pn coi^municalion les ouvrages nouveaux. Il les lisait ra- 
pidement et les renvoyait. 

Il recevait chaque jour des lettres de toutes les parties 
de l'Allemagne et des pays étrangers, de Hollande, de 
France, de Suisse, d'Italie, dans des langues et des dialec- 
tes que souvent il ne comprenait pas ; il se les faisait tra- 
duire, par exemple les lettres d'Italie par M. Basse, et 
répondait à un très-petit nombre, souvent par la main de 
M. Wasianski; sur la fin il ne faisait plus attention à au- 
cune. Il en était devenu à peu près de même des livres 
qu'on lui envoyait ou qu'on lui dédiait. Dans les derniers 
temps ces envois n'obtenaient pi réponses ni remercî- 
ments, et il y était tout à fait insensible. Quand il reçut 
les Fragments pour une biographie de Kant, il les mit 
sur sa table sans avoir l'air de prendre en mauvaise part 
qu'on eût fait son histoire de son vivant, et après les avoir 
parcourus il n'en dit absolument rien, sinon qu'il y avait 
une faute d'impression qui était encore augmentée dans 
Y erratum, 

Nous allons maintenant suivre le fil du récit de 
MM. Hasse et Wasianski à travers les trois ou quatre der- 
nières années de la vie de Kant jusqu'à sa mort. 

Dès 1793, il avait cessé ses leçons, et en 1799 pris 
congé du public. Ce fut alors que le poids de l'âge com- 
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mença à se faire sentir, et que ses forces physiques et mo- 
rales diminuèrent. Lui-même s'en aperçut, et il n'avait 
pfis la faiblesse do chercher à le cacher ni aux autres ni à 
lui-même; il dit alors à ses amis : « Messieurs, je suis 
vieux et faible; il faut me traiter comme un enfant. » 

Il fut obligé de changer successivement ses habitudes. 
Auparavant il se couchait à dix heures et se levait à cinq. 
Il resta toujours fidèle à la dernière habitude, mais non 
pas à la première : et peu à peu il en vint à se mettre au 
lit à neuf heures, et même avant. Au lieu de ses grandes 
promenades accoutumées, il se borna à une courte pro- 
menade dans le jardin du roi, près de sa maison ; et en- 
core malgré toutes ses procautions, une fois lui arriva-l-iJ 
de tomber dans la rue. Deux dames s'empressèrent de l'ai- 
der à se relever. Il les remercia vivement, et fidèle aux prin- 
cipes de la vieille galanterie, il offrit à l'une d'elles la rose 
qu'il tenait à la main. Elle la prit avec joie, et la conserva 
comme un souvenir de Kant. 

Cet accident lui lit supprimer toute promenade, ce qui 
l'affaiblit encore davantage ; et les choses en vinrent au 
point que sur la fin de 1801 il remit à M. Wasianski le 
gouvernement de sa maison et de ses affaires. 

Celle de ses facultés qui commença à décliner le plus 
sensiblement fut sa mémoire, qui avait toujours été trèe- 
mauvaise pour les choses de la vie commune. Il oubliait 
successivement et répétait plusieurs fois par jour les mê- 
mes anecdotes. Pour éviter à ses amis l'ennui de ses répé- 
titions, il avait soin d'écrire ce dont il voulait les entrete- 
nir à dîner sur de petits papiers qui s'égaraient, et qu'il 
remplaça par un petit cahier à cet usage, qui devint ainsi 
une espèce de journal régulier. Il s'embrouillait dans les 
comptes d'argent. Il ne mesurait plus le temps exactement, 
surtout dans ses petites divisions, ce qui le rendait ou- 
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blieux et aussi très-impatient. Quelquefois on essayait de 
se servir de ce défaut à son profit, par exemple, pour ne 
pas lui donner du café, qu'il aimait beaucoup mais qui 
l'agitait un peu la nuit; itiais tôt ou tard il fallait céder à 
Vimpatience et à la vivacité de ses désirs. Il demandait du 
café mr-le'Champf selon sa coutume. On essayait de lui 
faire prendre le change, de détourner son attention, et on 
le faisait attendre le plus possible. Il revenait à la charge, 
on lui disait d'abord, le café va venir. Oui, répondait-il, 
c'est là le mal, il va venir, il n'est pas venu. Alors on lui 
disait : Il vient à l'instant; oui, à l'instant, mais il y a 
une heure que e«t instant dure. A la fin, il se résignait 
stoïquement : Ahî dans l'autre monde, je suis bien décidé 
à ne plus demander de café. Ou bien, il se levait de table, 
allaita la porte et criait le plus fort possible : du café, du 
café; et quand enfin il voyait monter le domestique, il s'é- 
criait plein de joie comme le matelot du haut de ses hu- 
nes : La terre, la terre, f aperçois la terre I 

Mais où l'effet de l'âge paraissait davantage, c'était dans 
la faiblesse qu'il montrait pour sa théorie de Télectricité. 
On sait l'importance qu'il attachait à la constitution at- 
mosphérique, et le rôle qu'il y faisait jouer à l'électricité. 
Il finit par attribuer à l'électricité les phénomènes les plus 
différents : par exemple , l'espèce de mortalité des chats 
qui eut lieu à cette époque à Breslaw, à Vienne, à Copen- 
hague et ailleurs. Il l'expliquait par le rapport de l'élec- 
irioité générale qui régnait alors dans l'atmosphère avec 
l'électricité dont ces animaux sont particulièrement char- 
gés. Il trouvait que l'électricité influait jusque sur la forme 
des nuages : il voulait même qu'elle fût la cause de ses 
pesanteurs de tête', et il espérait qu'avec un changement 
de temps cette indisposition passerait. Il éludait toute 
objection contre sa théorie favorite; et comme elle lui était 
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un motif de consolation, ses amis ne cherchaient guère à 
le contredire. 

Lui 9 jusque-là si actif, ne pouvait plus supporter le 
mouvement. Ses jambes lui refusaient leur service; il 
tombait souvent; mais il n'en faisait que rire, en disant 
qu'il ne pouvait se faire grand mal et tomber lourdement, 
à cause de la légèreté de son corps. Souvent, et surtout W 
matin, il s'endormait sur sa chaise, et en donnant tom- 
bait par terre; et comme il ne pouvait se relever lui- 
même, il restait là tranquillement jusqu'à ce que quel- 
qu'un arrivât. Plusieurs fois le soir sa tète s'inclina sur b 
lumière qui mit le feu à son bonnet : loin de s'effrayer il 
le prenait avec ses mains sans faire attention à la douleur 
de la brûlure, le portait tout enflammé au^milieu delà 
chambre, et l'éteignait sous ses pieds. 

Pendant tout l'hiver de 1802 il ne sortit pas une fois. Au 
printemps on essaya de lui faire faire quelques promenades 
en voiture et de le descendre dans son jardin. Mais il le 
reconnaissait à peine, et disait qu'il ne savait où il était. li 
se sentait mal à l'aise comme dans une ile déserte, et re- 
demandait les lieux auxquels il était accoutuipé. Le prin- 
temps ne lui fit presque pas d'impression. Quand le soleil 
brillait dans le ciel, quand les arbres commençaient à 
fleurir, et que ses amis lui faisaient remarquer, pour 
l'égayer, ce réveil de la nature, il disait avec froideur et 
indifférence : « C'est de même chaque année, et toujours 
de même. » Le seul plaisir qu'il eut fut le retour d'une 
fauvette qui le printemps précédent était venue chanter de- 
vant sa fenêtre.. Encore cet unique plaisir ne lui resta 
pas ; le froid chassa la fauvette. Kant l'attendit avec une 
tendre impatience ; et, comme elle tardait : « Il doit faire 
encore froid sur les Apennins, » dit-il; et il souhaitait 
un bon voyage à l'amie qui devait revenir le visiter, soit 
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par elle-même, soit dans ses enfants. Mais ni elle ni les 
siens ne revinrent. La bonne saison s'écoula ainsi sans 
faire de bien au pauvre vieillard. 

Mil huit cent trois le trouva triste et fatigué de la vie. Il 
disait qu'il n'était plus bon à rien et qu'il ne savait plus 
que faire de lui-même. Le soir, quand on )e conduisait au 
lit, il montrait son corps décharné, et disait à ses amis 
d'une voix douce et mélancolique : « Ah I messieurs, vous 
êtes jeunes et forts ; mais voyez mes misères : quand vous 
aurez quatre-vingts ans, vous serez aussi faibles que moi ; » 
et il montrait en se plaignant, mais sans aucune faiblesse, 
ses mains et ses pieds, d'une maigreur extrême, a Je n'ai 
plus longtemps à vivre, ajoutait-il, mais je m'en vais avpc 
une conscience pure et avec le sentiment consolant que je 
n'ai fait sciemment ni d'injustice ni de peine à personne. )> 
Et quand M. Hasse lui disait : « A merveille pour vous; 
mais quand on n'a pas la conscience nette? — Hé bieni 
alors il faut tout faire pour réparer la brèche : il faut res- 
tituer, dédommager, expier autant que possible. » Plus 
^ d'une fois le noble vieillard, dans le sentiment de jour en 
• jour plus douloureux de cette faiblesse de l'âge qui ef- 
frayait aussi Socrate, souhaila la mort. « La vie, disait-il. 
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j est pour moi un fardeau : je suis las de le porter; et si 

I cette nuit l'ange de la mort m'appelait, je lèverais les 

I mains et dirais de grand cœur : Dieu soit béni ! Je ne 

I suis pas un poltron, et j'ai encore assez de force pour en 

finir si je voulais; mais, je regarde une pareille action 

comme immorale. Celui qui se détruit est une charogne 

qui se jette elle-même à la voirie. » M. Wasianski fait ici 

parler Kant un peu différemment : « Messieurs, aurait-il 

dit, je ne crains pas la mort, je saurai mourir ; et je vous 

assure devant Dieu que si cette nuit je sentais que je vais 

mourir, je lèverais les mains et dirais : Dieu soit béni I 
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\Iaîs si un mauvais démon s'asseyait sur mon cou et m 
soufflait à Toreille : tu as rendu malheureux un de tes 
semblables; alors ce serait tout autre chose. » Paroles qui 
caractérisent parfaitement Thomme de bien, qui n'eût pas 
racheté sa vie au prix d'une faiblesse, et qui se disait sans 
cesse à lui-même et avait pris pour devise : 

Summum crede nefas animam prseferre pudori, 
Et propter vitara Vivendi perdere causas. 

C'est aujourd'hui, lui dit un jour M. Hasse, jour de 
jeûne et de pénitence. Il commença par sourire; puis 
bientôt, devenant sérieux : Cet usage, répondit-il, serait 
fort utile si chacun employait ce jour a se rappeler ses pt^- 
chés et à réparer autant que possible tout ce qu'il a fait de 
mal. Le verset xxill de saint Mathieu : Accordez-vous au 
plutôt avec votre adversaire (et il récitait tout le verset sans 
faire une faute) serait un très-bon texte. Il ajouta qu'au- 
trefois il avait voulu faire, comme candidat de théologie, 
un sermon sur ce texte, qu'il l'avait même écrit, mais 
qu'il ne l'avait point prononcé. Ce sermon n'a pas été re- 
trouvé après sa mort dans ses papiers. 

Le même jour, il s'exprima aussi sur le péché originel 
en rigoriste et presque comme un véritable augustinicn. 
H n'y a pas grand'chose de bon dans l'homme, dit-il : 
tout homme hait son voisin, cherche à s'élever au-dessus 
de lui, est plein d'envie, de malice, et de vices diaboli- 
ques : Homo honiini non Dem, sed diabolu^. Que cha- 
cun sonde sa conscience. 

Le 3 mars 1803, il dit que si la Bible n'était pas écrite, 
il est vraisemblable qu'elle ne le serait jamais. 

H rappela et maintint avec force le principe de l'int^^r- 
prétation morale qu'il avait établi dans sa Critique de k 
religion dans les limites de la seule raison et dans son 
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CombaJt des facultés^ comme la base de l'interprétation de 
la Bible. Comme théologien et prédicateur, disait-il, on 
doit supposer ce sens moral aux paroles de la Bible, alors 
môme qu'il n'y serait pas. Sa prédilection pour ce genre 
d'interprétation est bien connue, et quand on lui annon- 
çait que non-seulement des théologiens, mais des philoso- 
phes bibliques, par exemple Eichorn, avaient fait de fortes 
objections contre l'interprétation morale, il montrait le 
plus grand désir de les lire, ne les lisait pas, et répétait 
sans cesse son principe favori. 

Il regardait le catholicisme comme très-conséquent, et 
la défense de lire la Bible comme la clef de voûte de tout 
l'édifice. Il défendait YabsoliUum decretum de Calvin. 
Après avoir lu la partie de l'Histoire ecclésiastique de 
Schroeçkh, qui traite des hérésies :11 n'y a plus, dit-il d'o- 
pinion nouvelle à inventer sur la divinité de Jésus-Christ : 
tout est épuisé. 

Le 2 juin 1803, M. Masse lui ayant demandé ce qu'il 
attendait après cette vie * : Rien d'arrêté, répondit-il après 
quelque hésitation. Un instant auparavant, il avait ré- 
pondu à une autre personne : Je ne sais rien de l'état à 
venir. Une autre fois il se prononça pour une sorte de 
raétempsychose. 

Éternité, dit-il un jour, entre toi et ici il y a un im- 
mense abiroe. Avoir un pied dans l'éternité, l'autre ici, 
c'est ressembler à l'ange du Coran dont un sourcil est éloi- 
pé de l'autre de 8000 lieues. 

De temps en temps il retrouvait quelque force et il y 
avait des occasions où il parlait encore avec une expres- 
sion profonde. C'avait toujours été là l'éloquence qui lui 

'n« série, t. v, Ecok de Kant, leç. vi«, logùiue transeenden- 
fa/e, p. 173. 
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était propre. Il n'y avait en lui ni déclamaUon pathé^- 
que ni gestes étudiés , mais une chaleur intérieure qui 
passait dans sa voix et dans ses moindres paroles. KaDl 
se montra encore une fois tout entier à ses amis» en leur 
parlant de Tinstinct merveilleux des animaux et d'une 
expérience qu'il en avait faite lui-même. Dans un été 
assez froid où il y avait eu peu d'insectes, il trouva dans 
un magasin de farine plusieurs nids d'hirondelles, avec 
un certain nombre de petits étendus à terre sans vie. Les 
recherches qu'il fit le portèrent à conclure que c'étaient 
les hirondelles elles-mêmes qui , par un instinct de pré- 
voyance et malgré la tendresse maternelle, ne pouvant 
nourrir tous leurs petits , en avaient sacrifié queJques- 
uns pour sauver les autres. A cette découvert^ , disait 
Kant, je restai stupéfait; il n'y avait qu'à adorer et à 
s'incliner, et il disait cela d'une manière qu'il est impos- 
sible de décrire. La haute piété qui régnait sur son visage 
vénérable, le son de sa voix, le tremblement de ses mains 
jointes, étaient quelque chose d'unique. Une amabilité sé- 
rieuse animait aussi son visage lorsqu'il racontait comment 
un jour, tenant dans ses mains une hirondelle, il était 
resté longtemps à regarder et à lire dans ses yeux, et qu'il 
lui avait semblé qu'il voyait le ciel. Il y a un Dieu, s'é- 
criail-il, et il développait avec force l'argument tiré de 
Tordre physique et des causes finales *. Un débutant en 
philosophie lui ayant envoyé un écrit qui contenait sur le 
verso du titre une formule algébrique de Dieu, Kanf 
écrivit au-dessous avec un crayon : Ce serait = 0. 

Il avait fini par ne plus suivre le mouvement qu'il avai^ 
lui-même donné, et les systèmes qui étaient venus après le 
sien n'avaient pour lui aucun intérêt, ou lui donnaient 

' Ibid., p. 226. 
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même de Thumeur. Il levait les épaules quand on lui par- 
lait de Reinhold ' 11 ne fallait pas lui parler de Fichte ^ et 
de son école; il accusait Herder ^ de vouloir être dictateur. 
Reimarus * était le philosophe qu'il estimait le plus, 
et il faisait souvent Téloge du professeur Krause ^ et du 
prédicateur Schulz ^. 

Quand Wolmer publia sa Géographie physiqtLôy i\ en 
montra beaucoup d*humeur, il dit que tout cela n'était 
que charlatanisme, qu'il avait envoyé lui-même son manus- 
crit au professeur Rink à Dantzig. La vérité est que, s'il 
avait envoyé à Rink son propre cahier, celui dont il se 
servait pour ses leçons, Wolmer g'étajt procuré trois ca- 
hiers d'étudiants qui avaient suivi, à diverses époques, les 
cours de Kant sur la géographie physique, et qui avaient 
reproduit les développements riches et variés qu'il im- 
provisait et qui manquent dans son cahier et dans l'édi- 
tion de Rink. 

Son dernier ouvrage, le seul manuscrit qu'il ait laissé 
(il avait disposé des autres précédemment), était intitulé, 
selon M. Hasse : System der reinen philosophie in ihrem 
garnen Inbegriffe, système complet de philosophie spécula- 
tive. M. Hasse déclare qu'il le vit souvent sur le bureau de 
Kant, et le feuilleta plus d'une fois; qu'il contenait plus 
d'une centaine de pages in-folio écrites très-fin, et que les 

* Manuel de l'histoire de la philosophie de Tennemann, traduc- 
tion française, t II, p. S58. 

•/6id,p. 264. 

' ibtd., p. 219 8(940. 

' Ibid., p. 193. 

' Est-ce M. Christian-Frédéric Krause , qui avait déjà publié 
du vivant de Kant : Dissertatio de phUosophiœ et matheseos no- 
tUme, 1802, Esquisse de logique (allem.), 1803? Voyez le Manuel, 
t. II, p. 345. 

• Ibid., p. 242. 
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points les plus graves y étaient traités ; par exemple Vidée 
de la philosophie, à quoi se rapporte la conversation donl 
nous avons rendu compte entre Hasse et Kant, l'idée de 
Dieu, ridée de la liberté et surtout le passage de la phyâ- 
que à la métaphysique. Au contraire M. Wasianski pré- 
tend que le sujet de l'ouvrage était le passage de la méta- 
physique de la nature à la physique proprement dite. Se- 
lon M. Hasse, Kant, dans Tintimité, l'appelait son chef- 
d'œuvre, récrit qui renfermait tout son système, et il di- 
sait qu'il n'avait plus que la dernière main à mettre à la 
rédaction, ce qu'il espéra faire jusqu'au dernier moment. 
Selon M. Wasianski, Kant parlait très-diversement de ce 
manuscrit : tantôt il le donnait pour le plus important de 
ses ouvrages et comme à peu près complet, sauf la der- 
nière rédaction ; tantôt il voulait qu'on le brûlât après sa 
mort. Mais les deux narrations s'accordent sur le seul 
|)oint qui nous intéresse, à savoir, que soumis à M. Schulz, 
que Kant regardait avec raison comme le meilleur inter- 
prète de ses écrits, celui-ci en porta ce jugement, qu'il 
n'y avait rien qui répondit au titre, que c'était un simple 
commencement d'ouvrage, et qu'il ne pouvait conseiller 
de le publier. Quoi qu'il en soit, il parait certain que les 
efforts que fit Kant pour achever cet écrit ont beau- 
coup contribué à l'affaiblir; et vers le milieu de 1803, 
il devint évident que le grand philosophe approchait de 
sa fin. 

Le 22 avril 1803, anniversaire de sa naissance, Kant 
réunit encore ses amis, et tâcha d'être gai, sans y réussir. 
Chacun vit bien que c'était la dernière réunion de ce 
genre. Le 24 avril, il écrivit dans son journal : « La Bible 
(lit : Notre vie dure 70 ans, au plus 80, et la 'nmUeim 
n'est que fatigue et travail, » 

Sa faiblesse ne lui permit plus de recevoir d'autres visi- 
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tes que celles de ses plus iniiiues amis; et toute visite d'é- 
tranger lui devint insupportable. 11 ne s'y prétait qu'avec 
une peine extrême. On s'adressait à M. Wasianski, qui 
n'obtenait pas toujours sa permission. Au moins fai- 
sait-il ses conditions, et il ne fallait pasle tenir longtemps. 
11 recevait debout, appuyé sur son bureau, n'invitait pas à 
s'asseoir, ou même, ce que j'ai vu, dit M. Hasse, il lais- 
sait ses visiteurs dans l'antichambre, paraissait un mo- 
ment à la porte, et à tous les compliments qu'on lui faisait 
il répondait : c( Vous voyez eu moi un pauvre vieillard à 
moitié mort. » Mais il reçut avec plaisir la visite' du ci- 
toyen François Otto, celui qui traita de la paix avec lord 
Hawkesbury; et lui-même exprima le regret que son état 
ne lui eût pas permis de faire la connaissance du duc de 
Brunswick, à son passage par Kœnigsberg. L'illustration 
personnelle l'attirait, toute autre lui était indifférente; et 
quand le matin il avait reçu des visites de grands seigneurs 
ou de personnages titrés, il se plaignait à dîner de n'avoir vu 
que des hommes à rubans et à crachats. Il y avait de temps 
en temps des scènes touchantes, d'autres ridicules. Parmi 
ces dernières, il faut mettre le trait suivant : Un jeune 
médecin russe, qui avait passionnément désiré d'être pré- 
senté à Kant, aussitôt qu'il le vit se jeta sur sa main et la 
baisa. Le lendemain il se présenta de nouveau, et demanda 
au domestique de l'écriture de Kant. Celui-ci, ayant 
trouvé un morceau de la préface de ¥ Anthropologie, de- 
puis longtemps imprimée, le donna au jeune Russe, qui, 
dans un transport de joie, baisa le papier, et ne sachant, 
comment témoigner assez sa reconnaissance, ôta l'habit et 
le gilet qu'il portait, et en fit cadeau au domestique avec 
un thaler. Toutes les bagatelles qui avaient appartenu à 
Kant ont été ainsi considérées comme des reliques. On 
i^nserve aujourd'hui à Dresde, dans un cabinet de curio- 
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sitésy une paire de souliers de Kant. Après sa mort on se 
disputa ses vêtements et ses meubles; et sa vieille cas- 
quette, qui avait plus de vingt ans et ne valait pas six 
liards, fut vendue 8 rixdales 1/2 (environ 33 fr.). 

Pour surcroît de misère, il perdit alors en partie le 
seul œil qui lui restait de bon. Depuis très-longt^nps il 
avait perdu l'usage de Toeil gauche. On ne s'en apercevait 
que quand on le savait; et il n'aimait pas à en parler, et 
prétendait même qu'on ne voyait pas mieux avec deux 
yeux qu'avec un seul , et que la vision , en se retirant de 
l'un, se fortifiait dans l'autre. Au milieu de 1803, l'œil 
droit aussi s'affaiblit et ne vit plus distinctement. Kant 
ftit donc obligé de renoncer i toute écriture et à toute lec- 
ture, aux journaux politiques et scientifiques, et fut à 
peine en état de signer son nom , mais toujours sans au- 
cun tremblement. Plus tard même il en devint incapable, 
et en décembre il se décida à donner à M. Wasianski une 
procuration générale. La signature qu'il donna à grand'- 
peine dans cette occasion est la dernière écriture qu'il ait 
faite. 

Il ressentait profondémt^nt sa situation, poussait sou- 
vent des soupirs, et murmurait de temps en temps les 
mots de tutelle et de dépendance. Il essayait de se passer 
le plus possible des services de son domestique, tâdiait de 
se tenir debout et de marcher droit. Le corps était abattu^ 
mais l'esprit n'avait pas encore perdu toute sa force. 

Quoiqu'il ftl grand cas des médecins, il ne voulait pas 
y avoir recours. Il était fier de n'en avoir jamais eu be- 
soin, et il soutaiait qu'il n'était pas malade , mais vieux 
et faible. Je veux bien mourir, disait-il, mais non pas 
par la médecine. Et il rappelait cette inscription funéraire 
d'un homme que la médecine avait tué. : «( Un tel se 
portait bien; pour avoir voulu se porter mieux, il est 



KANT DANS LES DERNIÈftES ANNÉES DE SA VIE. 347 

ici. » Toute la pharmacopée de Kant consistait en quel- 
ques pilules qu'il prenait après son repas, et que lui avait 
données le docteur Trùnmer, son camarade de collège, la 
seule personne au monde qu'il tutoyât. Il était en méde- 
cine d'une complète hétérodoxie; sa maxime était : Pkar^ 
fnaeon venmum. 

Ses amis le soutenaient à la fin de 1803 en lui parlant 
du printemps prochain, où il aurait ses quatre-vingts ans, 
et <ilébrerait l'aniversaire de sa naissance. Cette idée le 
réjouit. Mais, dit-il^ il faut le faire mr-le-champ; et il 
voulut absolument qu'on le satisfît, et qu'on le laissât 
boire un verre de Champagne à la santé de ses amis. 

Quelques éclairs de gaieté se montraient encore de loin 
en loin. Un jour qu'on avait parlé à table de l'expédition des 
Français en Angleterre, et qu'on avait beaucoup employé 
devant lui les expressions de mer et de t&rre-^fèrme , il 
dit en riant qu'il y en avait aussi beaucoup dé mer dans 
son assiette et pas assez de terre-ferme. En effet depuis 
quelque Iwnps on ne lui permettait plus qu'un peu de 
soupe. 

Il ne pouvait plus trouver les expressions de la vie 
commune; mais, chose étrange I même dans sa plus 
grande faiblesse, il parlait encore avec une précision éton- 
nante de tout ce qui se rapportait à la géographie physi- 
que, à l'histoire naturelle ou à la chimie. Il s'expliquait 
encore fort bien sur toutes les espèces de gaz et leurs élé- 
ments. Il pouvait encore réciter les tables de logarithmes 
de Kepler, et dans les derniers mois , quand sa faiblesse 
effrayait ses amis et mettait obstacle à toute conversation, 
M. Wasianski leur disait : Parlons de sciences, et je parie 
que Kant comprend tout, et entre dans la conversation. 
Us n'en voulaient rien croire. « J'en fis l'essai, dit 
« M. Wasianski, et j'adressai à Kant quelques questions 
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c( sur les Barbaresques. Il me raconta en peu de mois 
(K leur manière de vivre ; il fit même la remarque que, 
« dans le mot Alger , ge devait se prononcer gie, Algier. y^ 

La seule distraction qu'il avait était la musique de la 
garde montante. Quand elle passait devant sa maison, il 
laissait ouvertes les portes de son cabinet, et l'éooutait 
avec attention et plaisir. On pourrait croire que l'auteur 
de la Critique du jugement (Théorie du goût et des artsi 
n'aimait que la belle et noble musique, celle des premiers 
artistes. Nullement; il distinguait mal la bonne musique 
de la mauvaise, et il aimait par-dessus tout la musique 
forte. Ayant une fois entendu de la musique funèbre à 
l'occasion de la mort de Mosès Mendelsobn , il n'y avait 
trouvé qu'une lamentation ennuyeuse. Il aurait voulu que 
l'artiste eût exprimé encore autre chose que la douleur, 
par exemple la victoire sur la mort, le jugement dernier; 
et il avait été sur le point de s'enfuir. Depuis cette can- 
tate , il ne voulut plus assister à aucun concert, de peur 
d'éprouver le même désappointement. La musique qui 
lui plaisait était la musique militaire. 

Le 17 août il avait écrit dans son journal ces six vers : 

Chaque jour a ses peines, 
Et le mois a trente jours ; 
Ainsi le compte est clair, 
Et Ton peut dire sûrement 
Que le mois le plus heureux 
Est toi, beau février. 

Oh ne sait d'où Kant avait tiré ces vers ; mais ce mois 
de février qu'il célébrait ainsi devait être celui de sa 
mort. Elle approchait visiblement. Ses nuits devinrent 
mauvaises et se remplirent de songes effrayants. Il ne 
rêvait que scènes tragiques, meurtres, assassinats. Il 
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se croyait chaque nuit assailli par des brigands, et ces 
rêves sinistres s'emparèrent tellement de son imagination 
qu'en s'éveillant il prit une fois pour un assassin son do- 
mestique qui accourait à son secours. Le jour, il souriait 
dé ses fantômes nocturnes , et il écrivait sur son journal : 
Se garder des mauvais rêves. Quelquefois aussi ses rêves, 
sans être moins fatigants, étaient d'une tout autre nature. 
Ses oreilles étaient involontairement assiégées d'airs popu- 
laires qu'il avait autrefois entendu chanter aux enfants 
dans la rue, et il ne pouvait parvenir à s'en délivrer. 
Quelquefois c'étaient des souvenirs d'écoliers qui l'assail- 
laient, et le Descartes de notre siècle récitait : Vacca la 
pince, forceps la vache, rusticm la moustache, nebulo 
c'est toi : en un mot, Kant tombait en enfance. 

Le 8 octobre, il tomba malade pour la première fois de 
sa vie. Il n'avait jamais eu qu'une fièvre, quand il était à 
l'université, et depuis une forte contusion à la tête en se 
heurtant contre une porte. Ç'avaient été là toutes ses ma- 
ladies, et il ne pouvait s'en rappeler aucune autre. Ses 
pesanteurs de t^ et ses faiblesses d'estomac n'étaient que 
l'effet inévitable de l'âge. Mais le 8 octobre il eut une 
petite indigestion dont les suites pensèrent lui être funes- 
tes. Il tomba par terre et on le porta à moitié mort dans 
son lit. Pour la première fois, un médecin, le docteur 
Oelsner, fut appelé. On parvint à le ranimer; il se réta- 
blit.un peu, reprit de l'appétit et quelque gaieté^ et rede- 
mamk ses vieux mets favoris et ses amis. On rappela les 
uns, on tâcha de lui faire oublier les autres; mais depuis 
il n'eut plus que des intervalles d'esprit et de vie. 

Pendant ces courts intervalles, son excellent cœur se 
montra tout entier. Il exprimait à M. Wasianski sa re- 
connaissance avec une Motion profonde, et prenait des 
mesures pour rédompenser le zèle du nouveau «kmiesti- 
m. so 
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que, Jean Kauffinann, qui avait succédé à Lempe, et qui 
le soignait avec un attachement particulier et une pa- 
tience infatigable. Kant Tappréciait et lui fît du bien. 
M. Masse rapporte même que les derniers jours, touché 
des soins pénibles que lui prodiguait son fidèle domesti- 
que, une fois Kant voulut lui baiser la main. 

Dans le mois de décembre sa vue s'éteignit tout à fait. 

En janvier 1804, il perdit tout appétit. Il ne faisait 
que bégayer à table; il ne parlait distinctement que dans 
son lit. Ses nuits étaient sans repos et sans sommeil. 11 
commença à ne plus reconnaître ceux qui étaient autour 
de lui, d'abord sa sœur, puis M. Wasianski; son domesti- 
que fut celui qu'il reconnut le plus longtemps. 

Enfin vint le mois de février, sur lequel il avait écrit le 
Ncrset que nous avons cité, et qui en effet fut le moins pé- 
nible de ses derniers mois, puisqu'il n'eut pour lui que 
douze jours. Son corps était réduit, comme il le disait lui- 
même, au minimum. Quelques jours avant de mourir, il 
était à moitié mort. Le 3 février, son médecin, le docteur 
Oelsner, qui était son collègue à l'université, et alors rec- 
teur, étant venu lui faire visite, Kant se leva, lui tendit la 
main, et prononça successivement et indistinctement ces 
mots : beaucoup de fonctions, fonctions importantes ; puis : 
beaucoup de bonté, puis enfin : reconnaissance. Tout cela 
sans liaison, mais avec chaleur. M. Wasianski expliqua tout 
haut à M. le recteur que Kant voulait dire qu'il avait beau- 
coup de fonctions importantes et que c'était beaucoup de 
bonté à lui de lui faire visite; qu'il en avait bien de la re- 
connaissance. C'est cela, dit Kant, qui essayait de se tenir 
et tombait presque de faiblesse. Le médecin le pria de 
s'asseoir. Kant tardait ; M. Wasianski expliqua encore 
que Kant ne voulait pas s'asseoir devant lui. Le médecin 
paraissait en douter, et fut louché jusqu'aux larmes lors- 
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que Kant, rassemblant ses forces, dit avec effort : le 
sentiment de la politesse ne m'a pas encore abandonné. 
Le 5 février, M. Wasianski dîna chez lui avec un de ses 
amis. On fut obligé de le porter à table, et, comme il 
tombait de côté, do relever et d'assurer ses coussins. 
Voilà tout en ordre, dit M. Wasianski. Oui, répondit 
Kant, testitvàine et faciej comme un jour de bataille. Le 6, 
ses regards devinrent fixes; il ne dit plus un mot; seule- 
ment quand on parlait de sciences, il donnait encore 
quelque signe qu'il était là. Quelques mois auparavant, il 
s'était fait dans le caractère de Kant cette petite décompo- 
sition qui précède et annonce toujours la mort. Le plus 
doux des hommes était devenu d'humeur difficile et quel- 
quefois assez dure. Ce changement avait touché tous ses 
amis, au lieu de les rebuter; ils n'y virent que l'effet de 
la dernière lutte, dans laquelle la nature physique était 
la plus forte. Quelques semaines avant sa mort, la lutte 
avait cessé, et il ne parut plus la moindre trace d'inquié- 
tude et de mauvaise humeur. 

« Le 7 février, dit M. Hasse, nous fûmes invités chez 
« lui pour la dernière fois. A peine Tavail-on porté à la- 
« ble, et avait-il pris une cuillerée de soupe , qu'il de- 
« manda à être reporté dans son lit. Quand on le désha- 
« billa, nous vîmes que ce n'était plus qu'un squelette, 
(( et son corps épuisé s'affaissa dans le lit comme dans un 
« tombeau. Nous restâmes à table , nous entretenant de 
c< lui avec M. Wasianski. 11 le remarqua, et prononça 
« très-distinctement le mot état, état [zustand, zmtmidl) 
(( Ce que nous interprétâmes ainsi : vous voulez dire, 
« M. le professeur, que nous parlons de vous. Oui, juste- 
ce ment [ja gan% recht), dit-il encore, et ce fut le dernier 
(( mot que j'entendis de sa bouche; ce fut la dernière 
« fois que je le vis. Il ne se releva plus. » 
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Le 9 il ne répondit plus aux questions qu'on lui fit; le 
10 au matin, M. Wasianski, lui ayant demandé s'il le re- 
connaissait, il répondit oui, lui tendit la main, et le ca- 
ressa sur la joue. Le 11 au soir, ses yeux étaient éteints et 
son visage calme, a Je lui demandai, dit M. Wasianski, 
a s'il me reconnaissait. 11 ne me répondit point; mais il 
« me tendit les lèvres comme pour m' embrasser. Une 
<( profonde émotion me saisit. Je ne saobe pas qu'il ait 
« jamais embrassé aucun de ses amis, du moins je ne l'ai 
« jamais vu embrasser personne. Une fois seulement, 
« quelques semaines avant sa mort, il embrassa sa sœur 
« et moi, mais sans paraître savoir ce qu'il faisait. Je re- 
« gardai le mouvement de ses lèvres comme l'adieu de 
« l'amitié, et ce fut le dernier signe de connaissance qu'il 
« donna. Tous les symptômes d'une mort prochaine pa- 
« raissaient. Je voulus assister à sa mort comme j'avais 
« assisté à une grande partie de sa vie, et je restai près 
« de son lit la dernière nuit. Vers une heure du matin, il 
« revint un peu à lui, et quand je lui présentai à boire, 
« il put approcher sa bouche du verre; et comme elle 
« n'avait pas la force de garder la boisson, il la tint for- 
ce mée avec sa main jusqu'à ce que tout fût avalé, et il me 
« dit encore intelligiblement : C'est bon. Ce fut son der- 
« nier mot. Bientôt les extrémités devinrent froides et le 
« pouls intermittent. Le 12 février, à quatre heures du 
« matin, le pouls n'était déjà plus sensible ni aux mains, 
« ni aux pieds, ni au cou. A dix heures son visage chan- 
ce gea visiblement; l'œil était fixe et éteint, et la pâleur 
« de la mort décolora son visage et ses lèvres. Vers onze 
« heures le moment fatal approcha. Sa sœur était debout 
« au pied de son lit, son neveu au chevet, moi à genoux 
« près de lui, essayant de surprendre encore quelque étin- 
« celle de vie dans ses yeux. Je fis appeler son domestique 
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c( pour qu'il pût être témoin de la mort de son bon 
« maître. Un de ses meilleurs amis, que j'avais fait aver- 
c< tir, arriva. La respiration devint de plus en plus faible : 
« on apercevait à peine un souffle léger sur ses lèvres, et 
« sa mort fut une cessation de la vie et non pas une crise. 
« A onze heures Kant avait cessé de vivre. » 

La mort bien constatée, on lui rasa la tête, et M. le pro- 
fesseur Knorr se chargea de prendre son masque, et même 
la forme entière de la tête pour la collection du docteur 
Gall. Le corps fut exposé quelques jours dans une chambre 
de la maison, et il n'y eut personne dans la ville qui ne 
s'empressât de profiter de cette dernière occasion de pou- 
voir dire qu'il avait vu Kant. Pendant plusieurs jours à 
toute heure, la maison était remplie d'une foule immense 
de personnes de toutes conditions. Il y en avait même qui 
revenaient deux ou trois fois, et plusieurs jours d'exposi- 
tion suffirent à peine à la curiosité publique. L'état de 
maigreur auquel le corps était arrivé excitait l'étonnement 
général. Kant avait écrit lui-même quelques années aupa- 
ravant la manière dont il voulait être enseveli : il avait 
voulu que ce fût le matin, dans un profond silence et ac- 
compagné seulement de ses commensaux. Sur quelques 
remarques de M. Wasianski qu'il avait chargé d'exécuter 
ses volontés dernières, il ne mit plus d'importance à ces 
dispositions et n'en parla point: on fut donc libre à cet 
égard. Le 28 février, à deux heures après midi, un cor- 
tège immense, composé des premiers personnages de la 
ville et des curieux, se réunit pour accompagner les restes 
de Kant à leur dernière demeure. Tous les étudiants sui- 
vaient le cortège, décemment habillés et profondément 
recueillis; après eux venait une foule innombrable de 
gens à pied de toutes les classes. Sur le cercueil était cette 
inscription : Cineres mortales irmnortalis Kantvi. Le corps 

lU. 30. 
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fut porté ainsi en grande pompe, au son de toutes les clo- 
ches, jusqu'à Téglise de Tuniversité, qui était richement \ 
illuminée. Là était dressé un superbe catafalq[ue. Une can- 
tate funèbre fut exécutée, et deux discours exprimèrent 
les sentiments qui remplissaient tous les cœurs. Après la i 
cérémonie, les restes de Kant furent déposés dans le ca- | 
veau de Tuniversité. On ensevelit avec lui et on plaça sous 
sa tête un coussin sur lequel les étudiants lui avaient au- 
trefois présenté des vers. Le S2 avril suivant, anniversaire 
de sa naissance , l'université lui fit de nouveau des obsè* 
ques solennelles, et son buste fut installé dans la grande 
salle. 






SANTA-ROSA. 



A MONSIEUR LE PRINCE DE LA CISTERNA K 



MON CHER AMI, 

Le temps a presque emporté le souvenir de la courte 
révolution piémon taise de 1821, et celui du personnage 
qui joua dans cette révolution le rôle principal. Cet oubli 
n*a rien d'injuste. Pour durer dans la mémoire des hom- 
mes, il faut avoir fait des choses qui durent. Ce n'est point 
seulement par faiblesse, comme on le croit, que les hom- 
mes adorent le succès ; il est à leurs yeux le symbole des 
plus grandes vertus de l'âme, et de la première de toutes, 

' Cette lettre, comme on le verra, n'était pas destinée au public. 
Elle avait été adressée à M. le prince de la Cisterna, au plus fort 
d'une maladie grave, en 1838. M. de la Cisterna veut bien nous 
permettre de publier aujourd'hui cet écrit, auquel l'auteur n'a 
rien changé^ (!•' mars 1840). 



556 FRAGMENTS LITTÉRAIRES. 

je veux dire celte forte sagesse qui ne s'engage dans aucune 
entreprise sans en avoir pesé toutes les chances , et sans 
s'être assurée qu'elle ne contient rien qui puisse rendre 
vaines la constance et l'énergie. Le plus brillant courage 
contre l'impossible touche peu, et les plus héroïques sa- 
crifices perdent en quelque sorte leur prix au service 
de l'imprudence. Sans doute, la révolution piémontaise 
était par-dessus tout un mouvement militaire destiné à ar- 
rêter l'Autriche au moment où elle allait passer le Pô, 
étouffer le pariement napolitain, et dominer l'Italie. La 
grande faute des chefs de ce mouvement militaire est 
d'avoir mis sur leur drapeau, par une condescendaace 
mal entendue, la devise d'un libéralisme excessif et étran- 
ger, dont l'inévitable effet devait être de diviser les esprits, 
de mécx)ntenter la noblesse, en qui résidaient la fortune e( 
la puissance, et d'inquiéter la royauté. Et puis, le succfe 
d'une prise d'armes de la maison de Savoie contre l'Au- 
triche était à deux conditions : l** que la France, si elle 
ne soutenait pas ouvertement le Piémont, ne le contra- 
trierait pas, et même le servirait sous main ; S*» que l'ar- 
mée napolitaine résisterait au moins quelques mois. Or^ 
ces deux conditions devaient manquer. En 1821, le gou- 
vernement français inclinait déjà vers la réaction fatale 
qui aboutit promptement au ministère de M. Yillèle, et 
plus tard aux ordonnances de juillet; et tout ce qu'il y 
avait en Piémont de militaires expérimentés savait bien 
qu'il était chimérique de compter sur l'armée napolitaifl^. 
La révolution piémontaise était donc condamnée à ne point 
réussir; elle a fait le plus grand mal à ce petit pays, (p^ 
doit tout à la sagesse mêlée à l'audace, et qui ne peut 
grandir et s'accroître que par les mêmes moyens qui i^ 
puis trois siècles l'ont fait ce qu'il est devenu. Placée 
entre l'Autriche et la France, la maison de Savoie ne s'esl 
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élevée qu'en servant tour à tour Tune contre Tautre, et en 
n'ayant jamais qu'un seul ennemi à la fois. La monar- 
chie piémontaise est l'ouvrage de la politique; la politique 
seule peut la maintenir. Peu s'en est fallu que la révolu- 
tion de 1821 ne la détruisit. Un roi respecté abdiquant la 
couronne, l'héritier du trône compromis et presque pri- 
sonnier, la fleur de la noblesse exilée, le premier général 
de l'Italie, l'orgueil et l'espoir de l'armée, le général Gif- 
flenga, à jamais en disgrâce; vous, mon cher ami, destiné 
par votre naissance, votre fortune, et surtout par votre 
caractère et vos lumières, à représenter si utilement le 
Piémont à Paris pu à Londres, condamné à l'inaction pour 
toute votre vie peut-être ; des officiers tels que MM. de 
Saint-Marsan, de Lisio et de Gollegno réduits à briser leur 
épée ; enfin celui qui vous surpassait tous, permettoz-moi 
de le dire, celui dont l'âme héroïque mieux dirigée et le 
talent supérieur mûri par l'expérience auraient pu donner 
à la patrie piémontaise et à la maison de Savoie le mi- 
nistre le plus capable de conduire ses destinées, M. de 
Santa-Rosa, proscrit, errant en Europe et allant mourir 
en Grèce dans un combat peu digne de lui : tels sont les 
fruits amers de l'entreprise à la fois la plus noble et la 
plus imprudente. L'Europe se souvient à peine qu'il y a 
eu en Piémont un mouvement libéral en 1821; ceux qui 
ont l'instinct du beau distinguèrent dans ce bruit passager 
quelques paroles qui révélaient une grande âme ; le nom 
de Santa-Rosa retentit un moment; un peu plus tard, ce 
nom reparut dans les affaires de la Grèce, et on apprit que 
le même homme qui avait montré une ombre de gran- 
deur dans sa courte dictature de 1821, s'était fait tuer 
bravement en 1825 en défendant l'île de Sphactérie contre 
l'armée égyptienne ; puis il s'est fait un profond silence, 
un silence éternel , et le souvenir de Santa-Rosa ne vit 
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plus que dans quelques âmes dispersées à Turin, à Paris 
et à Londres. 

Je suis une de ces âmes ; mes relations avec Santa-Rosa 
ont été bien courtes, mais intimes. Plus d'une fois j'ai été 
tenté d'écrire sa vie, cette vie à moitié romanesque, à 
moitié héroïque ; j'y ai renoncé. Je ne viens point disputer 
à l'oubli le nom d'un homme qui a manqué sa destinée; 
mais plusieurs personnes, et vous en particulier, qui por- 
tez un intérêt pieux à sa mémoire, vous m'avez souvent 
demandé de vous raconter par quelle aventure moi , pro- 
fesseur de philosophie, entièrement étranger aux événe- 
ments du Piémont , j'avais été lié si étroitement avec le 
chef de la révolution piémontaise, et quels ont été mes 
rapports véritables avec votre cher et infortuné compa- 
triote. Je viens faire ce que vous désirez. Je m'abstiendrai 
de toutes considérations générales , politiques et philoso- 
phiques. Il ne s'agira que de lui et de moi. Ce n'est point 
ici une composition historique , c'est un simple tableau 
d'intérieur tracé pour quelques amis fidèles, pour réveiller 
quelques sympathies , réchauffer quelques souvenirs, et 
servir de texte à quelques tristes conversations dans un 
cercle de jour en jour plus resserré. Le public, je le sais, 
est indifférent et doit l'être à ces détails tout à fait domes- 
tiques entre deux hommes dont l'un est depuis longtemps 
oublié et l'autre le sera bientôt; mais dans cette longue 
maladie qui me consume, et dans la sombre inaction à 
laquelle elle me condamne, j'éprouve un charme mélanco- 
lique à revenir sur ces jours à jamais évanouis; j'aime à 
rattacher ma vie languissante à cet épisode animé de ma 
jeunesse. J'évoque un moment devant moi l'ombre de 
notre ami avant d'aller le rejoindre : tristes pages écrites 
pour ainsi dire entre deux tombeaux et destinées elles- 
mêmes à mourir entre vos mains. 
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Dans le mois d'octobre 1821, suspendu de mes fonc- 
tions de professeur suppléant de Thistoire de la philoso- 
phie moderne à la Faculté des lettres, et menacé dans mon 
ensei^meraent de l'école normale, qui elle-même fut bien- 
tôt supprimée, confiné dans une humble retraite située à 
côté du jardin du Luxembourg, j'avais été, pour surcroît 
de disgrâce, à la suite d'un travail opiniâtre sur les ma- 
nuscrits inédits de Proclus , atteint d'un violent accès de 
cette maladie de poitrine qui pendant toute ma jeunesse 
effrayait ma famille et mes amis. J'étais à peu près dans 
l'état où vous me voyez aujourd'hui. Je ne sais comment 
alors il me tomba sous la main une brochure intitulée : 
De la révoltUion piémontaisey ayant pour épigraphe ce 
vers d'Alfieri : Sta la forza per lui, per me sta il -vero. 
Mon voyage en Italie dans l'été et l'automne de 1820, mon 
attachement à la cause libérale européenne, le bruit des 
dernières affaires du Piémont et de Naples, m'intéressaient 
naturellement à cet écrit; et pourtant malade, fuyant 
toute émotion vive, surtout toute émotion politique, je ne 
lus cette brochure que comme on lirait un roman, sans y 
chercher autre chose qu'une distraction à mes ennuis et le 
spectacle des passions humaines. J'y trouvai en effet un 
véritable héros de roman dans le chef avoué de cette ré- 
volution, le comte de Santa-Rosa. La figure de cet homme 
domine tellement les événements de ces trente jours, que 
seule elle me frappa. Je le vis d'abord, partisan du système 
parlementaire anglais, ne demander pour son pays que le 
gouvernement constitutionnel, deux chambres, môme une 
pairie héréditaire ; puis, quand le fatal exemple des Na- 
politains et l'adoption de la constitution espagnole eurent 
entraîné tous les esprits, ne plus s'occuper que d'une 
seule chose, la direction militaire de la révolution, et, 
porté par les circonstances à une véritable dictature, dé- 
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ployer une énergie que ses ennemis eux-mêmes oni admi- 
rée, sans s'écarter un seul moment de cet esprit de modé- 
ration chevaleresque si rare dans les temps de révolution. 
Je me rappelle encore et je veux reproduire ici Tordre du 
jour qu'il publia le 23 mars 1821, au moment mteie où 
la cause constitutionnelle semblait désespérée : 

« Charles* Albert de Savoie, prinoe de Carignan , revêtu 
par sa majesté Victor-Emmanuel de l'autorité de régent, 
m'a nommé, par son décret du 21 de ce mois, régent du 
ministère de la guerre et de la marine. 

« Je suis donc une autorité légitimement constituée, et 
il est de mon devoir, dans les terribles circonstances où se 
trouve la patrie, de faitre entendre à mes compagnons 
d'armes la voix d'un sujet affectionné à son roi et d'un 
loyal Remontais. 

« Le prince régent a abandonné la capitale la nuit du 
21 au 22 de ce mois, sans en prévenir la junte nationale 
ni ses propres ministres. 

« Qu'aucun Piémontais n'accuse les intentions d'un 
prince dont le cœur libéral, dont le dévouement à la cause 
italienne ont été jusqu'ici l'espoir de tous les gens de bien. 
Un petit nombre d'hommes, déserteurs de la patrie et ser- 
viteurs de l'Autriche, ont sans doute trompé, par un odieux 
tissu de mensonges, un jeune prince qui n'a point Texpé- 
rience des temps orageux. 

« Une déclaration, signée par le roi Charles-Félix, a 
paru en Piémont ; mais un roi piémontais au milieu des 
Autrichiens, nos inévitables ennemis, est un roi captif: 
rien de oe qu'il dit ne peut ni ne doit être regardé comme 
venant de lui. Qu'il nous parle sur un sol libre, et nous 
lui prouverons alors que nous sommes ses enfants. 

«Soldats piémontais, gardes nationales, voulez-vous 
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la guerre civile? voulez-vous l'invasion des étrangers, la 
dévastation de vos campagnes, Tincendie, le pillage de vos 
villes et de vos villages? Voulez-vous perdre votre gloire, 
souiller vos enseignes? Continuez. Que des Piémontais ar- 
més se lèvent contre des' Piémontais armés? que des poi- 
trines de frères heurtent des poitrines de frères ? 

« Commandants des corps, officiers , sous-officiers et 
soldats, il n'y a plus qu'un moyen de salut : ralliez-vous 
à vos drapeaux , entourez-les , saisissez-les , et courez les 
planter sur les rives du Tésin et du Pô. Le pays des Lom- 
bards vous attend , ce territoire qui dévorera ses ennemis 
à l'aspect de votre avant-garde. Malheur à celui que des 
opinions différentes sur les institutions de son pays éloi- 
gneraient de cette résolution nécessaire ! il ne mériterait 
point de conduire des soldats piémontais, ni l'honneur 
d'en porter le nom. 

« Compagnons d'armes, cette époque est européenne. 
Nous ne sommes point abandonnés : la France aussi sou- 
lève sa tête trop humiliée sous le joug du cabinet autri- 
chien ; elle va nous tendre une main puissante. 

« Soldats et gardes nationales, des circonstances extraor- 
dinaires exigent des résolutions extraordinaires. Si vous 
hésitez, plus de patrie, plus d'honneur, tout est perdu. 
Pensez-y, et faites votre devoir, la junte et les ministres 
feront le leur. Votre énergie rendra son premier courage 
à Charles-Albert, et le roi Charles-Félix vous remerciera 
un jour de lui avoir conservé son trône. » 

Enfin, quand tout fut perdu, Santa-Rosa négocia avec 
M. le comte de Mocenigo, ministre de Russie auprès de 
la cour de Turin, pour obtenir une pacification générale, 
à la condition d'une amnistie et de quelques améliorations 
intérieures, offrant, à ce prix, de renoncer à l'amnistie 

III. 9f 
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pour iui-méme et pour les autres chefs constitutionnels, 
et de se tmonir volontairement pour mieux assurw la paix 
et le bonheur de la patrie. 

Cette noble conduite me fraf^ vivem^t, et pendant 
quelques jours je répétais à tous mes amis : Measieurs» il 
y avait un homme à Turin. Mon admiration radoubla 
quand on m'apprit que le héros de ce livre en était aussi 
Fauteur. Je ne pus me défendre d'un sentiment de rea^poct 
en voyant dans le dâénseur d'une révolutimi malheu* 
reuse cette absence de tout esprit de parti, cette loyauté 
magnanime qui rend justice à toutes les intrations, et dans 
les douleurs les plus poignantes de l'exil ne laisse p^^cor 
ni récriminations injustes ni amers ressentiments. L'en- 
thousiasme pour une noUe cause porté jusqu'au dernier 
sacrifice, et en même temps une modération pleine de di- 
gnité, sans parler du rare talent marqué a toutes les pages 
de cet écrit, composaient à mes yeux un de ces beaux ca- 
ractères cent fois plus inléressants à mes yeux que les 
deux révolutions de Naples et du Piémont ; ear ai le philo- 
sophe en moi cherche dans les événements contempcnrains 
le mouvement des principes étemels et leur manifestation 
visible, l'homme aussi ne cherche pas avec moins d'ardeur 
l'humanité dans les choses humaines. Et quel trait plus 
admirable d'un caractère humain que l'union de k mode- 
ration et de l'énergie ! Cet idéal que j'avais tant rêvé sem- 
blait se présenter à moi dans M. de Saata-Rosa. On me dit 
qu'il était à Paris; je voulus le connaître, et un de mes 
amis d'Italie me l'amena un matin. Je venais de cracher 
du sang, et les premières paroles que je lui dis furent 
celles-ci : a Monsieur, vous êtes le seul homme que, dans 
mon état, je désire connaître encore. » Combien de fois 
depuis nous sommes-nous rappelé cette première entrevue» 
moi mourant, lui condamné à mort, caché sous un nom 
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étranger, sans ressources et presque sans pain! Sans in- 
sister sur les détails de notre conversation, il me suffira de 
vous dire que je trouvai plus encore que je n'avais attendu. 
A sa mine, à sa démarche , dans toutes ses paroles, je re- 
connus aisément le feu et l'énergie de Tauteur de la pro- 
clamation du 23 mars, et en même temps ma triste santé 
parut lui inspirer une compassion affectueuse qui se mar- 
quait à tout moment par les soins les plus aimables. En 
me voyant dans cet état critique, il s'oublia lui-même et 
ne pensa plus qu'à moi. Notre longue conversation , dont 
il fit tous les frais, m'ayant laissé ému et très-faible, le 
soir il revint savoir de mes nouvelles, puis il revint le len- 
demain, puis le lendemain encore, et, au bout de quelques 
jours, nous étions l'un pour l'autre comme si nous avions 
passé toute notre vie ensemble. Le nom qu'il avait pris 
était celui de Conti ; il était logé tout près de moi, rue des 
Francs-Bourgeois-Saint-Michel , vis-à-vis la rue Racine, 
dans une chambre garnie bien près des toits, avec un de 
ses amis de Turin qui , sans avoir pris aucune part à la 
révolution et sans être compromis, avait quitté volontaire- 
ment son pays pour le suivre. Quel est donc cet homme 
avec lequel on préfère l'exil aux douceurs de la patrie et 
de la famille? II est impossible d'exprimer le charme de 
son commerce. Ce charme était pour moi , je le répète, 
dans l'union de la force et de la bonté. Je le voyais tou- 
jours prêt, à la moindre lueur d'espérance, à s'engager 
dans les entreprises les plus périlleuses, et je le sentais 
heureux de passer obscurément sa vie à soigner un ami 
souffrant. Son cœur était un foyer inépuisable de senti- 
ments affectueux. Il était bon jusqu'à la tendresse pour 
tout le monde. Rencontrait-il dans la rue, en venant chez 
moi, quelque malheureux? il partageait avec lui le denier 
du pauvre. Son hôtesse, une vieille femme que je vois en* 
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core, était-elle un peu malade ? il la soignait comme s*il 
eût été de sa famille. Quelqu'un avait-il besoin de ses con- 
seils? il les prodiguait, et tout cela par un instinct irré- 
sistible dont il n'avait pas même la conscience. Aussi était- 
il impossible de le connaître sans l'aimer. Je doute que 
jamais créature humaine, même une femme, ait été autant 
aimée. Il avait à Turin un ami auquel il avait pu conGer 
sa femme et ses enfants, et un autre l'avait accompagné 
dans l'exil. Voici du sentiment qu'il inspirait une preuve 
bien frappante. Autrefois, tout enfant, servant à l'armée 
des Alpes, dans le régiment de son père, on lui avait 
donné pour camarade un enfant de son pays, qui depuis 
avait quitté l'armée et le Piémont, et avait perdu de vue 
son jeune maître ; mais il lui en était resté un souvenir 
profond, et un jour, dans son grenier de la rue des Francs- 
Bourgeois, le noble comte, tombé dans la misère, avait vu 
arriver tout à coup le pauvre Bossi, limonadier à Paris, 
qui, ayant appris par les journaux les aventures de son 
jeune officier, n'avait pas eu de repos qu'il n'eût découvert 
sa demeure, et il venait lui offrir ses économies. Plus tard, 
combien de fois, en me rendant le matin à la prison de 
Santa-Rosa, n'ai-je pas trouvé à la porte de la salle Saint- 
Martin Bossi ou sa femme avec un panier de fruits, atten- 
dant des heures entières qu'on leur ouvrît la porte, se glis- 
sant avec moi et remettant leur offrande au prisonnier 
avec le respect d'un ancien serviteur et la tendresse d'un 
véritable ami 1 

Depuis la fin d'pctobre 1821 jusqu'au 1" janvier 1822, 
nous vécûmes ensemble dans la plus douce et la plus pro- 
fonde intimité. Pendant tout le jour, jusqu'à cinq ou six 
heures du soir, il restait dans sa petite chambre de la rue 
des Francs-Bourgeois, occupé à lire et aussi à préparer un 
ouvrage sur les gouvernements constitutionnels au Xix* 
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siècle. Après son dîner et la nuit venue, il sortait de sa 
cellule, gagnait la rue d'Enfer, où je demeurais, et passait 
la soirée avec moi jusqu'à onze heures ou minuit. De mon 
côté, j'avais arrangé ma vie à geu près comme lui : je pas- 
sais la journée dans les médicaments et dans Platon ; le 
soir je fermais mes livres et recevais mes amis. Santa- 
Rosa avait la passion de la conversation, et il causait à 
merveille ; mais j'étais si languissant et si faible que je 
ne pouvais supporter l'énergie de sa parole. Elle me don- 
nait la fièvre et une excitation nerveuse qui se terminait 
par des abattements et presque des défaillances. Alors 
rhomme énergique, à la voix ardente, faisait place à la 
créature la plus affectueuse. Combien de nuits n'a-l-il pas 
passées au chevet de mon lit avec ma vieille gouvernante 1 
Dès que j'étais mieux, il se jetait tout habillé sur un sofa, 
et malgré ses chagrins, avec sa bonne conscience et une 
santé incomparable, il s'endormait en quelques minutes 
jusqu'à la pointe du jour. 

Je dois faire ici son portrait. Santa-Rosa avait à peu 
près quarante ans; il était d'une taille moyenne, environ 
cinq pieds deux pouces. Sa tête était forte, le front chauve, 
la lèvre et le nez un peu trop gros, et il portait ordinaire- 
ment des lunettes. Rien d'élégant dans les manières ; un 
ton mâle et viril sous des formes d'ailleurs infiniment po- 
lies. Il était loin d'être beau ; mais sa figure, quand il s'a- 
nimait, et il était toujours animé, avait quelque chose de 
si passionné, qu'elle en devenait intéressante. Ce qu'il y 
avait de plus remarquable en lui était une force de corps 
extraordinaire. Ni grand ni petit, ni gras ni maigre, c'était 
un véritable lion pour la vigueur et pour l'agilité. Pour 
peu qu'il cessât de s'observer, il ne marchait pas, il bon- 
dissait. 11 avait des muscles d'acier, et sa main était un 
élau où il enchaînait les plus robustes. Je l'ai vu lever. 
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presque sans effort^ les tables les plus pesantes. Il étaiil 
capable de supporter les plus longues fatigues, e( il sem- 
blait né pour les travaux de la guerre. Il aimail passiou- 
nément ce métier. Il avait été capitaine de grenadiers, et 
personne n'avait plus reçu que lui de la nature» au phy- 
sique comme au moral, ce qui fait le vrai soldai. Son geste 
était animé, mais sérieux ; toute sa personne et son seul 
aspect donnaient l'idée de la force. 

Je n'ai jamais vu de plus touchant spectacle que celui 
de cet homme si fort, qui avait tant besoin d'air pour di- 
later sa poitrine, de mouvement pour exercer ses mem- 
bres robustes et son inépuisable activité, se métamorpho- 
sant en une véritable sœur de charité, tantôt silencieux, 
tantôt gai , retenant sa parole et presque son soufQe pour 
ne pas ébranler la frêle créature à laquelle il s'intéressait. 
La bonté de la faiblesse n'est guère séduisante, car on se 
dit : C'est peut-être de la faiblesse encore; mais la ten- 
dresse de la force a un charme presque divin. 

Nous avions au fond les mêmes opinions, et il n'a pas 
peu contribué' à m'affermir dans mes bonnes croyances. 
Comme moi, il était profondément constitutionnel, ni 
servile ni démocrate, sans envie et sans insolence. Il n'a- 
vait aucune ambition ni de fortune ni de rang, et le bien- 
être matériel lui était indifférent; mais il avait l'ambition 
de la gloire. De même en morale il chérissait sincèrement 
la vertu, il avait le culte du devoir, mais aussi le besoin 
d'aimer et d'être aimé, et l'amour ou une amitié tendre 
était nécessaire à son cœur. En religion, il passait en Ita- 
lie pour un homme d'une grande piété, et en effet il 
était plein de respect pour le christianisme, dont il avait 
fait une étude attentive. Il était même un peu théologien. 
Il me racontait qu'en Suisse il argumentait contre les 
théologiens protestants, et défendait le catholicisme; mais 
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sa foi n'était pas celle de Manzoni, et je n'ai guère vu au 
fond de son cœur plus que la foi du vicaire savoyard. 
Avide de comprendre et de savoir, d'ailleurs rattachant 
tout à la politique 9 il dévorait dans mes livres tout ce qui 
tenait à la morale et à la pratique. Quoique libéral, ou 
plutôt parce qu'il Tétait véritablement, il redoutait Tin- 
fluence des déclamations prétendues libérales, et en voyant 
la foi religieuse s'affaiblir dans la société européenne, il 
sentait d'autant plus le besoin d'une philosophie morale, 
noble et élevée. Il possédait naturellement la bonne mé- 
taphysique dans une ftme généreuse bien cultivée. Per- 
sonne au monde ne m'a tant encouragé et soutenu dans 
ma carrière philosophique. Mes desseins étaient devenus 
les siens, et s'il fût resté en France, il aurait donné à la 
bonne cause philosophique, dans ses applications morales 
et politiques, un excellent écrivain de plus, un organe 
ferme, élevé, persuasif. 

Sans doute son esprit n'était pas celui d'un homme de 
lettres ni d'un philosophe, mais d'un militaire et d'un 
politique. Il avait l'esprit juste et droit comme le cœur ; 
il détestait les paradoxes, et dans les matières graves les 
opinions hasardées, arbitraires, personnelles, lui inspi- 
raient une profonde répugnance. Il me gourmandait sou- 
vent sur plusieurs de mes opinions , et me ramenait sans 
cesse des sentiers étroits et périlleux des théories person- 
nelles à la grande route du sens commun et de la cons- 
cience universelle. Il n'avait ni étendue ni originalité 
dans la pensée, mais il sentait avec profondeur et énergie, 
et il s'exprimait, parlait, écrivait avec gravité et avec émo- 
tion. Son ouvrage sur la révolution piémontaise a des 
pages véritablement belles. Et c'était là son coup d'essai ! 
que n'eût-il pas fait, s'il eut vécu? 

En politique , ce prétendu révolutionnaire était d'une 
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modération telle que, s*il eût été en France à la chambre 
(les députés, à cette époque, à la fin de 1821 , il eût siégé 
entre M. Royer-CoUard et M. Laine. Mes amis et moi 
nous étions alors assez mal traités par le ministère de 
M. de Richelieu, et nous n'étions pas toujours justes en- 
vers lui. Santa-Rosa, avec sa gravité accoutumée, répri- 
mait mes vivacités et s'étonnait de celles de mes plus sa- 
j<es amis. Je me souviens qu'un soir, étant chez moi avec 
M. Hiimann cl M. Royer-CoUard, il assista à une discussion 
sérieuse sur ce qu'il fallait faire dans les circonstances 
présentes , s'il fallait laisser vivre le ministère Richelieu, 
que défendaient M. Pasquier, M. Laine, M. Desselles, ou 
s'il fallait le détruire en s'alliant avec le côté droit, con- 
duit par MM. Corbière et Villèle. M. Royer-CoUard pen- 
sait que si MM. Corbière et Villèle arrivaient aux affai- 
res, ils n'en auraient pas pour six mois; et le ministère Ri- 
chelieu renversé, il voyait derrière MM. de Villèle et Cor- 
bière le prompt triomphe de la cause libérale. C'était là 
une perspective bien séduisante pour un proscrit comme 
Santa-Rosa. Dans six mois, après un pouvoir violent et 
éphémère, un ministère libéral qui eût au moins adouci 
l'exil des réfugiés piémontais, et en me tirant de dis- 
grâce, moi et mes amis, ouvert à Santa-Rosa un avenir 
en France ! Avec quel respect n'enlendis-je pas le noble 
proscrit m'inviter à m'opposer de toutes mes forces à une 
manœuvre de parti qu'il qualifiait sévèrement : — Ne 
prenez pas garde à moi, me disait-il, je deviendrai ce que 
je pourrai; vous, faites votre devoir : votre devoir de bon 
citoyen est de ne pas combattre un ministère qui est votre 
dernière ressource contre la faction ennemie de tout pro- 
grès et de toute lumière ! Il n'est pas permis de faire le 
mal dans l'espérance du bien; vous n'êtes pas sûr de 
n^iiverser plus tard MM. Corbière et Villèle, et vous êtes 
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sûr de faire le mal en leur livrant le pouvoir. Pour moi, 
si j'élâis député, j'essaierais de donner de la force au mi- 
nistère Richelieu contre la cour et le côté droit. — Mon 
opinion était celle de Santa-Rosa. Elle ne prévalut pas, et 
ce jour-là il fut commis une faute qui a pesé sept ans sur 
la France. Le ministère Richelieu fut renversé, MM. 
Corbière et Villèle arrivèrent au pouvoir, et ils y demeu- 
rèrent jusqu'en 1827. 

Les mauvais jours s'avançaient pour la France. 
Quand le ministère de M. Villèle eut remplacé celui 
de M. de Richelieu , la faction qui occupait le pouvoir, 
en même temps qu'elle attaquait en France, une à une, 
toutes les libertés ol toutes les garanties, resserrait de 
plus en plus avec l'étranger son ancienne alliance, et les 
polices de Piémont et de France s'entendirent pour pour- 
suivre et tourmenter les réfugiés. Ils étaient à Paris sous 
des noms supposés, et en général ils vivaient tranquilles 
et retirés. La nouvelle police, dirigée par MM. Franchet et 
de Laveau , se fit une religion de satisfaire les ressenti- 
ments et les peurs de la cour de Turin; au lieu de sur- 
veiller, ce qui était son devoir et son droit, elle persécuta. 
Santa-Rosa reçut l'avis que la police était sur ses traces 
et qu'on voulait l'arrêter. Une fois arrêté, il pouvait être 
livré au Piémont, et la sentence de mort rendue contre lui 
et ses amis pouvait être exécutée. Je pensai qu'il fallait 
laisser passer le premier orage , et je ménageai à Santa- 
Rosa une retraite à Arcueil, dans la maison de campagne 
d'un de mes amis, M. Viguier. Nous nous y établîmes 
tous les deux, et y vécûmes pendant les premiers mois de 
1822, ne recevant presque aucune visite, et ne sortant pas 
même de l'enceinte du jardin. Je continuais ma traduc- 
tion de Platon , lui ses recherches sur les gouvernements 
constitutionnels. C'est là, dans ces longues causeries des 
m. 31. 
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soirées d'hiver, que Santa-Rosa me raconta toute sa vie 
extérieure et intérieure, et la parfaite vérité, et, si Ton 
peut s'exprimer ainsi, le dessous des cartes de la révolu- 
tion piémontaise. 

Il était né le 18 novembre 1783, à Savigliano, ville du 
Piémont méridional, d'une bonne famille, mais dont la 
noblesse était récente. Son père, le comte de Santa-Rosa, 
était un militaire qui fit les premières guerres du Piémont 
contre la révolution française, et emmena avec lui à l'ar- 
mée son fils Sanctorre, dès Tâge de neuf à dix ans. Si le 
père eût vécu , la carrière du fils était décidée ; mais le 
comte de Santa-Rosa fut tué à la bataille de Mondovi, à la 
tête du régiment de Sardaigne, dont i( était colonel, et plus 
tard les victoires de Napoléon et la soumission du Piémont 
mirent fin à la carrière militaire du jeune Sanctorre. II se 
retira dans sa famille, à Savigliano, et, moitié dans cette 
ville et moitié dans Turin, il fit de très-bonnes études clas- 
siques avec plusieurs condisciples, depuis fort connus dans 
les lettres, sous le célèbre abbé Yalpersga de Galuso. Le 
nom de sa famille était si respecté dans sa province, et 
lui-même le portait si bien, qu'à l'âge de vingt-quatre 
ans il fut élu par ses concitoyens maire de Savigliano, et 
il passa plusieurs années de sa jeunesse dans ces fonc- 
tions, où il acquit l'habitude des affaires civiles. Mais ce 
n'était pas là une carrière pour un homme sans fortune. 
On lui persuada donc , malgré ses répugnances , d'entrer 
dans l'administration française, qui gouvernait alors lo 
Piémont ; il fut fait sous-préfet de la Spezia, état de Gè- 
nes, et il exerça ces fonctions pendant les années 1812, 
1813 et 1814 jusqu'à la restauration. Santa-Rosa salua 
avec enthousiasme le retour de la maison de Savoie, et, 
en 1815, croyant que l'arrivée de Napoléon à Paris, pen- 
dant les cent jours, susciterait une longue guerre, il quit- 
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ta le service civil pour le service militaire, et fit la très- 
petite campagne de 1815 comme capitaine dans les gre- 
iiadiers de la garde royale. Puis, tout étant rentré dans le 
repos après la chute de Napoléon , il quitta encore une 
fois la carrière des armes pour en prendre une où ses 
connaissances militaires et civiles se combinaient heureu- 
sement, celle de l'administration militaire. Il entra au 
ministère de la guerre, et y fut chargé de fonctions assez 
élevées. C'est alors, je crois , qu'il se maria avec une per 
sonne qui avait plus de naissance que de fortune. De ce 
mariage il eut plusieurs enfants. Il était très-considéré, 
fort bien en cour» et destiné à une carrière brillante, quand 
éclata la révolution napolitaine, que rAutriche entreprit 
d'étouffer violemment, affectant ainsi ouvertement la do- 
mination de l'Italie. Je dois m'imposer à moi-même un 
silence religieux sur les confidences que l'amitié de Santa- 
Rosa déposa danâ mon sein ; mais je puis, mais je dois 
dire une chose, c'est que dans la profonde solitude où nous 
vivions, parlant à un ami dont les opinions politiques 
étaient au moins aussi prononcées que les siennes, vingt 
fois Santa-Rosa m'assura que ses amis et lui n'avaient eu 
de rapport avec les sociétés secrètes que fort tard, à la der- 
nière extrémité, lorsqu'il leur fut démontré que le gou- 
vernement piémontais était sans force pour résister lui- 
même à l'Autriche, qu'un mouvement militaire serait im- 
puissant, s'il ne s'appuyait sur un mouvement civil, et 
que pour un mouvement civil le concours des sociétés se- 
crètes était indispensable. Il déplorait cette nécessité, et il 
accusait la noblesse et les propriétaires piémontais [glipos- 
sidenti) d'avoir perdu le pays et eux-mêmes, en ne faisant 
pas leur devoir, en n'avertissant pas hautement le Roi des 
périls du Piémont, et en forçant le patriotisme à recourir à des 
trames occultes. Sa loyauté répugnait à tout mystère, et, sans 



37 1> FRAGMENTS LITTERAIRES. 

qu'il me le dit, je voyais clairement qu'il éprouvait dans sa 
chevalerie une sorte de honte intérieure d'avoir été peu à peu 
poussé jusqu'à cette extrémité. Sans cesse il me répétait : Les 
sociétés secrètes sont la peste de l'Italie ; mais comaieii t faire 
pour se passer d'elles, quand il n'y a aucune publicité, au- 
cun moyen légal d'exprimer impunément son opinion ? Il 
me racontait que longtemps il s'était arrêté à la pensée de ne 
participer à aucune société, de s'abstenir de toute action, 
et de se borner à de grandes publications morales et politi- 
ques, capables d'influer sur l'opinion et de régénérer l'Italie. 
C'était ce qu'il appelait une conspiration littéraire. Assu- 
rément elle eût été plus utile que la triste prise d'armes de 
1821. Son rêve était de recommencer cette conspiration 
littéraire du sein de la France ; sa consolation était de n'a- 
voir rien fait pour lui-même, et de n'avoir pensé qu'à son 
pays. Sa bonne conscience et son énergie naturelle réunies 
lui composaient, dans notre solitude d'Arcueil, une vie 
tranquille et presque heureuse. 

Ma mauvaise santé et son imprudente amitié, avec le 
lâche acharnement de la police française, l'arrachèrent de 
cette solitude et le perdirent à jamais. S'il fût resté avec 
moi, il eût refait sa destinée; il eût passé tout le temps de 
la restauration dans des travaux honorables qui auraient 
jeté de l'éclat sur son nom; il eût atteint la révolution de 
juillet; et alors il n'avait qu'à choisir, ou à rentrer en Pié- 
mont comme MM. de Saint-Marsan et Lisio, ou, comme 
M. de Collegno, à entrer au service de la France; et, dans 
ce dernier cas, une immense carrière était devant lui ; si 
toutefois cette âme altière, dédaigneuse de la bonne comme 
de la mauvaise fortune, eût jamais consenti à avoir une 
autre patrie que celle qu'il avait voulu servir, et que ses 
malheurs même lui avait rendue plus chère et plus sacrée. 
Hélas I tout cet avenir a été perdu en un jour, lin jour 
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Téiat de ma poitrine effraya tellement Santa-Rosa, qu'il me 
conjura de venir chercher quelques secours à Paris. Je cédai, 
je revins au Luxemhourg; Santa-Rosa inquiet ne put tenir 
à Arcueil, et le soir je le vis paraître au chevet de mon 
Ht. Au lieu de rester chez moi, il voulut aller passer la 
nuit dans son ancien logement, et, avant de rentrer, il eut 
rimprudence d'entrer dans un café de la place de TOdéon, 
pour y lire les journaux. A peine en sortait-il que sur la 
place même de TOdéon il fut saisi par sept ou huit agents 
de police, terrassé, conduit à la préfecture et jeté en 
prison. 11 parait qu'il avait été reconnu à la barrière, où 
il était signalé depuis longtemps. 

Dans la nuit même de son arrestation, il avait été in- 
terrogé par le préfet de police. Dès ce premier interroga- 
toire, Santa-Rosa avait reconnu son vrai nom et exprimé 
des sentiments qui avaient fait une vive impression sur le 
fanatique, mais honnête M. de Laveau. Il avait repoussé 
avec indignation Taccusation d'être mêlé à des machina- 
tions contre le gouvernement français; il avait déclaré 
qu'il était absolument étranger à tout ce qui se passait en 
France, et que son tort unique et involontaire était d'être 
à Paris sous un autre nom que le sien. Interrogé sur ses 
relations à Paris, il m'avait nommé comme le seul ami 
qu'il y eût; il avait demandé comme une grâce qu'on 
ne me mêlât point à cette affaire , et qu'on m'épar- 
gnât une visite domiciliaire qui pouvait être funeste à 
ma santé, offrant lui-même tous les renseignements qui 
lui seraient demandés , et même toutes les réparations 
les plus sévères plutôt que d'exposer celui qui lui avait 
donné l'hospitalité. Le mot d'extradition ayant été pro- 
noncé, Santa-Rosa avait paru accepter son sort avec 
cette fierté simple qui ne manque jamais son effet. 
11 n'avait paru inquiet que d'une seule chose , les sui- 
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tes que toute cette affaire pourrait avoir sur ma santé. 
Pendant que ceci se passait à la préfecture de police, 
j'étais dans mon lit, couvert de sangsues, et dans le plus 
triste état. Le lendemain, entre quatre et cinq heures du 
matin, j'entends sonner avec force à ma porte, et tout à 
coup se précipitent dans ma chambre cinq ou six gendar- 
mes déguisés, ayant à leur télé un commissaire de police 
qui, montrant son écharpe, me signifia, au nom du Roi, 
qu'il avait Tordre de faire une perquisition dans mes pa- 
piers. Je ne sus pas d'abord ce que cela voulait dire, et ce 
fut seulement à la fin de la perquisition, dont tout le ré- 
sultat fut de leur faire découvrir des notes sur Proclus et 
sur Platon, que le commissaire m'apprit que j'étais recher- 
ché à cause de Santa-Rosa, arrêté la veille en sortant de 
chez moi. Frappé de cette nouvelle comme d'un coup de 
foudre, je me transportai immédiatement chez M. de La- 
veau, et je lui demandai pourquoi, s'il accusait de com- 
plot contre le gouvernement français un homme qui ne 
connaissait que moi à Paris, il ne m'avait pas mis moi- 
même en arrestation, ou, s'il n'osait aussi m'accuser de 
conspiration, pourquoi il s'en prenait à un homme qui 
n'avait rien pu que par moi et avec moi. Si, au fonu, il ne 
s'agissait pas de complot contre la France, je lui montrai 
ce qu'il y avait de peu noble à poursuivre un proscrit, 
parce qu'il était sous un autre nom que le sien, quand 
d'ailleurs ce proscrit était un galant homme et vivait inof- 
fensif, et je lui demandai à voir sur-le-champ Santa-Rosa. 
M. de Laveau était homme de parti, comme M. Franchet ; 
c'était un esprit étroit et soupçonneux, mais c'était un 
homme honnête; il venait d'interroger une seconde fois 
Santa-Rosa ; il venait de lire le rapport du commissaire 
de police sur les résultats de la perquisilion faite chez 
moi, et il commençait à reconnaître que raccusatioli de 
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complot contre le gouvernement français était dépourvue 
de tout fondement. Ma visite, en lui prouvant que nous 
n'avions pas peur et que nous ne craignions pas un pro* 
ces, acheva de le persuader. Toutefois, il crut devoir af- 
fecter encore des doutes, et m'annonça que le procès au- 
rait lieu. Je demandai à y paraître comme témoin, et, quel- 
ques jours après, je fus mandé en effet devant le juge 
d'instruction M. Debelleyme, depuis préfet de police, et 
aujourd'hui membre de la chambre des députés. L'instruc- 
tion fut courte et détaillée ; M. Debelleyme y montra une 
impartialité et une modération parfaite. Il prit, dans ses 
rapports avec le prisonnier, une haute idée de sa moralité, 
et il me parla toujours de lui avec respect et bienveillance. 
Ce procès ridicule aboutit à une ordonnance déclarant 
qu'il n'y avait pas lieu à suivre sur la prévention de com- 
plot, la seule qui eût motivé l'arrestation. Quant à l'affaire 
du passeport, sous un nom étranger, le tort du prisonnier 
était reconnu , mais dans les termes les plus honorables 
pour lui. 11 était fait mention de la loyauté et de la fran- 
chise de ses aveux. Cette ordonnance de non-lieu n'inter- 
vint qu'au bout de deux mois, et, pendant tout ce temps, 
le pauvre Santa-Rosa demeura en prison à la préfecture 
de police, dans une des chambres de la salle Saint- 
Martin. Les premiers jours de l'arrestation passés, j'avais 
obtenu la permission de le visiter tous les jours, et quelques 
autres personnes obtinrent ensuite la môme permission. 
Ce fut dans cette circonstance que j'appris encore mieux 
à connaître le caractère et l'âme de Santa-Rosa. 

Dans le premier moment, il avait eu deux craintes : la 
première, d'être livré au Piémont, c'est-à-dire à l'écha- 
faud ; la seconde, que l'émotion de toute cette affaire et de 
la visite de la police ne portât un coup funeste à ma santé 
et ne m'achevât. Quand il me vit entrer dans sa prison, 



376 FRAGMENTS LITTÉRAIRES. 

peut-être mieux qu'à rordinaire, sa sérénité d'âme lui re- 
vint, et pendant les deux mois entiers qu'il demeura à la 
salle Saint-Martin , je ne l'ai entendu se plaindre ni du 
sort ni de personne. H se prépara à bien mourir s'il était 
livré au Piémont, et ne lut plus que la Bible. Puis, quand 
cette crainte fut passée, son attention se porta sur tous les 
détails de la procédure suivie contre lui. Il était touché des 
égards qu'on lui témoignait, et pénétré de respect pour 
l'excellence de la loi française et pour l'indépendance de 
la magistrature. 11 fallait voir Santa-Rosa dans sa prison. 
C'était une chambre assez bonne, aérée, salubre ; il n'y 
était pas mal , et s'y trouvait à merveille. Le geôlier, qui 
faisait ce métier depuis longtemps, et qui avait appris à se 
connaître en hommes, avait bientôt vu à qui il avait à 
faire, et il ne le traitait pas comme un prisonnier ordi- 
naire. Il l'appelait toujours monsieur le comte, et cela ne 
déplaisait pas à Santa-Rosa, qui lui parlait avec bonté, et 
finit par se l'attacher au point que ce geôlier avait tout 
à fait l'air d'un ancien serviteur de sa maison. SanCa- 
Rosa s'était enquis de sa position de fortune, de sa fa- 
mille, de ses enfants; l'autre le consultait; Santa-Rosa 
donnait son avis avec douceur, mais avec autorité. On 
aurait dit qu'il était encore à Savigliano, à la mairie, 
parlant à un de ses employés. Quand il quitta la prison, le 
goôlier me dit qu'il perdait beaucoup. Il en était de môme 
dans ma maison. Ma gouvernante l'aimait plus que moi- 
même, et encore aujourd'hui, après vingt années, elle ne 
parle de lui qu'avec attendrissement. Ce fut dans cette 
prison que je rencontrai l'ancien domestique de Santa- 
Rosa à l'armée des Alpes, Rossi, mauvaise tête et bon cœur, 
qui ne savait pas conduire ses affaires, mais qui aurait 
volontiers donné tout ce qu'il avait à son ancien maître. 
Il n'est pas besoin de dire que ces deux mois, pendant 
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lesquels je passais chaque jour trois ou quatre heures à la 
salle Saint-Martin, nous lièrent de plus en plus. 

11 semble, après Tordonnance de non-lieu rendue par 
M. le juge d'instruction Debelleyme, que le résultat de 
cette tracasserie devait être au moins de laisser Santa-Rosa 
tranquille à Paris : il n'en fut rien. D'abord il y eut une 
première opposition de la police. Il fallut que la cour 
royale intervînt, et prononçât formellement la mise en 
liberté, si nulle autre cause d'arrestation ne se rencon- 
trait. Les ombrages de la police de M. Corbière s'oppo- 
sèrent même à l'exécution de ce second jugement, et 
après que Santa-Rosa eut été déclaré par la justice 
au-dessus de toute prévention, et par conséquent li- 
bre, M. Corbière, par un arrêté ministériel, décida que 
M. de Santa-Rosa et quelques-uns de ses compatriotes, 
arrêtés comme lui, seraient relégués en province sous la 
surveillance de la police. Alençon fut la prison, un peu 
plus vaste que la salle Saint-Martin, à laquelle Santa- 
Rosa fut condamné par M. le ministre de l'intérieur et de 
la police. Cet acte lâche et méchant envers un homme 
évidemment inoffensif, et qui ne pouvait trouver de con- 
solation qu'à Paris, auprès d'un ami dont on connaissait à 
la fois les opinions libérales et la vie bien tranquille, puis- 
qu'il la passait presque tout entière dans son lit, cet acte 
qui perdit Santa-Rosa en le séparant de Paris et de moi, 
lui causa, par son inutile rigueur, une véritable irritation. 
Il protesta, demanda la permission de rester à Paris ou 
des passeports pour l'Angleterre. On ne lui fit aucune ré- 
ponse, et il fut transféré à Alençon. 

Voici des fragments de quelques-unes de ses lettres 
d' Alençon, qui font connaître la vie qu'il y menait, ses 
sentiments et ses travaux. 
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Alençon» 19 mai 18S). 

c( Nous voilà arrivés depuis hier à Alençon ; les ordres 
du ministre nous soumettent à la surveillance de rautoriié 
locale, et cette surveillance s'exercera de cette manière-ci: 
tous les jours, d'une heure à deux, nous devons nous pré- 
senter au maire et signer dans son registre ; voilà lout. J'ai 
déclaré bien doucement, bien simplement, mais en termes 
bien clairs et bien significatifs, ma position au maire. Il 
n'avait pas de bonnes raisons à me dire, je ne lui en de- 
mandais ni de bonnes ni de mauvaises : aussi l'entretien 
ne futril pas vif, mais il fut poli, ce qui ne lai^isait pas 
d'être un assez grand point pour votre d^nnaire ami. 
Au reste, j'aime les maires et pour cause. Celui-ci est un 
bon vieillard, ayant une petite voix fort honnête ; son ad- 
joint, dont le nom finit en ièreel qui marche droit comme 
un «, ne nous a pas reçus aussi bien. Je me suis bien pro- 
mis que si jamais je redeviens syndic de ma chère ville, je 
me garderai de donner de mauvais moments aux pauvres 
diables qu'on m'amènera. Je vais mener une vie d'er- 
mite, cela me consolera de n'être plus dans ma prison de 
Paris. L'indignation que me cause l'injustice que j'éprouve 
n'a pas diminué, mais je ne la laisserai pas troubler mon 
repos. C'est assez parler de moi. J'arrive à un sujet que 
je ne saurais plus quitter. Songez que vous êtes réellement 
mieux qu'en novembre dernier ; ce mieux doit vous don- 
ner un commencement de courage, parce que c'est un 
commencement d'espérance. Réfléchissez un peu au plai- 
sir, au vif, à l'inconcevable plaisir de redevenir vous- 
même, et au mien, de vous voir dans la plénitude de vo- | 
tre puissance d'esprit et de travail. » 
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Alençon,îjnin. 



(( Je suis logé, mon cher ami , dans la rue aux Gieux, 
chez M. Chapelain, tapissier. J'ai deux chambres assez 
grandes et assez propres ; mais une triste vue sur la rue 
et sur une petite vilaine cour, a remplacé le lac, les Al- 
pes, Vevey et Clarens, que j'avais sous ma fenêtre il y a 
un an. J'ai voulu hier voir les environs. J'ai rencontré la 
Sarthe croupissante et des champs peu fertiles. A force de 
chercher j'ai trouvé un peu d'ombre à l'abri de quelques 
pommiers. La ville est très-mal bâtie; elle a un jardin pu^ 
blic passable, un assez grand nombre de propriétaires ai- 
sés. A en juger sur quelques indices fort vagues, les Alen- 
çonnais sont de bonnes gens, un peu curieux, mais fort 
innocemment. Je ne les crois pas plaideurs, tout Nor- 
mands qu'ils sont, car leur palais de justice n'est qu'à 
moitié construit. La cathédrale est grande, à vitraux 
peints; mais l'intérieur est moitié gothique, moitié mau- 
vais grec. J'y ai entendu un prêtre faisant un sermon à 
des enfants. 11 criait assez fort; mais je n'ai pas entendu 
un seul mot de son beau discours : c'était cependant du 
français, mais débité selon la coutume de Normandie. 

a Je suis énamouré de Paris; il y a une bonne partie de 
moi-même dans cette ville que j'ai toujours voulu haïr et 
que j'ai fini par aimer d*wnwur. 

m Je n'ai pas reçu de réponse du ministre, et je m'y at- 
tendais bien. Je ne cesserai pas de me plaindre, quand ce 
ne serait que pour leur rappeler leur injustice. On aime 
assez à voir résignés et silencieux ceux qu'on persécute : je 
ne leur donnerai pas ce plaisir-là. 

« Outre les livres dont nous sommes convenus, je vous 
demande, l"* M. de Bonald, Législation prmiti/ve ; 2"* H. de 
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La Mennais, de Y Indifférence; 3*» Cbâieaubriand, de k 
Monarchie selon la Charte. 

AleDçoD, It juin. 

« Hier, vos deux lettres, celle du 3 et celle du 9, me 
sont arrivées à la fois; j'en avais besoin. L'inquiélude que 
j éprouvais en ne recevant aucune nouvelle de votre chère 
personne, commençait à devenir de l'anxiété; il y aurait 
eu de la folie à vous mettre en chemin par la chaleur qu'il 
fait. Ne vous étonnez pas des livres que je vous demande; 
il faut que vous sachiez que rien ne réveille plus en moi la 
puissance de raisonner et surtout de sentir vivement ines 
idées que la lecture d'ouvrages qui combattent la vérité 
avec une certaine force. D'ailleurs, dans ceux que je vous 
demande, on trouve des choses vraies et fortes à côté des 
sophismes les plus déplorables. En un mot, Bonald et La 
Mennais m'obligeront de me lever de ma chaise, le feu au 
visage et de me promener dans ma chambre, assailli d'une 
foule d'idées vives et grandes. Je sens plus ce que je suis 
véritablement en lisant les écrits de nos adversaires qu'en 
lisant ceux de nos amis ; car, dans nos amis que de choses 
me troublent, me chagrinent! 11 n'y a que l'homme indi- 
gné qui soit vrai et fort, lorsque l'indignation n'a rien de 
personnel. J'ai fini hier VEsfyrié des Lois; les derniers li- 
vres qui m'avaient presque ennuyé à vingt ans et même à 
trente, m'ont singulièrement plu cette fois-ci. J'y aitrom^ 
l'explication de bien des choses, et entre autres de mon 
séjour à Alençon. Qu'il faut de temps pour achever une 
émancipation! Je cède à la nécessité, mon ami; mais 
Alençon est une des plus tristes nécessités des quatre-vingt- 
quatre départements du royaume. Je suis si seul 1 Mais, 
me direz-vous, malheureux, n'est-ce pas la solitude qu'il 
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VOUS faut? Oui, mais pas celle-ci. Celle-ci ne me vaut rien; 
je me connais, et je sens que cette relégation à Alençon est 
un effroyable malheur pour moi. Ce qu'il me fallait, c'é- 
tait précisément cet Arcueil de douce mémoire, cette soli- 
tude à la porte de Paris; il n'y a que cela pour travailler. 
Mais voilà ma dernière complainte, vous n'en aurez plus. 
Que ne puis-je finir par un capitoh in terza nma à la 
louange de notre cher Paris ! — Je vous garde votre cham- 
bre, vous choisirez de l'appartement du nord ou de celui 
du midi; j'habite le nord et je couche au midi; je suis 
grand seigneur, comme vous voyez. Ainsi, féal ami, venez, 
vous et votre Platon, vous serez bien reçus. Mais vous ne 
viendrez que lorsque le voyage pourra vous faire du bien, 
m'entendez-vous, du bien ; œsi e iwn altrimmti. mon 
ami, j'ai dans l'esprit que votre philosophie, dans l'état où 
en sont les choses, ferait un grand bien aux hommes. 
N'êtes-vous pas effrayé de voir en Europe les grandes véri- 
tés religieuses et morales abandonnées presque sans défense 
aux coups de deux sortes d'hommes également funestes à 
l'ordre et au bonheur des sociétés? Ne voyez-vous pas que 
la victoire, qu'elle se fixe dans un camp ou dans l'autre, ne 
sera exploitée que contrôla liberté véritable, dont l'alliance 
avec la morale est une loi impérissable de Tordre éternel ! 
Cher ami, dans cette lutte du mal contre le bien, dans ce 
combat entre les deux principes (mais non ; le mal n'est 
point un principe, ce n'est qu'un fait), c'est un devoir de 
faire entendre sa voix quand on a la conscience de sa force. 
Cette édition de Proclus et même cette traduction de 
Platon sont venues à la traverse de votre véritable car- 
rière Moi, mon ami, j'ai de la santé, un cœur tendre 

qui se passionne, une imagination faite pour ce cœur ; j'ai 
l'esprit juste, mais nulle profondeur, et j'ai une instruc- 
Mon si incomplète, ou, pour mieux dire, je suis si igno- 
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rant sur un grand nombre de points importants, qveed^ 
devient un obstacle presque insurmontable à la plupart 
des travaux que je pourrais entreprendre. J'ai sans doute 
une certaine pratique et une connaissance du matériel des 
affaires qui est rarement réunie à une imagination ardenle; 
voilà ce qui peut faire de moi un citoyen propre à servir 
mon pays pendant Torage et après l'orage. Mais c'est d'une 
manière bien autrement élevée que vous pouvez sernr h 
société humaine. Moi qui ai la conscience d'un proloDga- 
ment indéfini de mon existence morale, de mon existence 
de volonté et de liberté, qui l'ai pour vous et paor inoif 
je désire vivement que votre passage sur la terre soit mar- 
qué par votre influence sur le bonheur des autres passa- 
gers, nul grand bien n'étant sans grande récompense. 
Vous voyez, mon ami, que je vous aime tout de bon, et 
comme un vrai dévot que je suis. 

c< Le congrès de Florence ne cesse de me trotter par la 
léte. 11 y a quelque chose de bien odieux dans cet abandon 
des Grecs à la vengeanee plus ou moins prompte des en- 
nemis de la foi chrétienne. 

« Vous avez commencé la session des chambres par des 
coups de pistolets; voilà une touchante imitation des 
usages anglais. Vous prenex ce qu'il y a de meilleur chez 
vos voisins ; je vous en fais mes compliments. Pour moi, 
je vous avoue que j'aimerab mieux qu'Alençon ressran- 
Uât un peu plus à Ghest^, à Nettin^am ou à telle astre 
ville de l'empire Britannique. ~— M. Royer-GoUard aurai- 
t-il l'occa^on de foudroyer aes adversaires, comme l'hi- 
ver dernier ? Je crains qu'il ne se présente pas de qoas* 
tion digne de lui. Rappdez-moi à son souvenir, vous 
savez mon sentiment de préférence pour lui : il est de 
vieille date. 

«c Adieu, mon cher ami, je vous aime parce que vous 
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m'aimez, parce que vous éles platonicien, et parce que vous 
êtes Parisien, et plus encore par une raison occulte qui 
Yaut mieux que toutes les autres parce qu'elle ne s'ex- 
prime pas. Je l'ai senti en recevant hier vos deux lettres 
après quelques jours d'attente. )» 

Alençon, 7 juillet. 

a Vous me conseillez un commentaire et une réfutalion 
du Contrat social : c'est une belle idée, je l'avoue ; mais je 
crains que l'exécution ne soit au-dessus de mes forces. Je 
préfère suivre mon travail commencé sur les gouverne- 
ments* Je suis occupé à lire Daunou sur les garanties. Cet 
ouvrage a deux parties distinctes. Dans la première, l'au- 
teur examine ce que c'est que la liberté ou les garanties; il 
les caractérise, les décompose, les circonscrit ; tout cela 
me paraît en général bien conçu et bien fait. Dans la se- 
conde partie, on recherche comment les divers gouverne- 
ments acccH'dent ou délimitent ces garanties. Ici, Daunou 
a'est ni assez étendu ni assez profond. Dans mon ouvrage, 
je referai cette seconde partie sous un point de vue (dus 
pratique que théorique, et j'entrerai dans des détails faute 
desquels l'ouvrage de l'oratorien ressemble à un livre de 
géométrie plutèt que de politique. Peut-être commence- 
rai-je par publier un morceau de mon travail, par exemple 
la conciliation des garanties que réclame la liberté avec 
celles que réclame la force, c'est-à-dire l'organisation mi- 
litaire, dans un gouvernement libre. Ce n'est qu'un point, 
il est vrai; mais ne croyez-vous pas, mon ami, que l'ex- 
ploitation soignée d'une partie du territoire en friche est 
plus utile à l'avancement de la science qu'une grande en- 
treprise de culture dont les résultats seraient incertains? 
Il y a sans doute des génies d'une vigueur immense qui 
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peuvent tout saisir, comme Montesquieu ; mais je ne suis 
pas de ces génies-là. D'ailleurs le temps de la culture par- 
cellaire est le nôtre. Nous sommes trop avancés pour 
qu'une vaste entreprise, si elle est superficielle, puisse être 
utile, et peut-être ne sommes-nous pas mûrs encore pour 
une grande entreprise profondément imaginée et parfaite- 
ment exécutée. Si je pouvais bien cultiver mon lot, mon 
cher ami, j'aurais bien mérité de mes semblables, et ob- 
tenu assez de réputation pour assurer et embellir mon 
existence. — J'ai aussi formé le projet d'un ouvrage de 
circonstance; mais je ne crois pas pouvoir l'exécuter ici. 
— J'ai eu des mauvais jours à la fin de juin. Savez-vous 
que ma tête se refuse quelquefois au travail? J'ai aussi un 
sang qui a une fâcheuse tendance a presser ma pauvre cer- 
velle. Malheur à moi, si je ne fais beaucoup d'exercice. 
J'ai eu une jeunesse si active ! et je suis encore un peu 
jeune. Je crois que je le serai longtemps par la tendresse 
du cœur et les enchantements de l'imagination. Conçu 
dans le sein d'une femme de treize ans, il y a quelque 
chose en moi qui se ressent de cette extrême jeunesse de 
maternité; je sens que je suis jeune, et que je ne suis pas 
fini. Il n'y a que le cœur de bien achevé... 

« Vousai-je dit que Sismondi m'a écrit une lettre rem- 
plie d'amitié? J'ai reçu aussi une lettre de Fabvier, dont 
je vous parlerai une autre fois et pour cause. » 

Cette lettre de Fabvier, l'ennui qui gagnait visiblement 
le pauvre prisonnier, et surtout le besoin de le revoir, me 
décidèrent à aller le rejoindre, malgré ma détestable santé 
et les ordres positifs de mon médecin, M. Laenneck. Je 
ne fis part de ma résolution à personne, je pris la diligence 
et fis les cinquante lieues jour et nuit, j'arrivai dans le plus 
pitoyable état, mais enfin j'arrivai. J'occupai une des deux 
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chambres de Santa-Rosa, et nous vécûmes ainsi pendant 

- un mois dans une intimité fraternelle. J'ai été sauvent 

■ '- malade ; plus d'une fois, des soins affectueux m'ont été pro- 

' digues : jamais je n'en ai connu de pareils. Il serait impos- 

• sible de décrire la tendresse qu'il me témoigna, et désor-^ 

mais je n'en parlerai plus. Ce mois passé ensemble dans 

une absolue solitude acheva de nous unir ; je pus lire dans 

son âme, et lui dans la mienne, ce qu'il y avait de plus 

^ caché. Là s'accomplirent les dernières confidences, et les 

^ voiles qui couvraient encore les parties les plus délicates de 

notre vie, se levèrrat comm& d'eux-mêmes ddns ces mo- 

•'. ments d'abandon où les âmes les plus fermes, endormies 

1^. par la confiance, ne contiennent plus leurs p^nes et 

i livrent à l'amitié jusqu'aux secrets de l'honneur. Dès 

r lors notre intimité ne put plus s'accroître et prit un 

$ caractère de douceur à la fois et de virilité qu'elle a tou- 

r jours conservé^ mtoe prasdant les longues années de notre 

^ séparation. 

€a fut pendant ce mois que je composai l'argumofit du 
! Phédon sur l'immortalité de Tâme. S«Rta-Rosa aurait dé- 

i siré que je visse aussi clair que lui-même dans les ténè- 

! bres de cette redoutable questioiK Sa foi, aussi vive que 

sincère, allait plus loin que celle de Socrate et de Platon ; 
ks nuages que j'apercevais encore sur les détails de la 
destinée de l'âme, après la dissolution du corps, pesaient 
douloureusement sur son cœur^ et il ne reprenait sa séré- 
nité, après nos discussions de la journée, que le soiir à la 
promenade , lorsqu'ensemWe, errant à l'aventure autour 
â'Aleo^B^ nous assistàoiB au coucher du soieil, et con- 
fondions nos errances pour cette vie et pour l'autre 
dans un hymne de foi muette et profonde à la divine pro- 
vidence. 
Santa-Rosa n'écrivait qu'à un très-petit nomlife de per- 
ui. 92 
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sonnes, et vivait» comme on le voit, d'une manière qui ne 
pouvait guère inquiéter Tautorité. Cependant, soit que ses 
compagnons d*exil fussent moins prudents que lui, soit par 
toute autre raison, les ombrages du gouvernement redou- 
blèrent. Ma visite àAlençon, dans Tétat de ma santé, irou- 
bla la police; ce qui n'était qu'un élan du cœur parui une 
bravade ou même un complot, et l'impatience d'une pareille 
existence entra dans l'âme de Santa-Rosa. 11 me fit part de 
la lettre que lui avait écrite le colonel Fabvier, un de dos 
communs amis. Fabvier lui annonçait que sa sûreté était 
menacée, qu'une extradition ou du moins qu'un nouvel 
emprisonnement était possible; il l'engageait à fuir en 
Angleterre,"; et il s'offrait à lui en fournir les moyens. A 
tel jour et à telle heure, une chaise de poste devait se trou* 
ver à une demi-lieue d'Alençon avec quelques amis dé- 
voués, et transporter Santa-Rosa déguisé vers un port de 
mer où les moyens de passer immédiatement en Angle- 
terre auraient été ménagés. Nous reconnûmes dans cette 
proposition le cœur de celui qui la faisait; mais nous la 
rejetâmes sur-le-champ. S'enfuir, pour Santa-Rosa, eût 
été presque avouer qu'il doutait de son droit ; c'eût été dés- 
honorer le jugement de non-lieu rendu par la justice 
française et méchamment suspendu par la police de M. 
Corbière. Là-dessus, Santa-Rosa et moi, nous n'eûmes pas 
même à délibérer. Mais Santa-Rosa voyait arriver avec 
effroi le moment où je retournerais à Paris et où il de- 
meurerait seul à Alençon, sans amis, sans livres, sans se- 
cours pour son cœur et pour ses études. 

Sur ces entrefaites, il y eut à la chambre des députés 
une vive discussion, où plusieurs membres de l'opposition, 
s'étant plaints des tracasseries de la police française envers 
les réfugiés italiens, M. Corbière, ministre de l'intérieur 
et de la police, prétendit que les réfugiés n'étaient pas du 
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même avis que leurs défenseurs , et qu'ils étaient recon- 
naissants de la conduite du gouvernement français à leur 
égard. Santa-Rosa trouva les paroles du ministre aussi dé- 
loyales que sa conduite avait été injuste, il crut devoir à 
son honneur et à celui de ses compagnons d'infortune de 
publier la lettre suivante en réponse au discours de M. 
Corbière : 

Monseigneur , 

« Un membre de la chambre des députés, en s'élevanl, 
dans la séance du 7 de ce mois, contre les abus de l'admi- 
nistra tion, a jugé convenable de signaler le traitement que 
les réfugiés piémontais reçoivent en France. 11 a plu à 
votre excellence de dire, dans sa réponse, que ces étrangers 
se montraient reconnaissants à la protectiœi du gouverne- 
ment français et à la bienveillance du roiy et elle s*est ré- 
criée sur rinjustice de pareilles réclamations. Telles sont 
les expressions consignées dans le Moniteur du 10 août. 
D'autres journaux, moins exacts sans doute, ont fait parler 
votre excellence avec une dureté qui ne saurait être dans 
son caractère. 

« Monseigneur, après avoir été conduit ici par vos 
ordres, et vous avoir adressé inutilement mes réclamations, 
j'aurais pu recourir aux chambres. Je ne le lis point. Porté 
par mes principes à demeurer parfaitement étranger aux 
affaires de tout autre pays que le mien, je préférai at- 
tendre en paix que le gouvernement réparât son injustice, 
plutôt que de devenir l'occasion d'une vive discussion po- 
litique au sein de la chambre. Les hommes qui, comme 
moi, sentent toute l'étendue de leur infortune et de celle 
de leur patrie, n'aiment pas à faire parler d'eux; mais, 
monseigneur, les paroles que vous avez fait retentir, et 
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qui se répandent dans toute rEurope, me forcent à rompre 
le silence. Méconnaître des bienfaits, désavoua un pro- 
tecteur, c'est d'un lâche : souffrir qu'on nous attribue» 
qu'on nous impose de la reconnaissance, lorsque le senti- 
ment de l'injustice qui nous opprime pèse sur notre cœur, 
c'est encore une lâcheté. Les proscrits italiens, moasei- 
gneur, n'y descendront jamais : on pourra les chasser, les 
emprisonner, les accabler de persécutions; ils n'oublieront 
pas ce qu'ils doivent à leur propre caractère, et à cette pa- 
trie si chère et si malheureuse, dont l'estime est leur pre- 
mier besoin. Je l'avoue, il m'eût été doux d'éprouver la 
bienveillance du gouvernement français, de vivre sous la 
protection de l'auteur de la Charte française par qui la li- 
berté s'est fait jour en Europe après quatorze ans d'un mou- 
vement opposé. D'autres rois de France protégèrent des 
Italiens proscrits pour la même cause, et les derniers défen- 
seurs de la liberté de Florence et de Sienne trouvèrent en 
France une seconde patrie, à l'ombre du trône de Fran- 
çois I" et de Henri II. 

a Voici ce qui m'est arrivé en France : je suis venu avec 
un passeport suisse et avec un nom emprunté, dans la 
fausse croyance que cette précaution m'assurerait un pai- 
sible séjour à Paris. J'habitai cette ville et la campagne 
pendant quatre mois; j'étais tranquille, et ne devais-je pas 
l'être avec une conduite sans reproche? Le 23 mars der- 
nier, je fus saisi par les agents de l'autorité, sur une place 
publique de Paris, et conduit à la préfecture de police, où 
je lus, sur le mandat d'amener qui me fut présenté, ces 
propres mots : Prévenu dHntentiom sédiùimses. Je deman- 
dai à être conduit auprès du préfet de police» et je lui dé* 
clarai sur-le-champ mon véritable nom. Après un long 
interrogatoire, je fus écroué à la prison de la salle Sainte- 
Martin, et mon affaire commença tout de suite. Il faut 
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que les magistrats aient trouvé dans ma conduite et dans 
mes papiers une absence bien complète d'indices de cul- 
pabilité en matière politique , puisque la procédure se 
réduit à l'irrégularité du passeport. Je m'attendais à être 
jugé et condamné sur ce dernier point : je connaissais mon 
tort, j'étais résigné à en subir la peine. Je n'avais commis 
qu'une faute matérielle, il est vrai ; rien de plus pur que mes 
intentions, mais c'était toujours une contravention aux lois, 
et il n'en est point d'entièrement justifiable à mes yeux. La 
magistrature française ne crut point devoir s'arrêter à une 
rigoureuse et littérale application de la loi ; elle dédaigna 
de faire plier , sous des considérations quelconques, ses 
hautes maximes d'équité. Le tribunal de première instance 
de Paris déclara qu'il n'y avait pas lieu à poursuivre. Le 
ministère public forma opposition à ce premier jugement. 
La cour royale prononça un second jugement favorable, 
et ordonna ma mise en liberté dans la forme accoutumée. 
Je demandai alors à votre excellence de pouvoir jouir de 
l'hospitalité française, c'est-à-dire de pouvoir vivre en 
France sous la protection des lois du roy^iume. Je croyais 
que le gouvernement devait me dédommager par ce bien- 
fait de tout ce que d'injustes inquiétudes sur ma conduite 
politique en France m'avaient fait souffrir. Cette illusion, 
dont je n'ai point à rougir, s'évanouit bientôt ; je me vis 
d'abord retenu neuf jours en prison, sur une simple lettre 
du préfet de police au concierge; véritable violence exer- 
cée sur ma personne, qui, après la signification de l'arrêt 
de la cour royale, ne pouvait être privée de sa liberté 
qu'en vertu d'un nouveau mandat d'amener décerné par 
le magistrat. La réponse de votre excellence arriva. C'était 
un ordre au préfet de police de me faire conduire à Alen- 
çon par la gendarmerie, pour y demeurer sous la surveil- 
lance de l'autorité locale. Aussitôt arrivé dans le lieu de 

lU. 22* 



390 FRAGMENTS LITTÉRAIRES. 

ma relégatipn, j'écrivis à votre excellence : Ce n'est plus un 
asile en France» ce sont des passeports pour l'Angleterre 
que je demande au gouvernement français. Je ne reçus 
point de réponse, et vous aviez sans doute, monseigneurt 
oublié ma lettre et ma réclamation, lorsque vous fîtes en- 
tendre à la tribune les paroles que j'ai citées* 

a- Ces faits, qui ne me concernent pas seul, e| qui me 
sont à peu près communs avec MM. Muschietti et CalveUi, 
mes compatriotes , arrêtés en même temps que moi , et 
relégués avec moi , sont connus de votre excellence, et 
pourraient être au besoin prouvés par des documents au* 
thentiques. Je conserve précieusement l'arrêt de la cour 
royale de Paris, comme un monument de la protection que 
mon innocence a trouvée auprèsde la magistrature française. 

(( Maintenant, monseigneur, je demande si nous avons 
été traités en France avec justice ou avec injustice, avec 
bienveillance ou avec malveillance ; si nous y sommes 
protégés ou si nous sommes opprimés ? Nous n'avons pas 
été envoyés à l'échafaud dressé à Turin pour les auteurs 
de la révolution de mars 1821; jamais un ministre n'ose- 
rait présenter une pareille mesure à la signature d'un fîls 
de Henri lY. Mais nous sommes retenus en France mal- 
gré nous, nous sommes privés de notre liberté, malgré 
notre innocence solennellement reconnue par les tribu- 
naux du royaume; en un mot, ce n'est pas l'hospitalité 
qui nous est accordée, c'est une prison, Il faudrait que 
nous l'eussions demandée, monseigneur; alors seulement 
les paroles de votre excellence seraient irréprochables. 
Pour moi, ce que j'ai demandé, ce que je demande encore, 
ce sont des passeports ou l'hospitalité sans conditions 
odieuses, et je le demande publiquement, dans l'intérêt 
de la vérité et dans celui de ma dignité personnelle. Il faut 
que l'on sache qu'il n'est pas vrai qu'elle nous inspire de 
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la reconnaissance. Monseigneur, quand TEurope nous 
serait fermée, nous irions dans un autre hémisphère plu- 
tôt que de nous résigner à un asile aussi peu honorable ; 
mais nous n'en sommes point réduits à cette extrémité. 
Plusieurs de nos malheureux compatriotes vivent en paix 
sous la protection de la vieille Angleterre, et un plus 
grand nombre a trouvé au delà des Pyrénées une nation 
généreuse qui» oubliant en quelque sorte ses propres cala- 
mités, les a comblés de ses bienfaits. 

« D'après tout ce que je viens de dire, monseigneur, 
Ton pourra juger si la France est un asile pour le mal- 
heur ; et je n'aurais rien à ajouter si votre excellence ne 
nous avait appliqué Texpression de malheur mérité. Le 
nom de l'illustre citoyen qui a proclamé le premier la 
maxime à laquelle votre excellence fait allusion, sera tou- 
jours prononcé avec respect par les gens de bien de tous 
les pays; mais l'application ne saurait nous regarder; elle 
ne regarde point des hommes qui n'ont pris les armes que 
dans Tespoir, malheureusement déçu, d'assurer l'indépen- 
dance de la couronne et de la patrie, et de légitimer par 
des institutions politiques le gouvernement d'une famille 
qui leur était chère ; des hommes qui, lorsque le pouvoir 
s'était concentré momentanément dans leurs mains par la 
force des circonstances, et au milieu des plus grands dan- 
gers» n'ont opprimé personne. 

Je n'ai parlé qu'en mon propre nom, monseigneur ; 
mais j'ose croire qu'aucun des Italiens réfugiés en France 
ne voudra me démentir. Il n'en est pas un qui sache tran- 
siger avec la vérité, ni avec l'honneur. — Je suis avec res- 
pect, monseigneur, 

« Votre très-humble et très-obéissant serviteur. 

« Le comte de SANTA-ROSA. » 
Alençon, le 14 août 1S22. 
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On conçoit que ce noble et fier langage dut irriter la 
police de la congrégation. Bientôt un arrêté du ministre 
de rintérieur transféra Santa-Rosa d'Âlençon à Bourges, 
aggravant ainsi sa situation et le poussant à quitter à tout 
prix la France, où il n'espérait plus une hospitalité sup- 
portable. 

Mais je reprends ma narration à mon départ d'Alençon 
et à mon retour à Paris, le 12 du mois d*août. Voici les 
fragments de notre correspondance pendant le mois d*aoul 
et le mois de septembre. 

Alençon, 14 août. 

« J'attends avec une impatience dont tu peux te faire 
une idée des nouvelles de ton voyage ; je t'ai bien recom- 
mandé à Dieu. Depuis longtemps je n'avais si vivement 
senti sa présence dans mon cœur. J'ai appelé sur toi toutes 
les l)énédictions du ciel; qu'il te protège, qu'il te donne 
la force de supporter le bonheur comme le malheur; tout 
vient de lui, tu le sais bien. — Écris-moi deux mots de 
Laenneck et de Platon ; si le premier n'est pas trop mé- 
content de ton état, tant mieux; s'il faisait la grimace, 
souviens-toi qu'il n'est qu'un homme : espère et surtout 
espère en toi. Homme si aimé par tes amis, tu offenses 
Dieu si tu contemples ton existence d'un œil sombre; il est 
de cruelles, d'amères douleurs que tu ne connais pas et 
qui font l'effet d'un poison lent. L'organisation de mon 
corps ne s'en est pas ressentie : elle est si forte 1 mais 
l'âme Mais il vaut mieux parler d'autre chose et reve- 
nir au matériel de la vie. Voici la lettre à M. Corbjère; 
elle est un peu forte, mais la vérité est la vérité. L'original 
partira demain par la voie du préfet à qui je le remettrai 
moi-même. 



SiUlTA-ROSA. 393 

«c Ma pensée est trop occupée des suites de joaa démarche 
pour me permettre de continuer tranquill^nent mes 
études. L'orgueilleux La Mennais ne ma fait aucun bien ; 
j'aime mieux ma chère église catholique, quand je la dé- 
fends au nom de la raison, non pas contre la bonne phi- 
losophie, mais contre la mauvaise. Ce superbe sceptique 
me repousse au lieu de m'attirer. Bonald est un tout 
autre homme ; c'est une tête très-pensante, mais il pousse 
ses idées systématiques jusqu'à l'extravagance, et tient 
très-peu de compte des faits, quoiqu'il les cite beau- 
coup. » 

Àlençon, 20 août 

« Je suis trèsHsatisfait d'avoir fait mon devoir et 

j'en attends les résultats avec une tranquillité parfaite. Si 
quelque journal ministériel ou lUtra faisait quelque article 
contre moi ou sur ma lettre, réponds toi-même si tu le 
juges convenable, et comme tu le jugeras convenable. Au 
cas que tu voies un nuage sérieux se former sur ma tête, 
je suis prêt à passer en Angleterre à la minute; règle-toi 
en conséquence et dis-le à Fabvier. Mais si , pomme je 
l'espère, on prend le sage parti de recevoir mes démen- 
tis en silence , je resterai dans notre chère France, qui, 
toute coupable qu'elle est, m'attache par je ne sais quel 
charme. 

a Hier j'ai été faire une petite promenade autour d'A- 
lençon ; j'ai salué le soleil couchant pour toi. cher ami, 
tu me manques bien! Quelle divinité nous a réunis I Je 
t'ai vu, je t'ai aimé; et que je l'ai bien senti le jour de ton 
départ d'ici 1 Te souviens-tu avec quelle rapidité s'est for- 
mée notre si confiante amitié? il faut qu'elle nous donne 
de beaux jours. J'aurais besoin de te savoir heureux, tran- 
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quille, serein. J'ai de la foi en toi ; aussi, je te désire heu- 
reux, un peu par égoisme. Heureux, tu t'occuperas avec 
plus de succès d'adoucir mes profonds chagrins. Ne va pas, 
par une coupable pitié, diminuer d'un seul degré, du 
moindre degré, cet abandon si vif et si vrai que tu as avec 
moi. Je/ie m'y tromperais pas, et cela me rendrait réel- 
lement malheureux. Tu es mon dernier attachement de 
cœur » 

AlcDçoD, S4 août. 

« Mon travail avance, tout le plan du livre est arrêté ; 
le titre sera : De la Liberté et de ses rapports avec les far- 
ines de gouvernement. Bientôt je mettrai la main à l'œu- 
vre ; mais à présent, je ne pense qu'au congrès de Vérone. 
Tu vois qu'il n'est plus douteux. C'est un devoir pour 
moi de signaler à l'Europe ce que va faire ce nouveau 
congrès particulièrement en ce qui regarde l'Italie. » 

Bourges, 6 septembre. 

« Eh bien 1 me voici à Bourges. Combien ce voyage m'a 
été pénible ! mais je veux m'efforcer de n'y plus penser. 
Le préfet, comte de Juigné , m'a reçu avec politesse, mais 
m'a avoué qu'il avait des instructions très-sévères sur moi, 
et il m'a renvoyé au maire, qui m'a témoigné avec beau- 
coup d'honnêteté son désir d'adoucir ma situation. En ve- 
nant au fait, j'ai été très-mécontent de sa proposition : «Je 
compte avoir votre parole d'honneur comme celle de ces 
messieurs. » Car j'ai trouvé ici quatre autres réfugiés, 
MM. de Saint-Michel, de Baronis,de Palmaet Garda; sans 
quoi il me dit qu'il serait obligé de me donner la ville 
pour prison, à la lettre, de me faire surveiller sans cesse, 
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de me {j'éner, de m'inlerdire jusqu'aux promenades, parce 
qu'elles sont extra miiros; en un mol, il m'arracha en 
quelque sorle cette parole d'honneur. Je la lui ai donnée 
pour dix jours, afin de pouvoir m'orienter un peu, après 
quoi je verrai. Ma situation est donc empirée, comme tu 
vois, et j'en suis à regretter Alençon vingt fois par jour. — 
Enfin me voilà installé dans une chambre bien modeste, 
ayant un petit cabinet où je travaillerai , chez de braves 
gens bien tranquilles, à peu près dans le genre de mes 
hôtes d' Alençon. — Que me conseilles-tu pour mon fils? 
j'ai bien envie de le faire venir. Si tu n'y vois pas d'objec- 
tion sérieuse, envoie la lettre que je t'adressai d'Alençon 
pour ma femme. Mettons les choses au pis, et que je sois 
relégué dans une ville de Hongrie ou de Bohême; si. mon 
fils veut me suivre, il pourra seul m'aider à supporter une 
horrible existence. Mon ami, envoie la lettre ; mon cœur 
est ici dans une solitude déchirante. Oui, si tu n'as pas de 
raison grave à m'opposer, envoie ma lettre, et que je ne 
meure pas sans avoir encore un moment de bonheur. J'é- 
cris à ma femme qu'à la réception de la lettre qu'elle rece- 
vra par la voie que je t'ai indiquée, elle fasse partir mon 
fils pour Lyon, où elle l'adressera à quelque négociant; il 
y en a tant qui correspondent avec Turin 1 de Lyon à Paris, 
ce n'est qu'un voyage de deux jours. 

« Je ne t'ai rien dit de Bourges ; rien n'y est remarqua- 
ble sauf la cathédrale, qui est une grande et très-belle 
église gothique. Mais le sanctuaire réservé aux prêtres ne 
laisse pas approcher de l'autel. Vos prêtres français tien- 
nent les chrétiens trop éloignés de Dieu ; ils s'en repenti- 
ront un jour. 

« Et l'argument du Phédon^ qu'est-il devenu? Te rap- 
pelles-tu ce jour qui fut consacré tout entier à lire ces 
pages écrites au milieu de tant de douleurs de Tàme et du 
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corps? Elles m'appartiennent, ou plutôt je leur appar- 
tiens, etc. D 

Bourges, 15 septembre. 

c< mon ami, que nous sommes malheureux de 

n'être que de pauvres philosophes! Pour moi le prolonge- 
ment de Texistence n'est qu'un espoir, un désir ardent, 
une prière fervente. Je voudrais avoir les vertus et la foi de 
ma mère. Raisonner, c'est douter ; douter, c'est souffrir; la 
foi est une espèce de miracle ; lorsqu'elle est forte, lorsqu'elle 
est vraie, qu'elle donne de bonheur I Combien de fois, dans 
mon cabinet, je lève les yeux au cid, et je demande à 
Dieu.de me révéla, ^ surtout de me dimner FinuBona- 
litél 

« J'ai un cabinet, et j'y passe la plus grande partie de 
ma journée, d'abcmi de huit à onze heures; ensohe je sors 
pour déjeuner avec mes camarades. Je fais quelquefois on 
tour au jardin de l'évéché : je rentre à une heure oa an 
peu plus tard, et je travaille jusqu'à cinq. Je dine seul en 
dix ou douze minutes, et je vais chercher une promenade 
avec le cœur presque serein ; mais je ne trouve que des 
eaux dormantes, des champs pierreux, quelquefois un peu 
de gazon sous une rangée de noyers, et alors je m'assieds 
et je lis en m'interrompant souvent pour méditer ou pour 
rêver. Tu as bien embelli ma promenade d'avanV-bier. Je 
l'ai commencée en t'éerivant dans ma tète une letlre char- 
mante. Il ne m'en est rien resté ou presque rien; huûs j'ai 
eu une heure qui m'a rappelé ma vie de dix-huit ans^ et je 
te l'ai due, mon bon ami. Cela ne te fait-il pas phdsir et 
n'aimes-tu pas que je te le dise? 

« J'ai toujoinrs. le projet d'écrire sur le congrès de Vé- 
rone. £n attendant, je continue mes lectures, et j'ai i 
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mencé à jeter sur le papier les idées fondamentales de Tou- 
vrage qui est ma pensée habituelle. Plus j'avance, plus je 
pénètre, et plus je vois les ombres grandir autour de moi. 
[ Bonald a des choses profondes et admirables; il en a 
d'autres qui font sourire de pitié ou qui excitent Tindigna* 
^ tien. Bonald et Tracy sont d'accord pour déprécier les an- 
ciens, ces anciens à qui nous devons tant, et dont les reli- 
ques vénérables ont renouvelé la civilisation qui avait 
> péri. Le christianisme a peut-être empêché qu'elle ne s'a- 
^ bimât tout à fait au milieu des barbares; mais sa renais- 
f sance es$ due aux anciens. Maintenant nous bafouons nos 
^ maîtres, et nous nous proclamons sages, éclairés, grands, 
i lorsqu'il se passe autour de nous tant de choses qui de- 
i vraient nous humilier 11 me paraît nécessaire, et d'ail- 
leurs radicalement vrai, d'établir une différence essentielle 
I entre l'utilité générale et Tulililé individuelle. L'utilité 
générale que j'appelle aussi pour me l'expliquer à moi- 
I même, égalité de la liberté, doit être le but des lois. Cette 
utilité générale est aussi le bonheur^ et le plus grand bon- 
I heur de tous les individus. Le bonheur est de faire ce 
qu'on veut. Pour que tous l'aient, il faut ne rien faire de 
nuisible à autrui. Le développement des droits de l'homme 
est le but du législateur, comme l'enseignement du Déca- 
lùgne est le but du prêtre. Dieu est le centre de tout cela. 
La soumission du fort aux lois qui protègent le faible no 
peut pas s'expliquer sans Dieu. La liberté de tous ne peut 
exister que dans l'état social. A quelles conditions? com- 
ment? La première chose est de mettre la liberté au-dessus 
du pouvoir de la majorité. C'est ce que Rousseau n'a nul- 
lement fait. Certes'on ne peut pas l'y mettre tout entière, 
car il n'y aurait pas d'existence sociale possible. Mais pour 
les garanties principales de l'individu, ou, en d'autres 
termes, quant à la portion la plus précieuse de la liberté, 
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je pense qu'elle ne peut pas être livrée à la discrétion de la 
majorité. 11 reste à celle-ci les lois constitutionnelles et les 
lois administratives. J'appellerais lois sociales celles qui 
délimitent l'exercice de la liberté de chaque individu pour 
l'assurer à tous. Qu'on les appelle droits, devoirs» garan- 
ties, n'importe. Les droits peuvent se traduire par les de- 
voirs, et mût D^rsa. a 

4 

Bourges, 91 septembre. 

« Aujourdhui, le préfet m'a envoyé oherohery et m'a 
demandé si j'étais toujours dans l'intention de me rendre 
en Angleterre. « Le ministre m'a chargé de vous faire cette 
a question, et de vous demander si dans ce cas vous pré- 
ce ferez vous embarquer à Calais ou à Boulogne. )ii Je ré- 
pondis que je ne pouvais désirer de rester en France qu'au- 
tant que je jouirais d'une entière liberté; que si cela ne 
m'était point accordé, j'acceptais avec empressement des 
passeports pour l'Angleterre. Je priai ensuite le préfet de 
demander pour moi la faculté de me rendre a Calais sans 
l'escorte d'un gendarme, offrant ma parole d'honneur de 
suivre la route qu'on me prescrirait. Le préfet a répondu ce 
soir au ministre, et probablement dans cinq ou six jours 
l'ordre ou la permission de partir arrivera. . 

a Tu sens bien que je ne pouvais faire d'autre réponse 
honorable que celle que j'ai faite. Je dirai donc adieu à la 
France, à ton pays, mais je n'y renonce point. La société 
européenne aura quelques années de calme. Peut-être l'in- 
quiétude qu'inspire si mal à propos ma personne à cer- 
tains esprits s'évanouira-t-elle. Je reviendrai alors te voir, 
et probablement m'établir auprès de toi, dans la capitale de 
l'Europe. J'ai besoin de celte espérance. — Tu le vois, 
mon ami, c'est la Providence qui me conduit par la main 
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en Angleterre ; il faut céder. J'ai le cœur tranquille, il n'y 
a plus lieu à doute, à perplexité, et c'est le seul état qui me 
prive de la moitié de mes forces... » 

Bourges, 97 septembre. 

«... J'étais tout préparé pour mon hiver à Bourges; 
mais je t'avoue que la pensée de ravoir ma liberté me tou- 
che infiniment. Je te prie de me procurer, si cela est en 
ton pouvoir, quelques lettres pour Londres... 
. « mon ami, je vais en Angleterre avec le cœur tran- 
quille, parce que je m'y vois, pour ainsi dire, poussé par 
les circonstances où je me trouve, et où je me suis placé 
par une conduite dont tu connais les détails. Mais je n'y 
vais point avec le cœur gai : je te laisse en France. Ton 
nom dans la balance l'eût toujours fait pencher de ce côté- 
ci du détroit ; mais ma position est claire : ou libre en 
France et à Paris,par conséquent au comble de mes vœux, 
ou en Angleterre. II n'y a pas d'intermédiaire possible ni 
convenable. » 

Bourges, 1«» octobre. 

a Je pars demain à midi. M. Franchet a répondu qu'il 
ne permettrait pas que je me rendisse à Calais sans escorte. 
l'aurai donc un gendarme. Je passe par Orléans et Paris. 
C'est après-demain, entre cinq heures et demie et sept 
heures du soir que j'arriverai à Paris. J'ai promis de ne 
rester à Paris que le temps nécessaire pour passer, en quel- 
que sorte, d'une diligence à l'autre. J'aurai à peine le 
temps de te serrer la main et de t'embrasser. 

« Je suis tranquille, parce que ma résolution était com- 
mandée par ma situation; mais je sens au fond du cœur 
une tristesse mêlée d'inquiétude. Je suis sûr de regretter 
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Alençon plus d'une fois ; mais c'est la Providence qui me 
pousse en Angleterre, et j'obéis... Mon ami, tu es une 
grande partie de mon existence morale. Si tu savais avec 
quel serrement de cœur je t'écris I II y a bien peu de per- 
sonnes, non, je crois qu'il n'y en a qu'une sur la terre à 
qui j'écrive avec plus d'émotion qu'à toi. » 

Santa-Rosa avait raison ; nous pûmes à peine nous voir 
quelques minutes à son passage à Paris. Il lui fut permis 
de se rendre chez moi avec un gendarme, et ce fut devant 
œ gendarme que nous nous fîmes des adieux qui devaient 
être éternels. Sans doute ni lui ni moi nous n'en n'avions 
pas le pressentiment distinct; lui, il était soutenu par la 
pensée d'accomplir un devoir ; moi, j'avais peur de céder 
à une sorte d'égoisme en le retenant en France, au milieu 
des ombrages et des tracasseries de la police ; et pourtant 
un instinct secret remplit pour moi d'une amertume inex- 
primable cette heure fatale où il me sembla que je le 
perdais pour toujours. Nous échangeâmes à peine quelques 
paroles, et je le reconduisis silencieusement à la diligence 
qui remporta loin de moi. Bientôt il avait quitté la France 
pour laquelle il était fait, et il était comme perdu dans 
cet immense désert de Londres, sans fortune, sans res- 
source, sans un seul ami véritable, lui qui ne savait vivre 
que pour aimer ou pour agir. Après les premiers moments 
d'activité inquiète pour se créer une situation supportable, 
l'infortuné tomba bientôt dans une mélancolie profonde 
dont il sortait quelque temps pour y retomber bientôt, jus- 
qu'à ce qu'enfin l'ennui de cette vie, ou solitaire ou dis- 
sipée, le conduisit à la résolution magnanime et funeste 
qui le ramena un moment avec quelque éclat sur la scène 
du monde avant ([u'il en disparut à jamais. 

Pendant le séjour de Santa-Hosa en Angleterre notre 
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correspondance ne cessa pas d'être intime, sérieuse et 
tendre, comme elle Tavait toujours été; mais elle est né- 
cessairement très-monotone, uniquement remplie de senti- 
ments affectueux, de projets avortés, d'espérances déçues, 
triste tableau que je veux m'épargner à moi-même ; aussi ne 
citerai-je que de rares fragments des lettres de Santa-Rosa 
pour donner une idée de sa situation intérieure.* 

Londres, 26 novembre 1822. 

«... Il faut cependant que je te dise les raisons de mon 
silence, ou plutôt que je te prouve que je n'ai pas cessé de 
penser beaucoup à toi. La meilleure manière de le prouver 
serait de t'envoyer trois lettres que j'ai commencées et que 
j'ai ensuite déchirées dans un mouvement, non d'impa- 
tience, mais d'amitié. Elles t'auraient réellement affligé. Je 
t'y parlais d'un ton si sombre de mon abattement et de ma 
tristesse intérieure, qu'il y aurait eu de la cruauté à te les 
envoyer, persuadé, comme je le suis, comme je le serai 
toujours, de la profondeur de ton sentiment pour moi... 
Ne va pas trop t'alarmer, ou plutôt alarme-toi sérieuse- 
ment, toi qui sais et qui sens que toute la vie est dans 
l'existence intérieure. J'ai eu des journées où je me suis 
cru réellement perdu. Bon Dieu ! n'est-ce pas là se sentir 
mourir? Au fond, je n'ai rien à reprocher à l'Angleterre, 
mais à mon genre de vie. Faire des visites, en recevoir ; des 
courses insignifiantes d'un bout de la ville à l'autre ; la 
nécessité d'apprendre l'anglais, et une répugnance décidée 
à m'en donner la peine; un avenir inquiétant, si je ne me 
sers pas de mes facultés ; des dépenses bien au-dessus de 
mes moyens, etc. Mon écrit sur lecoftgrès de Vérone m'oc- 
cupe presque continuellement la pensée, lorsque je peux 
penser. J'en ai déjà écrit bien des pages dans ma tête sur 
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les trottoirs de Londres. J'espère que ce petit ouvrage sera 
utile. Je récrirai en français; je le ferai traduire en anglais 
sans qu'il m'en coûte rien, et je le publierai ici ; alors je 
t'enverrai une copie de mon manuscrit, en t'autorisant à 
retrancher et à modifier tout ce qui effraierait un libraire 
parisien. Malgré la modération qui guidera toujours ma 
plume, il est impossible que j'oublie en écrivant que je 
suis en Angleterre. Comme je mettrai mon nom à cet écrit, 
il pourra, s'il réussit, me donner un commencement de 
réputation qui suffira pour quadrupler le prix de mes tra- 
vaux. Je vais mettre la main à l'œuvre aussitôt que le con- 
grès de Vérone ^ura publié une déclaration. C'est néces- 
sairement le point de départ. Je vais maintenant te parler 
des connaissances que j'ai faites à Londres. 

« Je mets en première ligne M. James Mackintosh, 
membre whig du parlement, beau-frère deSismondi et de 
Jeffrey, principal rédacteur de la Revm d'Edimbourg. 
Une instruction qui m'a paru immense, une philosophie 
politique très-éclairée, caractérisent M. Mackintosh, si je 
puis en juger. Au reste, sa réputation en Angleterre est 
très-avantageusement établie. Il parle le français plutôt 
bien que facilement ; il connaît beaucoup Paris. Tu sais 
peut-être qu'il a défendu votre révolution contre Burke, 
et sa voix s'est constamment élevée dans le parlement en 
faveur de cause de l'indépendance des nations et des 
améliorations sociales. M. Austin et sa famille, jeune avo- 
cat encore obscur, mais tête très-pensante, disciple de 
M. Bentham, que lui et sa femme connaissent particuliè- 
rement. Celle-ci est une personne d'un excellent caractère, 
prodigieusement instruite pour une femme, mais n'en 
étant pas moins aimable. Elle veut bien me donner quel- 
ques leçons d'anglais, dont je profite peu, malgré l'attrait 
que pourraient offrir les leçons d'une femme de vingt- 
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sept à vingt-huit, d'une figure très-agréable. C'est * une 
connaissance intéressante que je cultiverai avec soin. 
Quant à M. Bentham , la bizarrerie de son caractère et 
la difficulté de l'approcher sont des choses connues ici. 
M. Bowring est son favori ; mais j'ai encore très-peu vu 
M. Bowring. J'espère voir sous peu M. Wilberforce et 
M. Brougham. J'ai reçu quelques invitations de plu- 
sieurs radicaux ; mais il ne convient pas de me mon- 
trer dans un rapport trop intime avec le parti radical 
exalté » 

10 décembre 1892. 

« J'ai reçu des nouvelles de ma femme ; elle et nos 
enfants se portent à merveille ; mais mon aîné Théodore 
m'inquiète, il a besoin d'instruction, de surveillance ; il 
a besoin de son père en un mot, et cependant il m'est im- 
possible de l'appeler auprès de moi. Mes faibles ressources 
s'épuisent rapidement... » 

95 décembre. 

«... Que je craignais avec raison l'Angleterre! mais je 
ne l'en estime pas moins... » 

12 février 18S8. 

« .... Je ne pense pas du tout au Portugal ni à l'Espa- 
gne, où CoUegno est allé. Mes principes politiques ne m'y 
appellent nullement. 

c< Tu me dis des douceurs, et je t'en remercie; je les 
aime beaucoup. Il y a juste un an que nous étions en- 
semble à Arcueil. Quelle douce vie j'y menais 1 Seulement 

' La jeune et aimable femme dont parle ici Santa-Rosa, est de- 
venue une des meilleures plumes de l'Angleterre. Son ouvrage le 
plus connu est celui qu'elle a consacré à Goethe. 
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si je ne t'avais pas vu souffirir. Mais peut-être ce que^ tu 
m'as coûté de douleurs sous ce rapport augmente-t-il mon 
sentiment pour toi. 11 ne finira qu'avec mon existence, et 
j'espère avec Socrate qu'elle ne finira pas de bien long* 
temps. » 

14 avril 18S3. 

c< 11 faut que je te gronde de ne m'avoir pas encore 
envoyé le premier volume de Platon. Je l'ai vu chez Bos- 
sange. Peu s'en est fallu que je n'aie délié ma bourse, 
quoique si mince, et que je n'aie payé au libraire 10 à 12 
shellings pour emporter le livre dans ma poche et le dé- 
vorer à mon aise. Ce me semblait une espèce d'affront 
que de ne pas avoir en ma possession ce cher volume, 
dont j'ai vu naître et croître la meilleure part. J'y ai un 
droit réel. 

« J'espère bientôt aller à la campagne. Impossibilité 
absolue pour moi de travailler à Londres. Des visites à 
faire, à rendre, à recevoir; plusieurs dîners par semaine; 
la moitié du jour dans les rues de Londres, qui ne^ fi- 
nissent point; beaucoup de soirées à table à voir défiler 
des bouteilles auxquelles je ne touche pas; bref je ne fais 
que lire un peu, prendre des notes, et je ne travaille 
point. Mais je te jure que je ne continuerai pas cette sorte 
de vie, et que je m'ensevelirai plutôt dans un coin du pays 
de Galles. 

« J'ai reçu et lu avec infiniment de plaisir la traduction 
de Manzoni par Fauriel ; elle est exquise. L'écrit de Man- 
zoni sur les unités m'a paru parfait et m'a quasi converti. 
Adef^hi me plaît moins que Carmagnola^ dont le mérite 
croît à mes yeux toutes les fois que je le relis; mais les 
chœurs à'Adelchi sont d'une beauté ravissante. 

« On vient d'imprimer à Barcelonne une déclaration au 
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nom du corps italien, mais sans signature, où je suis ac- 
cusé avec une insigne mauvaise foi de n'avoir pas voulu 
prendre part à cette expédition par des raisons indignes 
de moi. Je ne crois pas devoir répondre à un écrit ano- 
nyme. Conviens que c'est fort triste. Je ne manquerais 
pas du genre de courage qu'il faut à un homme de bien 
contre la calomnie. Ce qui m'afflige, c'est le mal que cela 
fait à un parti que je ne préfère point à la patrie et que 
je ne confonds pas avec elle, mais auquel pourtant je suis 

attaché » 

?5 mai 1833. 

« ... Non, je neveux rien accepter de personne. On ne 
peut avoir que son ami intime pour patron, et j'ai clos 
la liste pour toujours. Tu y es inscrit le dernier, pour la 
date; mais quant à l'affection, tu ne peux pas être le se- 
cond : mon cœur me le dit bien clairement. Il est un 
très-petit nombre de personnes que j'aime autant que je 
t'aime, quoique pas de la même manière ; il est sûr que je 
n'aime personne plus que toi. Tout ce que je te dois ne 
me coûte rien, absolument rien. Je crois que si tu avais 
un million dé bien, je t'en demanderais la moitié sans ba- 
lancer. — J'ai enfin quitté la vie dissipée de Londres, et 
je suis établi avec M. le comte Porro dans une maison- 
nette, appelée ici œttage^ à l'extrémité de la ville, comme 
serait à Paris un logement à Montrouge ou à Chaillot. 
C'est absolument comme à la campagne : de ma fenêtre, 
j'ai la vue du Régent-Canal et des cottages bâtis sur la 
rive opposée. On croirait être à cent lieues d'une grande 
ville, et cependant, dans vingt minutes on peut être 
dans Oxford-Street ou dans Hyde-Park, au milieu des 
promeneurs les plus élégants. Notre cottage appartient à 
Foscoio ; je l'aime beaucoup, mais Arcueil sera toujours 
m. 23. 
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mon favori. J'en ai gardé un souvenir, je puis dire tendre; 
il s'y mêle de la tristesse quand je me rappelle à quel point 
je t'y voyais souffrir. Il est possible que je passe l'automne 
prochain et l'hiver même dans mon cottage; il me faut de 
la retraite et du travail. Si je puis gagner de quoi vivre, 
j'appellerai ma famille auprès de moi. Avec les ressources 
de ma femme et ce que je puis gagner ici en travaillant, 
notre ménage ira bien. Si mes espérances me trompent 
sur mes moyens de gagner de l'argent, alors il faudra 
nous établir dans le Wurtemberg, puisque la Suisse nous 
est fermée. » 

4 août 1893. 

a Je n'ai pas de bonnes nouvelles à te donner de moi, 
et je ne puis t'en dire les raisons; ce sera le premier sujet 
de nos entretiens si tu viens ici. Que de choses j'ai à te 
dire, que de choses à te demander!.... » 

10 septembre 1893. 

« Je travaille avec suite, mais sans goût. Bien me fôche 
qu'il faut que j'écrive des articles de journaux, ils m'em- 
pêcheront d'exécuter des ouvrages plus sérieux. Grande 
objection, je le conçois; mais premièrement le besoin de 
gagner quelque argent est impérieux pour moi, et les ar- 
ticles de journaux sont le seul moyen d'en gagner qui soit 
entre mes mains. En second lieu, il me paraît que, lorsque 
je serai un peu exercé, ce travail ne prendra que la moitié 
de mon temps, et que je pourrai donner l'autre à mes an- 
ciens projets. 

« Je t'ai écrit que je ne plaisais guère aux Anglais, et 
en général c'est assez vrai; mais il y a cependant quelques 
personnes sur l'amitié desquelles je crois pouvoir compter. 
Je connais, entre autres, une famille de quakers, la famille 
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Fry, qui est dans le commerce, riche, et dont un des 
membres, la mère de famille Catherine Fry est connue en 
Angleterre par les soins qu'elle donne aux prisonniers de 
New-Gale. J'ai passé quelques jours avec eux à la campa- 
gne, et cette famille a fait sur moi une impression profonde. 

« J'ai relu trois fois le Pargade Berchet; la troisième 
partie est un chef-d'œuvre. Dans le reste, il y a des lon- 
gueurs, et cependant il y manque des désails intéressants 
et nécessaires. Berchët vient de publier deux romances 
italiennes; la première est écrite avec beaucoup de verve 
et de grâces, mais la seconde a un caractère plus sérieux : 
c'est un morceau de poésie d'une beauté achevée. 

« As-tu lu Las-Cases? En vérité, il faudrait avoir perdu 
la mémoire pour prêter quelque foi à tout ce que Napo- 
léon nous va disant de ses beaux projets libéraux. Il a vu 
que la tendance de notre époque était à la liberté depuis 
1814; et s'il a joué gauchement son nouveau rôle en 
1815, cela ne l'empêche pas, dans le manifeste qu'il 
adresse à la postérité par Las-Cases, de nous faire de la 
poésie sur ce qu'il voulait, sur ce qu'il allait entreprendre 
pour la liberté. Mais ce qui me raccommode avec Napoléon, 
ce sont ses successeurs : ils travaillent nuit et jour à la 
réputation de l'homme qu'ils ont renversé. » 

18 septembre. 

a Je me porte bien et continue à travailler. Cher ami, 
il faut que je pense au désir que j'ai de te plaire, en faisant 
mon devoir, pour surmonter mon dégoût. — J'ai reçu de 
Turin une lettre qui m'a fait du bien ; j'en attends avec 
impatience de Villa Santa-Rosa. Je les appellerai auprès 
de moi le printemps prochain, ces pauvres créatures asso- 
ciées à ma malheureuse destinée. Tu les verras à leur pas- 
sage à Paris. » 
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30 septembre. 

« Je continue à travailler de la même manière, gagnant 
ma vie aux dépens de tous mes desseins. J'écris mainte- 
nant une esquisse de la littérature italienne. Le travail a 
grossi sous ma main. Le moyen de passer légèrement sur 
certains hommes et sur certaines époques ? £n revoyant 
les vies aventureuses de Jordano Bruno, de Campanella, 
et de quelques autres de cette trempe, j'ai beaucoup pensé 
à toi. Et ce platonisme florentin, d'où il est sorti une vail- 
lante et généreuse jeunesse, qui aurait sauvé la patrie si 
elle eût pu l'étro , mais ils sauvèrent du moins l'honneur. 
Nous, Italiens du xix® siècle, nous n'avons pas môme eu 
ce triste avantage. Il y a, mon ami, des pensées qui pour- 
suivent un homme toute sa vie; tu me comprends et tu 
dois me plaindre. Que de reproches je me fais, et à quel 
prix je voudrais racheter ces trente jours de carrière poli- 
tique marqués de tant d'erreurs I^.. Je vais avoir quarante 
ans ; j'ai beaucoup désiré le bonheur ; j'avais une immense 
faculté de le sentir. Mon amère destinée est venue à la 
traverse. J'ai cependant un avenir : j'ai des enfants, 
j'aime et j'estime leur mère; mes enfants me rendront 
heureux ou malheureux. Au reste, si je succombe à mes 
maux, je ne crains pas le vide, l'horrible néant auquel je 
ne veux ni ne peux croire, et que je repousse dès à présent 
et à jamais par volonté, par instinct, à défaut de démon- 
stration positive. — Si j'écris, je mettrai ma conscience 
dans mes livres, et j'aurai aussi ma patrie devant les yeux; 
le souvenir de ma mère sera aussi une divinité qui me 
commandera plus d'un sacrifice. Ce sentiment est un des 
mobiles de mon existence intérieure. Bien ou mal, cela 
est. Il m'est impossible d'appartenir tout entier aux nou- 
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velles mœurs et à la nouvelle époque par cette raison toute 
puissante. 

« Laisse-moi espérer sérieusement de te voir dans l'an- 
née 1824. On ne te refusera pas obstinément un posseport. 
D'ici là, ou je me trompe, ou le gouvernement français 
sera devenu encore plus fort, ce qui ne peut manquer d'ar- 
river, à moins qu'il ne fasse de grandes folies. Si on te 
surveille, on doit savoir que tu vis tout entier pour la 
philosophie. Ainsi on ne te refusera pas un passeport, 
et je t'embrasserai sur la plage anglaise, en dépit des An- 
glais (jui ouvriront de grands yeux. 

« Ecrire des articles de journaux m'ennuie. Moi aussi 
je voudrais contribuer un peu à l'honneur de ce pauvre 
et malheureux pays, à qui j'ai sacrifié toutes les douceurs 
de l'existence. L'exemple glorieux de Manzoni doit em- 
flammer tout Italien qui a un peu de cœur et de talent. 
Berchet se porte bien, et parait assez heureux. Il m'a 
promis de faire un bon nombre de romances sembla- 
bles aux dernières ; s'il tient sa parole, il aura créé un 
genre. » 

18 octobre. 

« Oui, mon ami, il me faut une certaine superstition 
dans ma vie intérieure dans mes affections ; ce qui 
vient de m'arriver m*y confirme. Aujourd'hui 18 octobre, 
jour, où j'accomplis quarante ans et où je demeure ren- 
fermé, invisible, dans mon petit ermitage, méditant à 
mes malheurs, à mon avenir, m'entourant de mes plus 
chers souvenirs, de mes plus douces amitiés; aujourd'hui, 
dans ce moment même, on m'apporte ta lettre du 12 et 
ton Platon. Véritablement de race et de sang romain, j'en 
accepte l'augure, comme au temps de Camille et de Den- 
tatus. J'ai pris la plume sur-le-champ pour te répondre 
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dans ce premier moment de vie délicieuse. quelle chose 
mystérieuse et divine que le cœur humain 1 combien je 
déplore les doctrines du matérialisme 1 J'y pensais quand 
ton Platon est arrivé. Nous croyons tous les deux au bien, 
à Tordre. La philosophie n'est pas de savoir beaucoup, 
mais de se placer haut. Sous ce seul rapport, je crois 
être philosophe malgré mon ignorance sur tant de choses. 
Adieu, je te laisse. Aujourd'hui je m'appartiens tout en- 
tier, et il faut que je t'aime comme je fais pour t'avoir 
écrit. Adieu encore. » 

Ainsi s'écoula l'année 1823. Celle de 1824 le trouva 
dans cet état, tantôt de découragement, tantôt d'exaltation 
que lui donnaient tour à tour et l'énergie de son âme et 
la misère de sa position. Dans les premiers mois de 1824, 
ses lettres devinrent successivement plus rares, plus cour- 
tes et plus tristes; il luttait contre une pauvreté toujours 
croissante, se reprochant de demander des secours à sa fa- 
mille, qui était elle-même très-génée, et ne pouvant suffire 
à ses besoins par un travail de journaliste pour lequel (il 
n'était pas fait. Sa situation devint telle qu'il fallut prendre 
un parti décisif. Il se détermina à quitter Londres et à se 
retirer à Notthingham, où sous un autre nom que le sien, 
il gagna sa vie en donnant des leçons d'italien et de fran- 
çais. Adieu ses projets de grands ouvrages, ses rêves 
d'honneur et de bonheur 1 L'infortuné, à quarante ans, 
voyait sa vie s'anéantir dans une occupation honorable 
sans doute, mais sans terme et sans but. Il se découragea 
jusqu'à douter de l'avenir et de lui-même. Pendant quel- 
que temps il ne m'écrivit plus. Il me fallut savoir par 
d'autres ce qu'il était devenu. Mais bientôt je fus entraîné 
moi-même dans les aventures les plus inattendues et les 
plus bizarres. Dana une grande circonstance, M""" la du- 
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chesse de Montebello, ne pouvant accompagner son fils 
aine en Allemagne, me pria de la remplacer. La noble 
veuve du maréchal Lannes ne pouvait s'adresser en vain 
à mon amitié, et dans le mois de septembre, je partis avec 
M. de Montebello pour Carlsbad. On sait ce qui arriva. 
Arrêté à Dresde , livré par la Saxe à la Prusse, jeté en 
prison à Berlin, mon refus de répondre à toute question 
venant d'un gouvernement étranger, avant que le gouver- 
nement français eût intervenu, prolongea ma captivité, et 
je n'étais de retour à Paris que dans les premiers jours de 
mai 1825. Voici les deux lettres que j'y trouvai : 

NottiDgham, S6 août 18S4. 

a Si je ne t'ai pas écrit jusqu'à ce moment-ci, tu sais 
pourquoi. Je n'osais pas paraître devant toi. Tu es pour 
moi une espèce de conscience ; peut-être, je tremble en 
te l'écrivant, mais il faut que je te dise toute la vérité, 
peut-être ne t'aurais-je plus écrit et aurais-je renoncé à 
l'amitié de l'homme que j'aime le plus sur la terre, et a 
qui je pense toutes les heures de ma vie, si je ne m'étais 
pas relevé du triste état où j'ai vécu depuis mon arrivée 
en Angleterre. Je ne m'en suis pas relevé par une résolu- 
tion, mais bien par une action, par une action commen- 
cée et dont la suite ne dépend plus de moi. Mais quand 
cela n'aboutirait à rien, j'aurai le cœur déchargé d'un 
grand poids, et j'aurai retrouvé l'énergie morale que 
j'avais perdue. Aussitôt que je saurai le résultat de ma dé- 
marche, je te l'écrirai. -^ Tout me condamne, je le sais , 
mais si je péris, ô mon ami ! ce n'est pas de légères bles- 
sures. Mon cœur, avant l'époque de notre révolution, avait 
été cruellement déchiré ; j'ignore ce que je serais devenu, 
si la fièvre italienne ne m'avait saisi. Je me rendrai cette 
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justice à moi-méffle, que je n'ai pas connu un seul mo- 
ment ni rintérét, ni la peur, ni aucune passion dégra- 
dante. Mais je restai au-dessous des circonstances. A 
mesure que les événements s'éloignent de moi , le sou- 
venir de mes fautes se présente à mon imagination avec 
plus de vivacité. Je pense toujours en frémissant à cette 
malheureuse affaire de Novarre, où l'armée constitution- 
nelle fut mise si promptement en déroute; c'est la seconde 
blessure, ô mon ami! elle saignera toujours; elle me fait 
languir misérablement. Je sais tout ce que tu peux ré- 
pondre aux reproches que je fais à ma vie politique. Je me 
suis dit, je me dis tous les jours, qu'il me reste de beaux 
et grands devoirs à remplir ; mais si la force de les rem- 
plir me manque, si la volonté, qui fait tout l'homme, 
vacille sans cesse, que ferais-je? Si mon àme est malade, 
doit-on lui demander les actions d'un être rempli de 
vigueur? J'ai tenté le dernier remède. Si ma démarche a 
des suites , je redeviens moi-même , j'aurai un retour de 
jeunesse; si elle n'en a point, réhabilité à mes yeux, 
je lèverai la tête, je retrouverai la conscience de moi- 
même. 

a Qu'auras-tu pensé en apprenant que j'étais devenu 
maître de langue à Nottingham? Que veux-tu ! je me suis 
vu près de manquer d'argent. Sentant que ma dépense 
d'une semaine à Londres imposait des sacrifices à ma fa- 
mille pour des mois entiers, rougissant de demander 
de nouvelles sommes, ayant une répugnance insur- 
montable à écrire pour les journaux, j'ai pensé qu'il fal- 
lait avoir du pain qui ne me coûtât ni honte, ni un travail 
antipathique. Quel triste métier que d'écrire des articles 
de journaux! J'en ai fait l'expérience. M. Bowringm'a 
demandé un article pour sa Revue de Westnvmster. Je l'ai 
fait. « Bon, m'a-t-il dit, très-bon, mais trop long. » Je l'ai 
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mutilé. « Bien , à présent. » Puis» au bout d'un mois : 
c( Le rédacteur le trouve écrit dans un esprit qui ne lui 
convient pas, il faut le refondre. » Je le redemande. On 
me refuse avec douceur. Je le laisse , qu'on en fasse ce 
qu'on voudra. Un beau jour, j'en reçois les épreuves, je 
trouve des contre-sens, des omissions ridicules; je corrige, 
j'arrange tout et je renvoie le paquet à Londres. Des mois 
se passent sans que j'en aie de nouvelles. Que toutes ces 
vicissitudes sont fatigantes ! Non , plus d'articles, je me 
sens la force de faire autre chose que des articles. Aussitôt 
que j'aurai la réponse de Londres , je réglerai ma vie, 
j'irai me renfermer dans un grenier à Londres, auprès 
d'une bibliothèque publique ; j'aurai par devant moi qua- 
ra|)te-cinq louis environ ; je travaillerai avec ardeur, j'en 
ai le pressentement. 

« J'écris peu en Piémont ; les nouvelles que j'en ai sont 
excellentes en ce qui regarde là santé de ma femme et de 
mes enfants , et l'affection que me conservent tous mes 
amis. Quant à la fortune, ma femme avait presque obtenu 
que mes biens lui fussent cédés par le gouvernement; tout 
était conclu ; il ne fallait que la signature du roi ; il l'a 
refusée. On espère encore , malgré ce premier refus. Je 
laisse faire, je ne crois devoir ni encourager ni empêcher 
ces démarches. Je crains cependant que si le roi rend mes 
biens à ma femme et à mes enfants, il ne veuille prendre 
soin de l'éducation de ceux-ci. Je frémis à l'idée de mes 
fils élevés par des jésuites. Vois, mon ami, que de sujets 
de peifte pour mon cœur ! 

« J'apprends avec effroi que tu as de temps en 

temps des retours de ton ancien mal de poitrine. mon 
ami! je t'en conjure, vis assez pour me donner la plus 
douce récompense de mes sacrifices, ton estime, ton appro- 
bation, un mot d'éloge. Si tu meurs avant que j'aie fait le 
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premier pas dans ma noble carrière, je m'arrêterai, je 
n'aurai plus la force d'avancer, je me laisserai tomber; 
vis, je t'en supplie, tu as à répondre de nous deux, car si 
je laisse éteindre le feu qui est encore dans mon sein, 
vivrai-je? — Est-ce vivre que se lever cbaque matin pour 
se fuir soi-même jusqu'au soir? — Adieu, je t'embrasse 
avec le cœur rempli d'espoir. Je suis sûr que tu me par- 
donneras mon long silence. Dieu m'est témoin que je 
m'entretiens avec toi tous les jours. Je t'écris dans ma 
tête, je te vois, je t'écoute. Que ne donnerais-je pas pour 
deux semaines passées avec toi ! Comme je me retrace 
avec complaisance nos promenades d' Alençon, et cet adieu 
de dix minutes à Paris ! Adieu encore, aime-moi toujours, 
car je suis toujours le même. » 

Londres, 31 octobre 1834. 

(X Demain, mon ami, je pars pour la Grèce avec Col- 
legno. Si tû as reçu la lettre que je t'ai écrite il y a envi- 
ron six semaines, et que le comte Piosasco a dû te remet- 
tre à son arrivée à Paris, tu ne seras pas étonné de ma 
résolution. Il fallait, mon ami , que je sortisse de mon 
engourdissement par un moyen extraordinaire. Mon inap- 
titude à travailler venait de ce que mon âme avait la 
conscience d'un devoir à remplir encore dans la vie active. 
— J'ignore si je pourrai être utile ; je suis préparé à 
toute sorte de difficulté, résigné à toute espèce de désa- 
gréments. Il le faut bien : songe que Bowring m'a dé- 
claré que le comité anglais, ou du moins plusieurs de ses 
membres, désapprouvaient mon voyage. Je veux croire 
que leurs motifs sont droits. J'ignore s'ils sont fondés ; 
mais, dans tous les cas, pouvais-je, devais-je retirer ma 
parole ? les députés grecs seuls avaient le droit de me re- 
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tenir, eux à qui j'avais offert mes services sans aucune 
condition. Ils ne Font point fait, et je pars. 

<( Mon ami, je n'avais point de sympathie pour l'Es- 
pagne, et je n'y suis point allé, puisque par cela seul je n'y 
aurais été bon à rien. Je sens au contraire pour la Grèce 
un amour qui a quelque chose de solennel ; la patrie de 
Socrate, entends-tu bien? Le peuple grec e§t brave, il 
est bon, et bien des siècles d'esclavage n'ohi pas pu dé- 
truire entièrement son beau caractère. Je le regarde d'ail- 
leurs comme un peuple frère. Dans tous les âges, l'Italie 
et la Grèce ont entremêlé leurs destinées , et ne pouvant 
rien pour ma patrie, je considère presque comme un de- 
voir de consacrer à la Grèce quelques années de vigueur 
qui me restent encore. Je te le répèle, il est très-pos- 
sible que mon espoir de faire quelque bien ne se réalise 
point. Mais dans cette supposition môme , pourquoi ne 
pourrais-je pas vivre dans un coin de la Grèce, y travail- 
ler pour moi ? La pensée d'avoir fait un nouveau sacrifice 
à l'objet de mon culte, de ce culte qui seul est digne de la 
Divinité, m'aura rendu cette énergie morale sans laquelle 
la vie n'est qu'un songe insipide. 

ce Tu n'as pas répondu à la lettre dont je t'ai parlé. Dieu 
me préserve de penser que tu aies voulu me punir de 
mon silence en l'imitant 1 Ecris-moi, maintenant, je t'en 
conjure. Fais-moi parvenir ta lettre à Napoli de Remanie, 
siège du gouvernement grec dans le Péloponèse. Cherches- 
en les moyens sans perdre de temps. 

« J'emporte ton Platon. Je t'écrirai ma première lettre 
d'Athènes. Donne-moi tes ordres pour la patrie de tes 
maîtres et des miens. * 

a Tu me parleras de ta santé et avec détail, tu m^ diras 
que tu m'aimes toujours, que tu reconnais ton ami dans 
le sentiment qui lui a commandé ce voyage. Adieu, adieu. 
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Personne sous te ciel ne t'aime plus que moi. » 

Quand je reçus ces deux lettres à la fois à mon retour 
de Berlin, et en apprenant en même temps que Santa- 
Rosa avait accompli sa résolution, que Tannée égyptienne 
était débarquée en Morée, et que Santa-Rosa était devant 
elle, je ne dis que ces mots à Tami qui me remit ces deux 
lettres : « Il se fera tuer; Dieu veuille qu*à cette heure il 
soit encore vivant I » et à Tinstant même je fis tout pour 
le sauver. J'écrivis immédiatement à M. Orlando, envoyé 
grec à Londres, qui avait été chargé par son gouvernement 
de négocier l'envoi en Grèce d'officiers européens, pour 
l'inviter à envoyer sur-le-champ une lettre de moi à San- 
ta-Rosa partout où il se trouverait. Dans cette lettre je 
parlais à Santa-Rosa avec l'autorité d'un ami éprouvé, et 
lui donnais Tordre formel de ne pas s'exposer inutile- 
ment, de faire son devoir et rien de plus. J'ai la certitude 
que, si cette lettre lui était parvenue à temps , elle eût 
calmé l'exaltation de ses sentiments et de son courage. 
J'envoyai des doubles de cette lettre par huit ou dix occa- 
sions différentes; j'ai la conscience de n'avoir négligé 
aucun moyen de le sauver, mais j'étais revenu trop 
tard. 

Bientôt les plus funestes nouvelles nous arrivèrent du 
Péloponèse. Les avantages de l'armée égyptienne étaient 
certains, la résistance des Grecs mal concertée. Tous les 
journaux s'accordaient à applaudir aux efforts de Santa- 
Rosa; l'un d'eux annonça sa mort. Cette nouvelle, quel- 
que temps démentie, se confirma peu à peu, et à la fin de 
juillet j'acquis la triste certitude que Santa-Rosa n'était 
plus. IJAmi de la Loi j journal de Napoli de Romanie , 
après avoir rendu compte de la bataille qui avait eu lieu 
devant le vieux Navarin, s'exprimait ainsi sur la mort de 
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Santa-Rosa: « L'ami zélé des Grecs, le comte de Santa- 
Rosa, est tombé vaillamment dans cette bataille. La Grèce 
perd en lui un ami sincère de son indépendance et un 
officier expérimenté, dont les connaissances et Taclivité 
lui auraient été d'une grande utilité dans la lutte ac- 
tuelle. » Je reçus presque en même temps une lettre de 
M. Orlando, du 21 juillet 1825, qui me confirmait cette 
triste nouvelle. 

Ainsitoutdoute était impossible; je ne devais plus revoir 
Santa-Rosa, et le roman de sa vie et de notre amitié était 
à jamais fini. Quand les premiers accès de la douleur fu- 
rent passés, je m'occupai de rechercher avec soin tous les 
détails de sa conduite et de sa mort. Je ne pouvais mieux 
m'adresser qu'à M. de Collegoo, son compatriote et son 
ami, qui l'avait accompagné en Grèce. J'obtins de lui la 
note suivante, dont la scrupuleuse exactitude ne peut être 
contestée par quiconque a la moindre connaissance du ca- 
ractère et de l'esprit de M. de Collegno. 

« Santa-Rosa quitta Londres le 1*' novembre 1824, et 
les côtes d'Angleterre le 5. 

« Le motif principal qui lui faisait quitter Nottingham 
paraît avoir été l'état de nullité forcée à laquelle il se 
voyait réduit. Santa-Rosa écrivait à cette époque à un de 
ses amis : Qvando si ha un ani/mo forte, conviene operare^ 
scrivere, o mori/re, 

« Il avait offert aux députés du gouvernement grec à 
Londres d'aller en Grèce comme militaire. Il demandait 
d'y commander un bataillon. On lui répondit que le gou- 
vernement grec serait très-heureux de l'employer d'une 
manière bien autrement importante. On pariait de lui 
confier l'administration de la guerre ou l'administration 
des finances. Santa-Rosa partit porteur de lettres fran- 
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çaises et italiennes ouvertes^ remplies d'expressions on ne 
saurait plus batteuses pour lui, et d'autres lettres cachetées 
en grec. Des trois députés grecs qui se trouvaient à Lon- 
dresy deux seulement favorisaient le voyage de Santa-Rosa. 
Le troisième 9 beau-frère du président Gonduriotti, avait 
toujours paru s'y opposer. 

« Quoi qu'il en soit , Santa-Rosa fut reçu froidement 
par le corps exécutif à son arrivée à Napoli de Remanie, 
le 10 décembre. Après quinze jours, il se présenta de nou- 
veau au secrétaire-général du gouvernement, Rodhios, 
pour savoir si , prenant en considération les lettres des 
députés grecs à Londres, on voulait l'employer d'une ma- 
nière quelconque. On lui répondit qu'on verrait. 

« Le 2 janvier 1825, il quitta Napoli de Remanie, pré- 
venant le gouvernement qu'il attendrait ses ordres à 
Athènes. Il visita Épidaure, l'ile d'Égine, et le temple de 
Jupiter-Panhellénien, débarqua le 5 au soir au Pyrée, et 
arriva à Athènes le 6. Il consacra quelques jours à visiter 
les monuments de cette ville. Ayant trouvé sur une colonne 
du temple de Thésée le nom du comte de Vidua, il écrivit 
le sien à côté de celui de son ami, qui avait visité Athènes 
quelques années auparavant. 

« Le 14 janvier, il entreprit une excursion dans TAt- 
tique pour visiter Marathon et le cap Sunium. Sur une 
colonne du temple de Minerve-Suniade , il écrivit son 
nom et celui de ses deux amis , Provana et Ornato, de 
Turin, comme monument de leur triple amitié. A son 
retour à Athènes, il eut quelques accès de fièvre tierce 
qui l'affaiblirent beaucoup, et le confirmèrent dans l'idée 
de se fixer à Athènes plutôt que de retourner à Napoli de 
Remanie, dont l'air malsain aurait aggravé ou du moins 
prolongé sa maladie. 

« Odysseus, qui paraissait d'intelligence avec les Turcs, 
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ayant menacé de s'emparer d'Athènes, Santa-Rosa contri- 
bua a en organiser la défense. Les Ëphémérides d'Athènes 
parlèrent de son enthousiasme et de son activité; mais 
son importance cessa avec les menaces d'Odysseus, et 
Santa-Rosa quitta Athènes pour rejoindre ses amis à Na- 
poli de Remanie. 

« A cette époque , on se préparait à entreprendre le 
siège de Fatras. Santa-Rosa, n'ayant jamais eu aucune ré- 
ponse du corps eiécutif à ses premières offres de service, 
insista de nouveau pour faire partie de cette expédition. 
On lui répondit « que son nom , trop connu , pouvait 
compromettre le gouvernement grec auprès de la sainte 
alliance, et que s'il voulait continuer à rester en Grèce, 
on le priait de le faire sous un autre nom que le sien, » 
sans qu'on lui offrit pour cda aucun emploi civil ni 
militaire. 

« Ce fut en vain que ses amis voulurent lui représenter 
qu'il avait plus que rempli toutes les obligations qu'il pou- 
. vait avoir contractées envers les députés du gouvernement 
grec à Londres, envers ses amis, envers lui-même; qu'il 
ne devait rien et ne pouvait rien devoir à une nation qui 
n'osait pas ouvertement avouer ses services. Santa-Rosa 
partit de Napoli le 10 avril, habillé et armé en soldat 
grec, et sous le nom de De Rossi. Il rejoignit le quartier- 
général à Tripolitza, et l'armée destinée à assiéger Fatras 
s'étant portée au secours de Navarin, il suivit le président 
à Leondari, Là, le prinee Maurocordato se portant en 
avant pour reconnaître la position des armées et l'état de 
Navarin, Santa-Rosa demanda à le suivre. Il prit part à 
l'affaire du 19 avril contre les troupes d'Ibrahim-Facha, et 
entra le 21 dans Navarin. 

a U avait constamment sur lui le portrait de ses en- 
fants. Le 30, s'étant aperçu que quelques gouttes d'eau 
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avaient pénétré entre le verre et la miniature, il l'ouvrit, 
et voulant l'essuyer, il effaça i moitié la figure de Théo- 
dore. Cette accident l'affligea amèrement. Il avoua à Colle- 
gno qu'il ne pouvait s'empêcher déconsidérer cela comme 
un mauvais présage, et le 21 il écrivait à Londres à un 
ami : Tu me riderai, ma sento dopo di cio cKio nondevo 
pm rimdere i m4ei figli. 

a Resté dans Navarin, où la faiblesse de la garnison 
empêchait de prendre l'offensive, il passa quinze jours à 
lire, à penser et à attendre la décision des événements. Ses 
dernières lectures furent Shakespeare, Davanzati, et les 
Chants de Tyrtée, de son ami Provana. 

« Cependant l'armée grecque destinée à faire lever le 
si^e s'était débandée; la flotte grecque n'avait pu empê- 
cher la flotte turque d'aborder à Modon. Le siège, qui avait 
paru se ralentir les derniers jours d'avril, était repris avec 
plus d'ardeur, la brèche était ouverte et praticable, l'en- 
nemi logé à cent pas des murs. Les deux flottes combat- 
taient tous les jours devant le port, qui était encore occupé 
par une escadre grecque. Le 7 au soir, le vent ayant poussé 
les Grecs au nord, on craignit que les Turs ne cherchas- 
sent à s'emparer de l'île de Sphactérie qui couvre le port. 
Elle était occupée par mille hommes et armée de quinze 
canons. On y envoya cent hommes de renfort. Santa-Rosa 
alla avec eux. 

« Le 8, à neuf heures du matin, il écrivait a Collegno : 
Uno sbarco non mi pare vm/praticabile siU punto alla di^ 
fesa del qmde io mi trovo. A onze heures l'île fut attaquée, 
à midi les Turcs en étaient les paisibles possesseurs. 

« De onze à douze cents hommes qui se trouvaient dans 
l'île, quelques-uns s'étaient sauvés en gagnant l'esca- 
dre qui était à l'ancre dans le porl, et qui, coupant ses ca- 
bles au moment de l'attaque, se fît jour au travers de la 



SANTA-ROSA. 421 

flotte turque. Deux vinrent à la nage depuis Tîle jusqu'à 
la forteresse. Us disaient que le plus grand nombre avait 
traversé un gué au nord de Tîle et s'était jeté dans Paleo- 
Castro. Ce monceau de ruines fut pris par les Turcs le 
10. On ignorait dans la place le sort des Grecs qui s'y 
trouvaient. 

oc Navarin était au moment de manquer d'eau. On en 
distribuait depuis longtemps deux verres par jour à chaque 
homme. Les munitions de guerre étaientépuisées. Ibrahim 
fit proposer une capitulation, et demanda qu'on envoyât 
des parlementaires. 

c( CoUegno sortit de la place avec eux le 16 mai, pour 
tâcher de découvrir le sort de son ami, qu'il ne prévoyait 
que trop. On lui désigna Soliman-Bey comme ayant com- 
mandé l'attaque de l'île. Il le trouva dans la tente du lieu- 
tenant d'Ibrahim, sous les murs de Modon. Soliman lui 
dit avoir examiné tous les prisonniers, qu'il ne s'y était 
trouvé qu'un seul Européen, un Allemand qui avait été 
mis immédiatement en liberté, et se trouvait alors à bord 
d'un bâtiment autrichien. Au reste, Soliman fit appeler 
son lieutenant-colonel, lui expliqua en arabe le signale- 
ment de Santa-Rosa, que CoUegno lui dictait en français, 
et lui ordonna de lui donner le lendemain les informations 
les plus exactes sur le sort de l'homme qu'on cherchait. 
Le nom de Santa-Rosa n'était pas ignoré des Turcs. Leur 
figure prit un air de tristesse lorsqu'ils surent qu'on 
craignait qu'il ne fût mort. Us regardaient avec le silence 
de la compassion son ami qui venait le réclamer. 

«c Le 18, Soliman-Bey fit demander CoUegno aux avant- 
postes, et lui dit qu'iin soldat de son régiment avait vu. 
parmi les morts l'homme dont il lui axmt donné le si- 



« Le 24 y la garnison de Nav^^rin fut débarquée à Ca- 
III. u 
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lamatâ, où ^elle avait été transportée sur des bâtiments 
neutres d'après la capitulation. On y sut que la plus grande 
partie des Grecs qui s'étaient trouvés dans Tile de Sphac- 
térie le 8, s'étaient retirés à Paleo-Castro ; qu'ils y avaient 
capitulé le 10, et en étaient sortis sans armes, mais libres. 
Santa-Rosa n'était point avec eux. Il ne s'était pas non 
plus retiré à bord des bâtiments grecs qui se trouvaient 
dans le port. Collegno a revu à Smyrne l'Allemand qui 
avait été pris à Sphactérie et dont Soliman-Bey lui 
avait parlé ; il n'avait pas vu Santa-Rosa parmi les pri* 
sonniers. » 

Plus tard, ayant demandé à M. de Collegno s'il ne trou- 
vait pas dans ses souvenirs quelque détail exact et cer- 
tain à ajouter à la note précédente, il me remit celle qui 
suit : 

a Le 4 décembre 1824, nous découvrîmes les monta- 
gnes du Péloponèse. De six passagers qui étaient à bord de 
la Little Sally^ cinq éprouvaient la joie naturelle à tout 
homme qui touche au terme d'un long voyage de mer; 
trois surtout étaient impatients de toucher le sol sacré. 
Santa-Rosa -seul, appuyé sur un canon, contemplait tris- 
tement le pays qui se présentait de plus en plus distincte- 
ment à notre vue. Le soir, il disait à Collegno : « Je ne 
sais pourquoi je regrette que le voyage soit fini déjà; la 
Grèce ne répondra pas à l'idée que je m'en fais ; qui ssdt 
comment nous y serons reçus, qui sait quel sort nous y 
attend? » 

c( Le 31 décembre, Santa-Rosa se trouvait chez le mi- 
nistre de la justice (comte Theoloki). On parlait de la froi- 
deur avec laquelle des étrangers dont les députés grecs h 
Londres répondaient, ot qui ne demandaient cju'à être em. 
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ployéSy étaient accueillis par le gouvernement. Le comte 
Theotoki dit : « Que voulez-vous? Ce n'est pas d'hommes, 
ce n'est pas d'armes, de munitions, que nous avons be- 
soin ; c'est d'argent. » Le lendemain, 1'''' janvier, M. Ma- 
son, Écossais qui s'était lié avec Santa-Rosa, lui dit qu'un 
Grec ami du comte Theotoki avait conseillé à lui, Mason, 
de ne pas fréqu&nUT Santa-Rosa ni Collegno, comme étant, 
suspects au gotiverrmnent. Santa-Rosa quitta iNapoli le 
lendemain. 

« £n partant d'Épidaure le 3 janvier au soir, un papas 
d'un aspect vénérable, mais couvert de haillons, demanda 
qu'on lui accordât de passer à Égine dans la barque que 
nous avions frétée. Interrogé par notre interprète, il nous 
fit répondre qu'il avait quitté la Thessalie, sa terre natale, 
pour échapper à la persécution des Turcs. Sa femme et 
cinq enfants étaient réfugiés dans une des îles de l'Archi- 
pel. Us n'avaient tous d'autres moyens de subsistance que 
les aumônes que le père recueillait dans ses courses, en 
montrant des reliques aux fidèles. La similitude de posi- 
tion, la femme et les cinq enfants réduits à la misère, 
émurent Santa-Rosa. Il donna empapas ce qu'il avait d'ar- 
gent sur lui. Le surlendemain, comme nous partions pour 
Athènes, le papas descendait de la ville, comme autrefois 
les prêtres de Neptune, et de la place où était jadis le tem- 
ple de ce dieu, il bénissait notre barque. 

« Au commencement de mars, Santa-Rosa paraissait 
avoir renoncé à toute idée de s'établir en Grèce avec sa 
famille. Toutefois il ne voulait pas partir sans avoir du 
moins vu les ennemis. Un envoyé du comité philhelléni- 
que de Londres (M. Whitcombe) arriva alors à Napolie de 
Remanie, porteur de plaintes de ce comité contre les dé- 
putés Luriotti et Orlando, qui compromettaient, disait-on, 
le sort delà Grèce en y envoyant des hommes connus par 
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leur opposition constante à la sainte-alliance. C'est à Tar- 
rivée de M. Whitcombe que Santa-Rosa dut peut-être d'ê- 
tre réduit à faire ht campagne comme simple soldat. 

« Le 16 mai, lorsque Collegno disait dans la tente du 
lieutenant dlbrahim-Pacha à Modon que Santa-Rosa était 
dans File de Sphactérie quand les Égyptiens Tavaient 
attaquée, au moment où Soliman-Rey lui répondait que 
Santa-Rosa n'était point parmi les prisonniers, un vieillard 
turc à longue barbe d'argent s'approcha de Collegno, et 
lui dit en français : « Comment, Santa-Rosa était dans l'île 
de Sphactérie, et je ne l'ai pas su pour lui sauver la vie 
un seconde fois ! » C'était Schultz, Polonais, colonel en 
France, à Naples, puis en Piémont en mars 1821, puisen 
Espagne sous les certes, puis en Egypte. Il était autrefois 
arrivé à Savone au moment où des carabiniers royaux 
avaient arrêté Santa-Rosa. A la tête d'une trentaine d'é- 
tudiants armés, il l'avait délivré de sa prison, c'est-à- 
dire de l'échafaud, et, quatre ans plus tard, il diri- 
geait en partie l'attaque dans laquelle Santa-Rosa suc- 
comba 1 » 

Quelle tragédie, bon Dieu, dans la fin de cette note 1 
Quel contraste que celui de Santa-Rosa mourant fidèle 
à une seule et même cause, et de cet aventurier errant de 
contrée en contrée, ici sauvant Santa-Rosa, là le massacrant 
peut^tre, changeant de drapeau comme de religion, et, 
dans cette absence de toute vraie moralité, conservant en- 
core une sorte de générosité naturelle et le respect du sol- 
dat pour le courage malheureux! 

Un Français, M. Edouard Grasset, attaché au prince 
Maurocordato, et qui était venu avec lui pour observer 
l'état de défense de l'île de Sphactérie, qui venait en ce 
moment d'être attaquée par les Arabes, rencontra Santa- 



SANTA-ROSA, 425 

Rosa dans Tile, lo 8 mai, à neuf heures et demie du ma- 
tin, et eut avec lui une dernière entrevue, dont il m'a com- 
muniqué la relation suivante. 

Ile de Sphactérie, 8 mai> neuf heures et demie du matin. 

Santa-ROSA. « Tous nos amis du fort se portent bien; 
je suis venu ici avec le capitaine Simo, parce qu'il faut 
défendre cette ile, d'où dépend le salut de la place. Je me 
repens bien d'avoir entrepris la vie de pallicare ; je croyais 
savoir le grec, et je n'en comprends pas* un mot, la lan- 
gue du peuple étant tout à fait différente de celle des 
gens instruits. En outre, le désordre qui règne dans l'ar- 
mée grecque est affreux et ne laisse rien à espérer. » 
M. Edouard Gra^t lui dit : « Venez à la batterie avec 
nous. » Santa-Rosa répondit : « Non, je resterai ici ; je 
veux voir les Turcs de plus près. )> A ces mots, ils se 
séparèrent. 

Je n'ai pas rencontré un Grec ayant pris part à la cam- 
pagne de 1825 qui ne m'ait parlé avec admiration de la 
conduite de Santa-Rosa. Je n'hésitai donc pas à écrire au 
gouvernement grec, dans la personne du prince Mauro- 
cordato , pour demander que le nom de Santa-Rosa fût 
donné à l'endroit de l'île de Sphactérie où il avait été tué; 
je demandai, en outre, qu'un tombeau modeste lui fût 
élevé dans le même lieu, et que le gouvernement me 
permit de faire élever ce tombeau à mes frais, pour qu'au 
moins j'eusse la consolation d'avoir rendu ce dernier de- 
voir à l'homme de mon l^mps que j'avais le plus respecté 
et chéri. Je n'ai jamais reçu de réponse à cette demande ; 
mais, en même temps que je m'adressais au gouvernement 
grec, j'eus le bon esprit d'écrire au colonel Fabvier, pour 

U). 24. 
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lui recommander la mémoire de notre ami. Celui*là était 
fait pour me comprendre. Aussi, dès que l'armée française, 
commandée par le maréchal Maison , eut délivré le Pélo- 
ponèse et File de Sphactérie de Tinvasion égyptienne, le 
colonel Fabvier s'empressa d'acquitter notre dette com- 
mune en élevant à Santa-Rosa, au lieu même où il passe 
pour avoir été tué, à l'entrée d'une caverne située dans 
l'île, un monument avec cette inscription : « Au GOifTE 
Sanctorre de Santa-Rosa, tdé le 9 MAI 1825. » Le 
gouvernement grec n'y prit aucune part; mais le peuple 
et surtout les soldats français mirent l'empressement le 
plus vif à seconder le digne colonel dans cet hommage 
rendu à la mémoire d'un homme de coeur. 

Et moi aussi, jaloux de payer ma dette à une mémoire 
vénérée, n'ayant point d'autre monument à lui élever, j'ai 
voulu du moins attacher son nom à la partie la moins pé- 
rissable de mes travaux, en lui dédiant un des volumes de 
ma traduction de Platon. Qu'il me soit permis de repro- 
duire ici cette dédicace. 

A LA MÉMOIRE 

DU COMTE 

SANCTORRE DE SANTA-ROSA, 

NÉ A SAYIGLIANO, LE 18 SEPTEMBRE 1783, 

SOLDAT ▲ 11 ANS, 

TOUR A TOUR OFFICIER SUPÉRIEUR KT ADM INISTRATEUR 

CIVIL ET MILITAIRE, 

MINISTRE DE LA GUERRE DANS UI8 ÉVÉNEMENTS DE 1821 ; 

AUTEUR DE L'ÉCRIT INTITULÉ : DE LA RÉVOLUTION PIÉMONTAISK ; 

MORT AU CHAMP d'HONNEUR 

LE 9 MAI 1SS5, 

DANS l'île de SPHACTÉRIE PRÉS NAVARIN, 

EN COMBATTANT POUR L'IMDÉPBNDANCB DB LA GRÈCE. 
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l'infortunié a échoué dans ses plus noble desseins. 

un corps de fer» un esprit droit, le coeur le plus sensible, 

uns inépuisable énergie, 

l'ascendant DE LA FORCE AVEC LE CHARME DE LA BONTÉ, 

LE PLUS PUR ENTHOUSIASME DE LA VERTU 

QUI LUI INSPIRAIT TOUR A TOUR UNE AUDACE OU UNE MODÉRATION 

A TOUTE ÉPREUVE, 

LE DÉDAIN DE LA FORTUNE ET DES JOUISSANCES VULGAIRES, 

LA LOYAUTÉ DU CHEVALIER, MÊME DANS l'APPARENCE DE LA RÉVOLTE, 

LES TALENTS DE l'ADMINISTRATEUH AVEC L'iNTRÉPIDITfi DU SOLDAT, 

LES QUALITÉS LES PLUS OPPOSÉES ET LES PLUS RARES 

LUI FURENT DONNÉES BN VAIN. 

FAUTE d'un THÉÂTRE CONVENABLE, 

FAUTE AUSSI D'AVOIR BIEN CONNU SON TEMPS 

ET LES HOMMES DE CE TEMPS, 

IL A PASSÉ COMME UN PERSONNAGE ROMANESQUE, 

QUAND IL T AVAIT EN LUI UN GUERRIER ET UN HOMME D'£TAT. 

MAIS NON, IL n'a PAS PRODIGUÉ SA VIE POUR DES CHIMÈRES. 

IL A PU SE TROMPER SUR LE TEMPS ET LES MOYENS, 

MAIS TOUT CE qu'il A VOULU S'ACCOMPLIRA. 

non : la maison db savoie ne sera point infidèle 

a son histoire, 

kt la grèce ne retombera pas sous le joug musulman. 

d'autres ont eu plus d'influence 
sur mon esprit et mes idées. 

LUI, m'a montré une AME HÉROÏQUE *, 
c'est encore a lui que je dois LE PLUS. 

JE l'ai vu, ASSAILLI PAR TOUS LES CHAGRINS 

QUI PEUVENT ENTRER DANS LE COEUR D'UN HOMME ; 

EXILÉ DE SON PAYS, 

PROSCRIT, DÉPOUILLÉ, CONDAMNÉ A MORT 

PAR CEUX qu'il AVAIT VOULU SERVIR, 

DN INSTANT MÊME MÉCONNU ET CALOMNIÉ PAR LA PLUPART DBS SIENS, 

SÉPARÉ A JAMAIS DE SA FEMME ET DE SES ENFANTS, 

PORTANT LE POIDS DBS AFFLICTIONS LES PLUS NOBLES 

ET LES PLUS TRISTES, 

SANS AVENIR, SANS ASILE, ET PRESQUE SANS PAIN, 

TROUVANT LA PERSÉCUTION OU IL ÉTAIT VEND CHERCHER UN ABRI» 
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arrêté, jeté dans les fkr8, 

ixcirtain s*jl ne serait pas livré a son gouvernement, 

c'est-à-dire a l'échafaud; 

ET IB l'ai vu N0N>SBULEMENT INÉBRANLABLE, 

MAIS CALME, JUSTE, INDULGENT, 

S'BFFORÇANT DE COMPRENDRE SES ENNEMIS 

AU LIEU DE LES HAÏR, 

EXCUSANT l'erreur, PARDONNANT A LA FAIBLESSE, 

S'OUBLIANT lui-même, ne pensant qu'aux AUTRES, 

COMMANDANT LE RESPECT A SES JUGES , 

inspirant LE DÉVOUEMENT A SES GEOLIERS ; 

ET OUAND IL SOUFFRAIT LE PLUS, 

CONVAINCU qu'une AME FORTE FAIT SA DESTINÉE, 

RT qu'il n'y a de vrai MALHEUR QUE DANS LE VICE 

ET DANS LA FAIBLESSE, 

TOUJOURS PRÊT A LA MORT, MAIS CHÉRISSANT LA VIE 

PAR RESPECT POUR DIEU ET POUR LA VERTU ; 

VOULANT ÊTRE HEUREUX, 

ET l'Étant presque 

PAR LA PUISSANCE DE SA VOLONTÉ, 

LA VIVACITE ET LA SOUPLESSE DE SON IMAGINATION, 

ET l'immense sympathie DE SON COEUR. 

TEL FUT SANTA-ROSA, 
Ce ISaoût 18S7. 

Je pose la plume, mon cher ami ; je n'ai fait, vous le 
voyez, que rassembler des fragments de correspondance, 
recueillir des renseignements dignes de foi, retracer quel- 
ques faits, et exprimer des sentiments que quinze années 
n'ont point affaiblis et qui sont encore dans mon âme 
aussi vifs, aussi profonds qu'ils Vont jamais été. Mais je 
n'ai plus la force de faire passer dans mes paroles l'éner- 
gie de mes sentiments. Ce long récit n'a point l'intérêt que 
j'aurais voulu lui donner. Mon esprit épuisé ne sert plus 
ni mon cœur ni ma pensée; ma plume est aussi faible ipe 
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ma main ; die a tracé péniblement chaeune de ces lignes : 
il n'y en a pas une qui ne m'ait déchiré le cœur, et je 
n'aurais pas souffert davantage si j'eusse, de mes mains, 
creusé la fosse de Santa-Rosa. Et n'est-ce pas, en effet, ce 
triste devoir que je viens d'accomplir? Mon cœur n'est-il 
pas son vrai tombeau? Encore quelques jours peut-être, la 
voix, la seule voix qui disait son nom parmi les bommes 
et le sauvait de l'oubli, sera mue^tte, et Santa-Rosa sera 
mort une seconde et dernière fois. Mais qu'importe la 
gloire et ce bruit misérable que l'on fait en ce monde, si 
quelque cbose de lui subsiste dans un monde meilleur, si 
l'àme que nous avons aimée respire encore avec ses senti- 
ments, ses pensées sublimes, sous l'œil de celui qui la 
créa? Que m'importe à moi-même ma douleur dans cet 
instant fugitif, si bientôt je dois le revoir pour ne m'en 
séparer jamais? Q espérance divine, qui me fait battre le 
cœur au milieu des incertitudes de l'entendement! ô pro- 
blème redoutable que nous avons si souvent agité ensem- 
ble! ô abîme couvert de tant de nuages mêlés d'un peu 
de lumière! Après tout, mon cher ami, il est une vérité 
plus éclatante à mes yeux que toutes les lumières, plus 
certaine que les mathématiques : c'est l'existence de la 
divine providence. Oui, il y a un Dieu, un Dieu qui est 
une véritable intelligence, qui, par conséquent, a con- 
science de lui-même, qui a tout fait et tout ordonné avec 
poids et mesure, et dont les œuvres sont excellentes, dont 
les fins sont adorables, alors même qu'elles sont voilées à 
nos faibles yeux. Ce monde a un auteur parfait, parfaite- 
ment sage et bon. L'homme n'est point un orphelin : il a 
un père dans le ciel. Que fera ce père de son enfant quand 
celui-ci lui reviendra? Rien que de bon. Quoi qu'il ar- 
rive, tout sera bien. Tout ce qu'il a fait est bien fait; tout 
ce qu'il fera je l'accepte d'avance, je le bénis. Oui, telle 
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est mon inébranlable foi, et cette foi est mon appui, mon 
asile, ma consolation, ma douceur, dans ce moment for- 
midable. 

Adieu, mon cher ami, conservez cet écrit comme un 
souvenir de moi et de lui. Vous l'avez connu, vous l'avez 
aimé ; parlez souvent de lui avec le petit nombre d'amis 
qui ont survécu. Songez que c'est à lui que nous devons 
de nous être connus l'un et l'autre. Je me souviens encore 
de ce jour où, vers la fin de 1825, vous et Lisio, qui ne 
m'aviez jamais vu, vous vîntes chez moi me demander 
pour vous, ses compagnons d'infortune et d'exil, quelque 
chose du sentiment que j'avais pour lui. Eh bien ! c'est 
moi aujourd'hui qui, en me retirant, viens vous deman- 
der de me remplacer auprès de sa mémoire. Gardez-la 
fidèlement, mes amis, entourez de respect sa femme et ses 
enfants; guidez ceux-ci dans la route du devoir et de 
l'honneur : apprenez-leur quel fut leur père ; faites-leur 
lire cet écrit, il est exact et fidèle ; il n'y a pas un mot qui 
ne soit scrupuleusement vrai, pas un mot qui ne soit em- 
prunté aux lettres mêmes de leur père. Ses défauts sont 
manifestes à côté de ses grandes qualités. L'énergie tou- 
che à l'exaltation, et l'exaltation est presque une folie su- 
blime. Il y a du héros de roman dans tout héros véritable, 
et nos plus grandes qualités ont leur rançon dans leur 
excès. Sans doute Santa -Rosa fut un homme incomplet, 
mais Santa-Rosa eut une âme grande et à la fois une âme 
tendre ; vous lui devez une place à part dans votre admi- 
ration et dans vos regrets. Adieu. 

t«r novembre 1838. 

FIN. 
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